Το μπλε φως από τη ραγισμένη οθόνη του iPhone μου φώτιζε έντονα τις ξεραμένες γουλιές στον ώμο μου και το ρολόι του φούρνου μικροκυμάτων στην κουζίνα έδειχνε ακριβώς 3:14 π.μ. Ήμουν εγκλωβισμένη κάτω από ένα μεθυσμένο από το γάλα μωρό τεσσάρων μηνών που ζύγιζε οχτώ κιλά, τα πόδια μου ήταν εντελώς μουδιασμένα και το πεταμένο περιτύλιγμα από το τυράκι του νηπίου μου με κοιτούσε απειλητικά από το κομοδίνο. Αντί να κλείσω τα μάτια μου σαν λογικός άνθρωπος, είχα φτάσει αισίως στο τριακοστό όγδοο επεισόδιο μιας στοχευμένης διαφήμισης στο Facebook για μια κινεζική μίνι σειρά. Υποτίθεται ότι θα ήταν ένας γρήγορος αντιπερισπασμός κατά τη διάρκεια ενός δύσκολου θηλασμού, αλλά είχα πέσει με τα μούτρα σε αυτό το viral κινεζικό δράμα με το μωρό-σταρ που οι γονείς του μετανιώνουν που το έχασαν.

Θα είμαι απόλυτα ειλικρινής μαζί σας. Είμαι μια τριαντάρα πρώην δασκάλα που υποτίθεται ότι ξέρει καλύτερα, αλλά ο εξουθενωμένος μου εγκέφαλος στην περίοδο της λοχείας έπεσε θύμα απαγωγής από αυτήν τη γελοία φανταστική οικογένεια. Σας ορκίζομαι, η παρακολούθηση αυτής της πλοκής κατέλαβε περισσότερο χώρο στον εγκέφαλό μου από το να υπολογίσω τη φορολογική μου δήλωση. Αν δεν έχετε δει αυτές τις σειρές των εξήντα τεσσάρων επεισοδίων να ξεπετάγονται στη ροή σας, θεωρήστε τον εαυτό σας τυχερό, γιατί είναι καθαρή, συμπυκνωμένη ντοπαμίνη σχεδιασμένη αποκλειστικά για να καταστρέψει όποιο ίχνος ύπνου σάς είχε απομείνει.

Γιατί ο εγκέφαλός μου χρειαζόταν ένα φανταστικό νήπιο-CEO

Αφήστε με να σας περιγράψω το απόλυτο χάος αυτής της σειράς. Ξεκινάει με μια καρτουνίστικα κακιά μητριά και έναν άβουλο πατέρα που απλώς πετάνε το μικροσκοπικό τους νήπιο έξω στην παγωμένη βροχή, επειδή κατά λάθος έριξε χυμό σε ένα χαλί ή κάτι εξίσου παράλογο. Το παιδάκι περιπλανιέται στους δρόμους κλαίγοντας, και οι υπότιτλοι μετέφραζαν το όνομά της κάπως περίεργα σε "e baby" ή κάτι τέτοιο, γεγονός που απλώς πρόσθετε στην απόλυτα σουρεαλιστική ατμόσφαιρα του όλου σκηνικού στις τρεις τα ξημερώματα. Έτσι, το μωρό κλαίει στο λούκι και ξαφνικά, από το πουθενά, ο πλουσιότερος δισεκατομμυριούχος παππούς στον κόσμο καταφθάνει με έναν στόλο από μαύρα SUV για να την υιοθετήσει.

Μέχρι το εικοστό επεισόδιο, αυτό το εγκαταλελειμμένο παιδί είναι κάπως μια τεράστια μωρό-σταρ και η αγαπημένη όλου του έθνους, με ολόκληρη ομάδα μάνατζμεντ, που φοράει ρούχα σχεδιαστών και δίνει συνεντεύξεις τύπου πίνοντας από το εκπαιδευτικό της ποτηράκι. Δεν βγάζει κανένα απολύτως νόημα, αλλά είχα κολλήσει άγρια. Η αρχική τοξική οικογένεια την παρακολουθεί στην τηλεόραση από το ερειπωμένο διαμέρισμά τους, κλαίγοντας με λυγμούς και τραβώντας τα μαλλιά τους από μετάνοια επειδή πέταξαν στα σκουπίδια ένα χρυσωρυχείο. Η απόλυτη εκδικητική ικανοποίηση του να βλέπω αυτούς τους απαίσιους φανταστικούς γονείς να υποφέρουν, ενώ το παιδί θριαμβεύει ως μινιατούρα ποπ είδωλο, με έκανε να πατάω το "Επόμενο Επεισόδιο" μέχρι που ο ήλιος κυριολεκτικά ανέτειλε πάνω από τον χωματόδρομό μας στο Τέξας.

Ξέρω ότι θα μπορούσα απλώς να χρησιμοποιήσω μία από αυτές τις φανταχτερές εφαρμογές ψηφιακής ευεξίας που κλειδώνουν την οθόνη σου τα μεσάνυχτα για να αποτρέψουν τέτοιου είδους αυτοσαμποτάζ, αλλά ειλικρινά, προτιμώ να ξεχάσω το δικό μου ΑΜΚΑ παρά να προσπαθήσω να θυμηθώ άλλον έναν κωδικό Apple ID αυτή τη στιγμή.

Τι είπε πραγματικά ο δρ. Έβανς για τους μαύρους κύκλους μου

Έπρεπε να πάω το μωρό για το τσεκ απ των τεσσάρων μηνών δύο μέρες μετά τον μαραθώνιο προβολής μου, και ο παιδίατρός μου έριξε μια ματιά στους μαύρους κύκλους μου και μάλλον υπέθεσε ότι πάλευα με κάποια σοβαρή ιατρική κρίση. Ο δρ. Έβανς είναι ένας γλυκούλης ηλικιωμένος κύριος που με έχει αναλάβει και με τα τρία μου παιδιά, και όταν του ομολόγησα ότι δεν κοιμόμουν επειδή ήμουν εθισμένη σε σαπουνόπερες του ενός λεπτού με νήπια-διασημότητες, απλώς αναστέναξε. Άρχισε να μου μιλάει για το πώς αυτές οι γεμάτες αγωνία σκηνές που καθοδηγούνται από τον αλγόριθμο, ουσιαστικά ξεγελούν τον εγκέφαλό σου κρατώντας τον σε κατάσταση ύψιστου συναγερμού, και κάτι για βρόχους ντοπαμίνης που δεν καταλαβαίνω πλήρως, αλλά υποθέτω ότι σημαίνει πως το νευρικό μου σύστημα λάμβανε μια ψεύτικη επιβράβευση από το δράμα, ενώ το πραγματικό φυσικό μου σώμα κατέρρεε από την εξάντληση.

Επίσης, ανέφερε αυτήν την έννοια που ονομάζεται «προσφορά και ανταπόκριση» στο δέσιμο με το παιδί, η οποία ακούγεται λιγάκι σαν μαγεία της παιδοψυχολογίας αν ρωτάτε εμένα. Προφανώς, τα μωρά χρειάζονται έναν ήρεμο, παρόντα φροντιστή που ανταποκρίνεται στα μουρμουρητά και την οπτική τους επαφή, για να τα βοηθήσει να αναπτύξουν τον προμετωπιαίο φλοιό τους ή κάτι τέτοιο, και αυτή η υποτιθέμενη μαγική σύνδεση δεν μπορεί να συμβεί αν οι καρδιακοί παλμοί της μητέρας ανεβαίνουν επικίνδυνα επειδή μια φανταστική μητριά κλέβει την κληρονομιά ενός δισεκατομμυριούχου σε μια εφαρμογή. Υποθέτω ότι η επιστήμη λέει πως το να κρατάς το μωρό σου δέρμα με δέρμα, φυσιολογικά ρίχνει την αρτηριακή σου πίεση και απελευθερώνει ωκυτοκίνη για να σας ηρεμήσει και τους δύο, αλλά είμαι αρκετά σίγουρη ότι αυτό το βιολογικό θαύμα βραχυκυκλώνει εντελώς αν παθαίνεις υπεραερισμό πάνω από μια σκηνή με αγωνία στο MoboReels.

Το μεγαλύτερο παιδί μου ως παράδειγμα προς αποφυγή

Είναι αστείο το πόση πίεση ασκούμε στους εαυτούς μας με τα πρωτότοκα, σε σύγκριση με τη λειτουργία επιβίωσης του τρίτου μωρού. Με τον Τζάκσον, τον μεγαλύτερο γιο μου, αρνιόμουν ακόμα και να έχω τηλεόραση στο σπίτι τα δύο πρώτα χρόνια της ζωής του. Κατέγραφα σχολαστικά κάθε θηλασμό σε ένα δερματόδετο ημερολόγιο, του έβαζα να ακούει κλασική μουσική βιολιού όσο κοιμόταν και υιοθετούσα κάθε μεμονωμένη, υπερβολική συμβουλή γονεϊκότητας που μου πετούσε το ίντερνετ, επειδή νόμιζα ότι μεγάλωνα τον επόμενο Αϊνστάιν. Ήμουν απόλυτα πεπεισμένη ότι μια λάθος κίνηση θα κατέστρεφε για πάντα τις δυνατότητές του.

My oldest kid as a cautionary tale — Why That Baby Star They Regret Losing Drama Wrecked My Sleep

Τώρα ο Τζάκσον είναι τεσσάρων, και μόλις χθες τον έπιασα να τρώει χαρούμενος μια μπαγιάτικη τηγανητή πατάτα που βρήκε σφηνωμένη κάτω από το πατάκι του αυτοκινήτου μου, οπότε να 'ναι καλά το παιδί, όλη εκείνη η έντονη πίεση δεν έφτιαξε ακριβώς μια ιδιοφυΐα. Απλώς μου προκάλεσε χρόνιο άγχος και ένα περίεργο σύμπλεγμα ανωτερότητας. Όταν βλέπεις μια σειρά με ένα μωρό που γίνεται κυριολεκτικά σούπερ σταρ, υπάρχει αυτό το μικροσκοπικό, τοξικό κομμάτι του εξουθενωμένου μαμαδίσιου μυαλού σου που αναρωτιέται αν κάνεις αρκετά για να καλλιεργήσεις τα ταλέντα του δικού σου παιδιού, πράγμα που είναι το πιο χαζό πράγμα στον κόσμο, όταν ο τωρινός στόχος της ζωής σου είναι απλώς να καταφέρεις να φορέσουν όλοι παντελόνια πριν το μεσημέρι.

Αληθινά ρούχα και αληθινές «εκρήξεις» πάνας

Στη σειρά, το κοριτσάκι είναι πάντα ντυμένο με πεντακάθαρα, ατσαλάκωτα παστέλ ρουχαλάκια που φαίνεται να μην έρχονται ποτέ σε επαφή με πολτοποιημένο αρακά ή σωματικά υγρά. Προσπάθησα να υιοθετήσω αυτήν την αισθητική μία φορά την περασμένη εβδομάδα. Αγόρασα το Βρεφικό Κορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι με Βολάν στα Μανίκια από την Kianao επειδή σκέφτηκα, βρε αδερφέ, και η κόρη μου αξίζει να δείχνει λιγάκι κομψή. Στην πραγματικότητα είναι ένα υπέροχο ρουχαλάκι με αυτά τα παιχνιδιάρικα μανίκια με βολάν, και της το φόρεσα και έδειχνε απίστευτα χαριτωμένη, αποπνέοντας έντονα την ενέργεια της «πρωταγωνίστριας».

Περίπου δέκα λεπτά αργότερα, είχε την πιο καταστροφική «έκρηξη» πάνας της σύντομης ζωής της, που έφτασε κατευθείαν πάνω στην πλάτη και μέσα σε αυτά τα πανέμορφα μανικάκια με βολάν. Αλλά το θέμα με το οργανικό βαμβάκι που έχει πραγματικά σημασία, όταν δεν ζεις σε σαπουνόπερα, είναι το εξής: αναπνέει και πλένεται καθαρίζοντας τέλεια, χωρίς να «φυλακίζει» τους λεκέδες όπως εκείνα τα φθηνά πολυεστερικά ρουχαλάκια από τα πολυκαταστήματα. Οι φυσικές ίνες με κάποιον τρόπο διατηρούν πιο σταθερή τη θερμοκρασία της, ώστε να μη βγάζει αυτό το απαίσιο κόκκινο εξάνθημα από τη ζέστη και την υγρασία του Τέξας, ενώ το ύφασμα έχει τόση ελαστικότητα που δεν χρειάστηκε να της σπάσω το χέρι προσπαθώντας να της το βγάλω από το κεφάλι ενώ ούρλιαζε.

Αν χρειάζεστε ένα διάλειμμα από το νυχτερινό σκρολάρισμα και θέλετε να δείτε κάτι που δεν θα σας ανεβάσει την αρτηριακή πίεση, αφιερώστε ένα δευτερόλεπτο για να περιηγηθείτε στη συλλογή βρεφικών ειδών από οργανικό βαμβάκι της Kianao για πράγματα που αντέχουν πραγματικά στην αληθινή ζωή.

Η γιαγιά μου και οι απαίσιες συμβουλές της

Η γιαγιά μου είναι πάντα γεμάτη από εκείνα τα λαϊκά κλισέ περί ανατροφής παιδιών, και το απόλυτα αγαπημένο της είναι «να κοιμάσαι όταν κοιμάται το μωρό». Λατρεύω αυτήν τη γυναίκα, αλλά ορκίζομαι ότι είναι η πιο άχρηστη συμβουλή στον πλανήτη. Δηλαδή πρέπει να βάζω πλυντήριο όταν το μωρό βάζει πλυντήριο; Μήπως πρέπει να πληρώνω το στεγαστικό δάνειο όταν το μωρό πληρώνει το στεγαστικό δάνειο; Η πραγματικότητα είναι ότι η ώρα του ύπνου του είναι τα μοναδικά τριάντα λεπτά της ημέρας όπου κανείς δεν με ακουμπάει ούτε μου ζητάει σνακ, και μερικές φορές απλώς δεν θέλω να κοιμηθώ. Μερικές φορές θέλω να κοιτάζω αποχαυνωμένη το κινητό μου και να αποστασιοποιούμαι από τη ζωή μου βλέποντας μια εντελώς ανισόρροπη σειρά για ένα νήπιο που κληρονομεί μια πολυεθνική εταιρεία.

My grandma and her terrible advice — Why That Baby Star They Regret Losing Drama Wrecked My Sleep

Όμως το πρόβλημα είναι ότι η εξάντληση έρχεται πάντα να εισπράξει το χρέος της. Χθες το βράδυ, δοκίμασα μια διαφορετική στρατηγική. Αντί να πιάσω το κινητό μου όταν ξύπνησε το μωρό στις 2 π.μ., απλώς άρπαξα την αγαπημένη μου κουβέρτα. Έχουμε την Βρεφική Κουβέρτα από Μπαμπού της Kianao | Εξαιρετικά Απαλή Οργανική | Μοτίβο Σύμπαν, και δεν υπερβάλλω όταν λέω ότι αυτό το πράγμα είναι μαγικό. Ναι, κοστίζει λίγο περισσότερο από τις φθηνές φλις κουβέρτες που κάνουν το μωρό σου να ιδρώνει σαν μαραθωνοδρόμος, αλλά η σύνθεση από μπαμπού είναι απίστευτα απαλή και ειλικρινά απορροφά την υγρασία, οπότε δεν ξυπνάμε και οι δύο κολλημένοι ο ένας πάνω στον άλλον μέσα σε μια λίμνη νυχτερινού ιδρώτα. Την τύλιξα γύρω από τους ώμους μου, τράβηξα το μωρό κοντά μου και απλώς καθίσαμε στο σκοτάδι βλέποντάς το να αναπνέει.

Έχω επίσης τον Ξύλινο Κρίκο Οδοντοφυΐας - Αισθητηριακό Παιχνίδι Κουδουνίστρα Λαγουδάκι της Kianao, και για να είμαι ειλικρινής, είναι απλώς οκέι. Το πλεκτό λαγουδάκι είναι αναμφισβήτητα πανέμορφο και το ανεπεξέργαστο ξύλο οξιάς είναι υποτίθεται υπέροχο για τα πονεμένα ούλα, αλλά ο μικρότερος γιος μου το πέταξε επιθετικά έξω από το καρότσι τη δεύτερη κιόλας μέρα. Ο ξύλινος κρίκος γρατζουνίστηκε ολόκληρος στο πεζοδρόμιο, και τώρα το γκόλντεν ριτρίβερ μας προσπαθεί συνέχεια να το κλέψει γιατί νομίζει ότι είναι το δικό του παιχνίδι για μάσημα. Είναι μια χαρά για την τιμή του, αλλά δεν μου λύνει και όλους τους εφιάλτες της οδοντοφυΐας.

Βρίσκοντας τον δρόμο πίσω στη λογική

Όλοι ψάχνουμε απλώς για μια διέξοδο κινδύνου μερικές φορές. Όταν πνίγεσαι στις βρόμικες πάνες, στα δρομολόγια για το σχολείο, στις δεύτερες δουλειές και στο συντριπτικό νοητικό φορτίο τού να κρατάς μικροσκοπικούς ανθρώπους ζωντανούς, μια γελοία ιστορία για ένα παιδί που το απέρριψαν και παίρνει την απόλυτη εκδίκηση μοιάζει πολύ ωραία σε έναν εξουθενωμένο εγκέφαλο. Αλλά τελικά, η οθόνη σκοτεινιάζει, η μπαταρία τελειώνει και εσύ εξακολουθείς να κάθεσαι σε ένα ακατάστατο σαλόνι με ένα μωρό που σε χρειάζεται να είσαι παρούσα.

Την επόμενη φορά που θα νιώσετε την παρόρμηση να κάνετε κλικ σε ένα βιντεάκι, ίσως να θέλετε απλώς να πετάξετε το κινητό σας στην άλλη άκρη του υπνοδωματίου και να προσπαθήσετε να εισπνεύσετε αυτή τη μυρωδιά ξινού γάλακτος στο κεφαλάκι του μωρού σας, αντί να τηγανίσετε τους αμφιβληστροειδείς σας με το μπλε φως. Δεν θα θεραπεύσει αμέσως την εξάντλησή σας, και σίγουρα δεν θα σας κάνει δισεκατομμυριούχο, αλλά ίσως σας επιτρέψει σοβαρά να κάνετε μία ώρα πραγματικού ύπνου.

Προτού κατεβείτε στη χαοτική ενότητα των Συχνών Ερωτήσεών μου παρακάτω, κάντε μια χάρη στον εαυτό σας και εξερευνήστε τα βιώσιμα χαλάκια παιχνιδιού και τον οργανικό εξοπλισμό της Kianao για να βρείτε κάτι αληθινό και ουσιαστικό για το μικρό σας.

Η ακατάστατη αλήθεια για το νυχτερινό σκρολάρισμα: Συχνές Ερωτήσεις

Γιατί είμαι τόσο εθισμένη σε αυτές τις σαπουνόπερες του ενός λεπτού;

Ειλικρινά, επειδή είστε κουρασμένες και ο εγκέφαλός σας ικετεύει για μια φθηνή συγκίνηση που δεν απαιτεί καμία απολύτως προσπάθεια. Όταν λειτουργείτε με δύο ώρες ύπνου και αποφάγια από τα σνακ των παιδιών σας, δεν έχετε τη διανοητική ικανότητα για ένα βαρύ ντοκιμαντέρ ή ένα βιβλίο. Αυτά τα μικρο-δράματα είναι κυριολεκτικά σχεδιασμένα από αλγόριθμους για να εκτοξεύουν την ντοπαμίνη σας κάθε εξήντα δευτερόλεπτα με μια σκηνή αγωνίας, δίνοντάς σας μια μικροσκοπική δόση ψεύτικης ενέργειας που καμουφλάρει προσωρινά το πόσο πραγματικά εξουθενωμένες είστε.

Θα καταστρέψει την ανάπτυξη του μωρού μου το να βλέπω βίντεο στο κινητό ενώ θηλάζω;

Κοιτάξτε, αν πιστεύετε κάθε mommy blogger στο διαδίκτυο, το να πάρετε τα μάτια σας από τα μάτια του μωρού σας για τρία δευτερόλεπτα θα του προκαλέσει μόνιμη συναισθηματική βλάβη. Ρεαλιστικά, ο παιδίατρός μου βασικά είπε ότι, παρόλο που η οπτική επαφή και οι στιγμές «προσφοράς και ανταπόκρισης» είναι εξαιρετικά σημαντικές για το χτίσιμο του δεσμού, δεν χρειάζεται να είστε τέλεια αφοσιωμένες 24/7. Το να επιβιώνεις από τους συνεχείς θηλασμούς στις 3 το πρωί παρακολουθώντας μια trash σειρά στο αθόρυβο δεν θα καταστρέψει το παιδί σου, αλλά το μπλε φως θα διαλύσει σίγουρα κάθε πιθανότητα που είχες να ξανακοιμηθείς γρήγορα.

Τι σημαίνει καν το «e baby» στους υπότιτλους αυτών των περίεργων σειρών;

Είμαι σχεδόν σίγουρη ότι είναι απλώς μια απαίσια μετάφραση του ονόματος του χαρακτήρα, Efa, περασμένη μέσα από όποιο φθηνό λογισμικό χρησιμοποιούν για τον υποτιτλισμό αυτών των ξένων σειρών. Τις μισές φορές οι υπότιτλοι δεν ταιριάζουν καθόλου με τον ήχο, γεγονός που κάνει όλη την εμπειρία θέασης να μοιάζει με περίεργη παραίσθηση. Με τρέλαινε, αλλά προφανώς όχι αρκετά για να σταματήσω να βλέπω.

Πώς να κόψω τη συνήθεια της «εκδικητικής αναβολής του ύπνου»;

Αν είχα την τέλεια απάντηση σε αυτό, δεν θα κυκλοφορούσα τις περισσότε