Αναγνωρίζοντας τα συμπτώματα του RSV στα μωρά πριν πανικοβληθείτε

«Απλά βάλε του φέτες ωμό κρεμμύδι στις κάλτσες», μου έστειλε μήνυμα η γειτόνισσά μου η Μπρέντα στις 11 το βράδυ μιας Τρίτης, κάτι που ειλικρινά είναι εντελώς παλαβό, αλλά ήμουν υπερβολικά κουρασμένη για να την μπλοκάρω. Στο μεταξύ, η πεθερά μου είχε ήδη πάρει δύο τηλέφωνα για να επιμείνει να τον αλείψω με Vicks και να τον τυλίξω με τρεις στρώσεις μάλλινα, και ο άντρας μου ο Ντέιβ στεκόταν κυριολεκτικά στην πόρτα του βρεφικού δωματίου κρατώντας ένα μισοφαγωμένο σάντουιτς με γαλοπούλα λέγοντας: «Αγάπη μου, ένα κρυωματάκι είναι, δες τον, μια χαρά είναι.»

Δεν ήταν μια χαρά.

Ο Λίο ήταν τεσσάρων μηνών και έκανε έναν περίεργο θόρυβο στην κούνια του. Σαν ένα μικροσκοπικό, μπουκωμένο παγκ διασταυρωμένο με παιχνίδι που σφυρίζει και έχει πέσει σε λακκούβα με νερό. Εγώ καθόμουν στο πάτωμα με τις λερωμένες από γάλα φόρμες μου, γκουγκλάροντας μανιωδώς κάθε πιθανό σημάδι αναπνευστικής δυσχέρειας, ενώ κατέβαζα μονορούφι κρύο καφέ από μια κούπα που βρήκα στο κομοδίνο και μπορεί και να ήταν από χθες. Ο Ντέιβ μου έστειλε μήνυμα από τον διάδρομο ρωτώντας αν το «μολό» κοιμάται —η αυτόματη διόρθωση στο κινητό του είναι μόνιμα χαλασμένη, οπότε τώρα φωνάζουμε ειρωνικά τα παιδιά «μολό» καμιά φορά— και εγώ ήθελα απλώς να ουρλιάξω.

Γιατί το θέμα με τον αναπνευστικό συγκυτιακό ιό (RSV) είναι ότι όλοι έχουν μια άποψη, αλλά κανείς δεν σου λέει πώς πραγματικά φαίνεται μέσα στο ίδιο σου το σαλόνι στις 2 τα ξημερώματα.

Το χρονοδιάγραμμα είναι ένα κακόγουστο αστείο

Πάντα πίστευα ότι ένας ιός απλά σε χτυπάει, αρρωσταίνεις βαριά και μετά γίνεσαι καλά. Αλλά ο παιδίατρός μου, ο κύριος Άρης (ο οποίος πλέον εκτελεί και χρέη ψυχοθεραπευτή μου), μου είπε ότι ο RSV στα μωρά είναι σαν έναν απαίσιο μουσαφίρη. Εμφανίζονται, φαίνονται εντελώς ακίνδυνοι και ήπιοι για δυο μέρες, και μετά την τέταρτη μέρα σου κάνουν το σαλόνι γης μαδιάμ και βάζουν φωτιά στον καναπέ.

Οι μέρες τρία έως πέντε είναι το απόλυτο ναδίρ. Τότε είναι που αρχίζει πραγματικά η ταλαιπωρία. Θυμάμαι την πρώτη μέρα, ο Λίο είχε απλώς λίγη διάφανη καταρροή. Έλεγα, έλα μωρέ, σιγά, μπουκώνουν τα μωρά. Μέχρι την τέταρτη μέρα, ήταν ένα αξιολύπητο, άτονο πλασματάκι που αρνιόταν να θηλάσει και απλώς με κοιτούσε με εκείνα τα γυάλινα, προδομένα μάτια. Αν βρίσκεσαι στην τέταρτη μέρα αυτή τη στιγμή, να ξέρεις ότι σε νιώθω και επικροτώ πλήρως την απόφασή σου να φας μπαγιάτικα μπισκότα Πτι Μπερ για βραδινό ενώ κλαις στο ντους.

Πώς είναι στην πραγματικότητα η αναπνοή

Το θέμα λοιπόν είναι ότι κανείς δεν σου τα εξηγεί σωστά μέχρι να το ζήσεις. Όταν σου λένε να προσέχεις την αναπνοή τους, δεν εννοούν απλώς να την ακούς, εννοούν ότι πρέπει ουσιαστικά να τους βγάλεις τα ρούχα και να κοιτάς επίμονα το γυμνό τους στήθος σαν ανώμαλος.

Ο παιδίατρος το ονόμασε «εισολκές» (συστολές του θώρακα) και είναι το πιο τρομακτικό πράγμα που έχω δει ποτέ. Ουσιαστικά, ο Λίο προσπαθούσε τόσο απίστευτα σκληρά να βάλει αέρα στα μικροσκοπικά πνευμόνια του, που το δέρμα κάτω από τα πλευρά του ρουφιόταν προς τα μέσα, δημιουργώντας ένα βαθύ κοίλωμα στην κοιλίτσα του σε κάθε μα κάθε ανάσα. Λέγεται κοιλιακή αναπνοή και φαίνεται τρομακτικά αφύσικο. Μετά είναι και το σημείο όπου το δέρμα στη βάση του λαιμού τους, ακριβώς πάνω από την κλείδα, βουλιάζει προς τα μέσα. Το μικρό του κεφάλι έπεφτε μπροστά κάθε φορά που εισέπνεε, σαν μικροσκοπικό περιστέρι, και τα ρουθούνια του άνοιγαν διάπλατα. Θυμάμαι να κάθομαι εκεί στο σκοτάδι, με την καρδιά μου να χτυπάει δυνατά στ' αυτιά μου, κοιτάζοντας απλώς τα πλευρά του να διαγράφονται κάτω από το δέρμα του, προσπαθώντας να αποφασίσω αν ήμουν υπερβολική ή αν έπρεπε να τρέξουμε στα Επείγοντα εκείνη τη στιγμή.

Πρέπει να τράβηξα δέκα διαφορετικά βίντεο από το στήθος του για να τα στείλω στο εφημερεύον ιατρείο, εντελώς πανικόβλητη, επειδή ο ρυθμικός ήχος σαν βογκητό που έκανε στο τέλος κάθε αναπνοής, έμοιαζε λες και σήκωνε βάρη.

Θεέ μου, και η θερμοκρασία τους μπορεί να εκτοξευτεί στο 38,5, αλλά εντάξει, ο πυρετός είναι απόλυτα φυσιολογικός και ειλικρινά η μικρότερη ανησυχία μου όταν το παιδί ανασαίνει σαν μαραθωνοδρόμος.

Το θέμα με τα ρούχα όταν νιώθουν χάλια

Όταν το παιδί σου είναι άρρωστο και δυσκολεύεται να ανασάνει, ιδρώνει. Πολύ. Και μετά το πιάνει ρίγος, και μετά ιδρώνει ξανά. Είχα τον Λίο με κάτι χοντρά συνθετικά φλις φορμάκια με πατούσες, επειδή ήταν Νοέμβριος και η πεθερά μου με είχε κάνει εντελώς παρανοϊκή ότι θα κρυώσει, αλλά τελικά κατέληξε απλώς να μυρίζει σαν ξινό γάλα και υγρή μιζέρια.

Τελικά τον έγδυσα και του φόρεσα αυτό το Αμάνικο Βρεφικό Κορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι της Kianao. Το είχα αγοράσει αρχικά μόνο και μόνο επειδή το φασκόμηλο χρώμα του έδειχνε ωραίο για τις οικογενειακές φωτογραφίες, αλλά κατέληξε να γίνει το αγαπημένο μου ρουχαλάκι όλη εκείνη την απαίσια εβδομάδα. Είναι φτιαγμένο από ένα εξαιρετικά δροσερό και αναπνεύσιμο οργανικό βαμβάκι, οπότε δεν εγκλώβιζε τη ζέστη πάνω στο πυρετώδες μικρό του σώμα, και επειδή ήταν αμάνικο, μπορούσα να βλέπω εύκολα το στήθος του για να παρακολουθώ την αναπνοή του χωρίς να χρειάζεται να του κατεβάζω το φερμουάρ συνέχεια και να τον ξυπνάω. Συν τοις άλλοις, δεν έχει ενοχλητικά ταμπελάκια που ξύνουν, πράγμα πολύ σημαντικό όταν το μωρό σου είναι ήδη απίστευτα εκνευρισμένο με το σύμπαν ολόκληρο.

Ειλικρινά, το να έχεις τα σωστά ρούχα και είδη όταν είναι άρρωστα δεν τα θεραπεύει, αλλά κάνει τη διαχείριση της ταλαιπωρίας ελαφρώς πιο υποφερτή για όλους. Μπορείς να ρίξεις μια ματιά στη σειρά από οργανικά ρουχαλάκια της Kianao εδώ, αν θέλεις να εξοπλιστείς προτού χτυπήσουν οι ιώσεις του παιδικού σταθμού.

Η μάχη με τις μύξες

Ο κύριος Άρης λατρεύει να χρησιμοποιεί τη φράση «υποχρεωτικοί ρινικοί αναπνευστές», που είναι απλά μια φανταχτερή ιατρική ορολογία για το «τα μωρά δεν ξέρουν πώς να ανασαίνουν από το στόμα». Κάτι που αποτελεί τεράστιο κατασκευαστικό λάθος στην ανθρώπινη βιολογία, αν ρωτάτε εμένα.

Επειδή δεν μπορούν να αναπνεύσουν από το στόμα, δεν μπορούν να πιουν το γάλα τους όταν η μύτη τους είναι εντελώς φρακαρισμένη από βλέννα σε επίπεδο... τσιμέντου. Οπότε καταλήγεις να τους ρίχνεις φυσιολογικό ορό στα μικροσκοπικά τους ρουθούνια και να τον ρουφάς με έναν από αυτούς τους μικρούς ρινικούς αποφρακτήρες ακριβώς πριν από κάθε γεύμα. Είναι βασικά σαν αγώνας πάλης. Ο Λίο ούρλιαζε, εγώ ίδρωνα, ο Ντέιβ τριγυρνούσε άσκοπα από πάνω μας με ένα πανάκι ρεψίματος, και τελικά καταφέρναμε να του καθαρίσουμε τη μύτη αρκετά ώστε να πιει ίσως 50-60 ml γάλα πριν εξαντληθεί και αποκοιμηθεί. Ουσιαστικά πρέπει απλώς να τα ταΐζεις μικρές ποσότητες συνέχεια κατά τη διάρκεια της μέρας και να προσεύχεσαι να μην αφυδατωθούν, αντί να προσπαθείς να τα αναγκάσεις να φάνε ένα πλήρες γεύμα και να απογοητεύεσαι όταν αναπόφευκτα αρνούνται.

Η οδοντοφυΐα μαζί με ίωση είναι ένα ξεχωριστό είδος κόλασης

Επειδή το σύμπαν έχει ένα πραγματικά αρρωστημένο χιούμορ, ο Λίο αποφάσισε να βγάλει το πρώτο του δοντάκι ακριβώς στη μέση της λοίμωξης από RSV. Έτσι, όχι μόνο έβηχε βγάζοντας τα πνευμόνια του, αλλά ταυτόχρονα σαλιάριζε παντού και μασούσε μανιωδώς τα ίδια του τα χέρια.

Ήμουν τόσο απελπισμένη που αγόρασα το Μασητικό Panda από Σιλικόνη και Μπαμπού κατά τις 3 τα ξημερώματα από το κινητό μου. Κοίτα, θα είμαι απόλυτα ειλικρινής μαζί σου: είναι απλώς οκ για τις μέρες της αρρώστιας. Είναι υπέροχο, και η λεπτομέρεια με το μπαμπού είναι πολύ όμορφη, αλλά όταν ο Λίο ήταν στα χειρότερα των αναπνευστικών του, δεν είχε την ενέργεια να το κρατήσει. Το άφηνε να του πέφτει στο πρόσωπο. Μόλις όμως φτάσαμε στην έβδομη μέρα και άρχισε να συνέρχεται, το έβαλα στο ψυγείο για δέκα λεπτά. Η κρύα σιλικόνη φάνηκε να του μουδιάζει πραγματικά τα ούλα και τελικά κάθισε εκεί να μασουλάει το αυτί του panda για είκοσι λεπτά, ενώ εγώ ήπια ένα ζεστό φλιτζάνι καφέ για πρώτη φορά μέσα σε μία εβδομάδα. Οπότε, είναι ένα καλό μασητικό, απλώς ίσως κράτα μικρό καλάθι όταν το μωρό έχει 38,5 πυρετό.

Τώρα, όταν η μεγαλύτερη κόρη μου η Μάγια είχε περάσει ένα βρεφικό κρύωμα πριν από μερικά χρόνια, είχε πάθει εμμονή με το Μασητικό Bubble Tea. Δεν ξέρω τι έχουν αυτές οι μικρές ανάγλυφες πέρλες ταπιόκας πάνω του, αλλά το μασούσε με μανία. Της αποσπούσε πραγματικά την προσοχή από την καταρροή για αρκετή ώρα. Οτιδήποτε σου εξασφαλίζει πέντε λεπτά ησυχίας όταν φροντίζεις ένα άρρωστο βρέφος, αξίζει το βάρος του σε χρυσό.

Η στιγμή που ειλικρινά πας στο νοσοκομείο

Είμαι εντελώς αναρμόδια να δίνω ιατρικές συμβουλές, είμαι απλά μια πολύ κουρασμένη μαμά που το έχει ζήσει αυτό δύο φορές. Αλλά ο κύριος Άρης πήρε ένα στυλό και τράβηξε μια κυριολεκτική γραμμή σε ένα κομμάτι χαρτί για να μου εξηγήσει πότε να σταματήσω το γκουγκλάρισμα και να αρχίσω να οδηγώ προς τα Επείγοντα.

Η αφυδάτωση είναι τεράστιο θέμα. Αν έχουν λιγότερες από μία βρεγμένες πάνες σε ένα 8ωρο, ή αν κλαίνε και κυριολεκτικά δεν βγαίνουν δάκρυα από τα μάτια τους, φεύγεις. Αν δεις κυάνωση —που είναι όταν τα χείλη, η γλώσσα ή τα νύχια τους αρχίζουν να φαίνονται μπλε ή γκρι επειδή δεν παίρνουν αρκετό οξυγόνο— δεν περιμένεις, φεύγεις. Και αν έχουν άπνοια, που σημαίνει ότι σταματούν να αναπνέουν για περισσότερα από δέκα δευτερόλεπτα τη φορά, φορτώνεις το αυτοκίνητο αμέσως. Είναι τόσο τρομακτικό, αλλά το να γνωρίζεις ακριβώς ποια είναι τα σημάδια κινδύνου ειλικρινά με έκανε να νιώσω λιγάκι παραπάνω ότι έχω τον έλεγχο σε μια κατάσταση εντελώς εκτός ελέγχου.

Τέλος πάντων, το θέμα είναι, εμπιστεύσου το ένστικτό σου. Αν το μωρό σου σου φαίνεται ότι κάτι δεν πάει καλά, αν είναι ληθαργικό με τρόπο που σε τρομάζει, απλά πήγαινέ το στο νοσοκομείο. Οι νοσοκόμες στα Επείγοντα είναι άγγελοι και ποτέ δεν πρόκειται να σε κρίνουν επειδή έφερες ένα μωρό για να ελέγξουν τα επίπεδα οξυγόνου του.

Θα το ξεπεράσετε κι αυτό. Αγόρασε τον φυσιολογικό ορό, πλύνε τα χέρια σου πενήντα φορές τη μέρα, και ίσως παράγγειλε μερικά δροσερά φορμάκια για να μην παλεύεις με φερμουάρ στο σκοτάδι. Δες ολόκληρη τη σειρά από βιώσιμα, απαλά βρεφικά είδη της Kianao εδώ.

Χαοτικές ερωτήσεις που γκούγκλαρα μανιωδώς στις 4 το πρωί

Γιατί όλοι μιλάνε συνέχεια για την πέμπτη μέρα;

Επειδή η εξέλιξη αυτού του ιού είναι απίστευτα... αγενής. Η παραγωγή βλέννας και η ταλαιπωρία κορυφώνονται μεταξύ της τρίτης και της πέμπτης μέρας. Οπότε μπορεί να νομίζεις ότι καλυτερεύουν τη δεύτερη μέρα, και μετά έρχεται η τέταρτη μέρα και ακούγονται σαν τρακτέρ. Είναι φυσιολογικό, απλά είναι πραγματικά χάλια. Απλώς κάνε υπομονή μέχρι την έκτη ή έβδομη μέρα.

Θα βοηθήσει στ' αλήθεια ένας υγραντήρας;

Να το λύσει; Όχι. Να βοηθήσει; Ναι. Αλλά προς Θεού, ΠΟΤΕ μην χρησιμοποιείς υγραντήρα με θερμό ατμό στο δωμάτιο του μωρού γιατί υπάρχει τεράστιος κίνδυνος εγκαύματος. Πάρε έναν με ψυχρό ατμό, και πρέπει πραγματικά να καθαρίζεις καλά αυτή την αηδιαστική ροζ γλίτσα από μέσα, αλλιώς απλώς ψεκάζεις μούχλα στον αέρα. Αλλά ναι, η υγρασία βοηθάει στο να μην μετατραπούν οι μύξες σε τσιμέντο μέσα στη μύτη τους.

Μπορώ να τους δώσω λίγο μέλι για τον βήχα;

Θεέ μου, όχι. Αν το μωρό σου είναι κάτω του ενός έτους, το μέλι απαγορεύεται αυστηρά λόγω του κινδύνου αλλαντίασης. Ξέρω ότι η γιαγιά σου μάλλον σου είπε να τους τρίψεις μέλι στα ούλα ή κάτι τέτοιο, αλλά μην το κάνεις. Απλώς πρέπει να κάνεις υπομονή με τον βήχα χρησιμοποιώντας υγραντήρα και φυσιολογικό ορό, δυστυχώς. Δεν υπάρχουν μαγικά φάρμακα για μωρά κάτω του ενός έτους.

Τι είναι οι εισολκές, ας πούμε με απλά λόγια;

Είναι όταν το μωρό σου ζορίζεται τόσο πολύ να αναπνεύσει, που το δέρμα του ρουφιέται εμφανώς προς τα μέσα γύρω από τα οστά του. Θα δεις το δέρμα κάτω από τα πλευρά του να βουλιάζει, ή το δέρμα στη βάση του λαιμού του να τραβιέται βαθιά προς τα μέσα με κάθε εισπνοή. Αν το δεις αυτό, δεν περιμένεις να περάσει, παίρνεις τηλέφωνο τον γιατρό σου ή πας αμέσως στα Επείγοντα.

Πρέπει να τα αφήσω στο δωμάτιό τους ή να κοιμηθώ στο πάτωμά τους;

Κοίτα, η επίσημη οδηγία είναι να τα κρατάς σε έναν ασφαλή χώρο ύπνου, αλλά εγώ κυριολεκτικά έσυρα ένα απαίσιο στρώμα από αφρολέξ στο δωμάτιο του Λίο και κοιμήθηκα στο πάτωμα δίπλα στην κούνια του για τέσσερις νύχτες, ώστε να μπορώ να ακούω την αναπνοή του. Κάνε ό,τι πρέπει να κάνεις για να κλείσεις έστω και λίγο τα μάτια σου, ενώ ταυτόχρονα έχεις το νου σου. Όλοι μας απλώς προσπαθούμε να επιβιώσουμε εδώ.