Ήταν κάπου 3 τα ξημερώματα μια Τρίτη του 2017 και καθόμουν στο χαλί του σαλονιού φορώντας την αγαπημένη, λερωμένη γκρι φόρμα του άντρα μου, εντελώς μπερδεμένη σε ένα πράσινο της μέντας νήμα. Ήμουν επτά μηνών έγκυος στη Μάγια και οι ορμόνες φωλεοποίησης (nesting) είχαν αποφασίσει, με απόλυτη και βίαιη βεβαιότητα, ότι αν δεν έφτιαχνα με τα χεράκια μου μια κληρονομιά-κουβερτούλα για το αγέννητο παιδί μου, θα ήμουν η χειρότερη μάνα του κόσμου. Είχα δίπλα μου μια μισοάδεια κούπα ντεκαφεϊνέ που είχε γεύση σαν ζεστό χώμα, η μέση μου ούρλιαζε από τον πόνο, και έκλαιγα βλέποντας ένα βίντεο στο YouTube γιατί δεν μπορούσα με τίποτα να καταλάβω πώς να μετρήσω τις θηλιές μου. Όλο αυτό ήταν ένας εφιάλτης.

Είχα αυτή την απίστευτα συγκεκριμένη, τέλεια σκηνοθετημένη φαντασίωση από το Pinterest στο κεφάλι μου. Ξέρετε ποια λέω. Η λαμπερή μητέρα, λουσμένη στο χρυσό φως του δειλινού, να σκεπάζει απαλά με μια δαντελένια, χειροποίητη κουβερτούλα το ήρεμα κοιμισμένο νεογέννητό της σε μια άψογη ξύλινη κούνια. Πέρασα ατέλειωτες ώρες σκρολάροντας στο κινητό μου προσπαθώντας να βρω το απόλυτα τέλειο σχέδιο για πλεκτό με βελονάκι που θα μεταμόρφωνε μαγικά το ακατάστατο, χαοτικό μου διαμέρισμα σε ένα μίνιμαλ σκανδιναβικό βρεφικό δωμάτιο.

Αυταπάτες.

Ο γιατρός μου κατέστρεψε τα vintage όνειρά μου για το βρεφικό δωμάτιο

Ας πάμε δύο μήνες μετά. Η Μάγια έχει γεννηθεί, είναι μια μικροσκοπική πατάτα που ουρλιάζει και αρνείται να κοιμηθεί αν δεν είναι κυριολεκτικά κολλημένη πάνω στο σώμα μου, και βρισκόμαστε στον έλεγχο των δύο εβδομάδων. Ο Δρ. Άρης είναι ο παιδίατρός μας, και είναι ένας υπέροχος άνθρωπος, αλλά έχει τους τρόπους ενός πολύ κουρασμένου, πολύ απότομου λοχία. Το ιατρείο του μυρίζει πάντα ελαφρώς οινόπνευμα και μπαγιάτικα μπισκότα, κάτι που πλέον μου προκαλεί αμέσως ναυτία, αλλά τέλος πάντων.

Βγάζω όλο καμάρι την κουβερτούλα στο χρώμα της μέντας για την οποία θυσίασα τους καρπιαίους σωλήνες μου για να την τελειώσω. Του λέω ότι ανυπομονώ να τη σκεπάσω με αυτήν απόψε. Εκείνος απλώς με κοιτάζει πάνω από τα γυαλιά του. Κοίταξε το εξουθενωμένο, γεμάτο γάλατα και κλάματα, μεταγεννητικό μου πρόσωπο και βασικά μου είπε ότι το να βάζεις μια χαλαρή κουβέρτα σε μια κούνια με ένα μωρό κάτω των δώδεκα μηνών είναι τεράστιος κίνδυνος ασφυξίας.

Μουρμούρισε κάτι για την Αμερικανική Ακαδημία Παιδιατρικής και για τα μωρά που εισπνέουν ξανά το δικό τους διοξείδιο του άνθρακα αν το ύφασμα τραβηχτεί πάνω στο πρόσωπό τους, και πώς τα μικρά τους εγκεφαλάκια δεν τα ξυπνούν όταν δεν παίρνουν αρκετό οξυγόνο. Ειλικρινά, τα αυτιά μου άρχισαν να βουίζουν και μπήκα σε κατάσταση απόλυτου πανικού. Ο άντρας μου, ο Ντέιβ, που κρατούσε την τσάντα-αλλαξιέρα σαν να ήταν ζωντανή βόμβα, πήρε απαλά την κουβέρτα από τα χέρια μου. Ο Ντέιβ αργότερα μου επισήμανε ότι ξόδεψα περίπου σαράντα ώρες φτιάχνοντας ένα όμορφο ύφασμα που η κόρη μας, νομικά μιλώντας, δεν επιτρεπόταν να χρησιμοποιήσει για ύπνο για έναν ολόκληρο ημερολογιακό χρόνο.

Γι' αυτόν ακριβώς τον λόγο, αν συνειδητοποιείτε ότι δεν έχετε με τίποτα τον χρόνο ή τα ψυχικά αποθέματα να ασχοληθείτε με χειροτεχνίες αυτή τη στιγμή, ίσως θα έπρεπε απλώς να ρίξετε μια ματιά στη συλλογή της Kianao με βιολογικές βρεφικές κουβέρτες, πριν χάσετε τα λογικά σας στον διάδρομο με τα νήματα σε κάποιο κατάστημα.

Ο απόλυτος τρόμος των μικρών κενών

Αλλά ας πούμε ότι είστε ακόμα αποφασισμένες. Είστε πεισματάρες, σας καταλαβαίνω, κι εγώ το ίδιο. Αν έχετε βάλει σκοπό να χρησιμοποιήσετε ένα σχέδιο για πλεκτή κουβέρτα που βρήκατε σε κάποιο blog με υπέροχη αισθητική, πρέπει να μιλήσουμε για τις τρύπες.

The absolute horror of little gaps — The Truth About That Heirloom Crochet Blanket Pattern

Υπάρχει κάτι που λέγεται "σύνδρομο περίδεσης". Το διάβασα σε μια τρομακτική ομάδα μαμάδων στο Facebook στις 3 το πρωί, ενώ έβγαζα γάλα με το θήλαστρο στο σκοτάδι, και με στοίχειωνε για μήνες. Ουσιαστικά, αν ένα σχέδιο έχει μεγάλα, δαντελωτά κενά – όπως εκείνες οι φαρδιές πλέξεις με τις ριχτές θηλιές ή τα γιγάντια "granny squares" που δείχνουν τόσο αέρινα και όμορφα – τα μικροσκοπικά δαχτυλάκια των χεριών και των ποδιών ενός νεογέννητου μπορούν να μπλεχτούν στις τρύπες και να κοπεί η κυκλοφορία του αίματος. Ακούγεται σαν το απόλυτο θρίλερ, σωστά; Τα μωρά απλώς κουνιούνται τυφλά, τα μικροσκοπικά τους άκρα εγκλωβίζονται, και μετά ουρλιάζουν και δεν ξέρετε γιατί, επειδή φοράνε κάλτσες, και ω θεέ μου, είναι απλά φρικτό.

Οπότε, πρέπει να ξεχάσετε τα όμορφα δαντελωτά σχέδια. Και προς Θεού, αγνοήστε τα κρόσσια. Ποιος με σώας τα φρένας βάζει φούντες ή τρισδιάστατα πον-πον σε ένα αντικείμενο που προορίζεται για ένα πλάσμα που βιώνει τον κόσμο εξολοκλήρου βάζοντας πράγματα στο στόμα του; Η Μάγια συνήθιζε να πιπιλάει τις γωνίες από τα πανάκια ρεψίματος μέχρι να μουσκέψουν εντελώς. Αν είχε μια κουβέρτα με φούντες, θα είχε πνιγεί με κάποιο χνουδωτό κορδονάκι από την τρίτη κιόλας μέρα. Αν πραγματικά πρέπει να φτιάξετε κάτι, απλώς φροντίστε η πλέξη να είναι εξαιρετικά σφιχτή, κρύψτε τις άκρες των νημάτων τόσο βαθιά που να γίνουν ένα με το ύφασμα, και παραλείψτε τα χαριτωμένα απλικέ για να μην καταλήξετε στα Επείγοντα.

Όσο για το μέγεθος, κυριολεκτικά φτιάξτε απλά ένα τετράγωνο που καλύπτει το κάθισμα αυτοκινήτου για το καρότσι, γιατί εκεί είναι και το μόνο μέρος που θα μπορέσετε να χρησιμοποιήσετε με ασφάλεια το ρημάδι έτσι κι αλλιώς.

Το πρόβλημα με το χνούδι για το οποίο κανείς δεν σας προειδοποιεί

Ας μιλήσουμε για το ίδιο το νήμα, γιατί εγώ έκανα μερικές απαίσιες επιλογές. Για την πράσινη κουβέρτα, αγόρασα ένα απίστευτα απαλό, αφράτο, ελαφρώς χνουδωτό νήμα. Δεν ξέρω καν τι ήταν, ίσως κάποιο μείγμα από συνθετικό μοχέρ που έδινε την αίσθηση σύννεφου.

Ξέρετε τι κάνει το χνουδωτό νήμα; Μαδάει. Αφήνει μικροσκοπικές πλαστικές τριχούλες παντού. Τύλιξα τη Μάγια με αυτό μία φορά ενώ την κρατούσα στον καναπέ, και μέσα σε πέντε λεπτά έτριβε μανιωδώς τα μάτια της και φταρνιζόταν γιατί αυτές οι αόρατες μικρές ίνες έμπαιναν στις βλεφαρίδες και τη μύτη της. Ένιωσα σαν τη χειρότερη μάνα του πλανήτη. Ουσιαστικά είχα τυλίξει το νεογέννητό μου σε ένα γκόλντεν ριτρίβερ που μαδάει.

Τα μωρά έχουν αυτό το απίστευτα πορώδες, ευαίσθητο, παράλογο δέρμα που αντιδρά κυριολεκτικά στα πάντα. Χρειάζεστε φυσικά υλικά που αναπνέουν. Όπως βαμβάκι ή μπαμπού. Δεν το ήξερα αυτό με τη Μάγια, αλλά όταν ήρθε ο Λίο τρία χρόνια αργότερα, ήμουν μεγαλύτερη, ελαφρώς πιο σοφή, και υπερβολικά εξουθενωμένη για να ξαναπιάσω ποτέ βελονάκι στα χέρια μου.

Απλά αγοράστε την, επιτέλους

Εδώ είναι το σημείο που σας λέω να εγκαταλείψετε τη φαντασίωση της χειροτεχνίας και απλά να αγοράσετε κάτι που δεν θα σας προκαλέσει κρίση πανικού. Όταν γεννήθηκε ο Λίο, αγόρασα την Βρεφική Κουβέρτα από Μπαμπού - Αλεπού και έγινε κυριολεκτικά το Άγιο Δισκοπότηρο των βρεφικών μου ειδών.

Just buy the damn thing — The Truth About That Heirloom Crochet Blanket Pattern

Την αγόρασα γιατί ήθελα κάτι εξωφρενικά απαλό, αλλά αρνιόμουν να ξαναπλύνω οτιδήποτε στο χέρι. Αχ, αυτή η κουβέρτα. Πρώτα απ' όλα, είναι από μπαμπού, το οποίο προφανώς έχει μια φυσική θερμορυθμιστική ιδιότητα. Δεν καταλαβαίνω πλήρως την επιστήμη πίσω από αυτό, κάτι σχετικό με το σχήμα των ινών που αναπνέουν καλύτερα, αλλά ο Λίο δεν ξύπνησε ποτέ ιδρωμένος και έξαλλος όπως έκανε όταν η πεθερά μου του φόρεσε ένα πολυεστερικό φλις φορμάκι.

Όμως το πραγματικό τεστ ήταν όταν πήγαμε τον Λίο στον ζωολογικό κήπο όταν ήταν περίπου οκτώ μηνών. Είχα την κουβέρτα με την αλεπού ριγμένη πάνω στο καρότσι, σκόνταψα σε ένα πεζοδρόμιο και έχυσα τον μισό μου κρύο Americano απευθείας πάνω της. Καταρρακώθηκα. Την πήγα πίσω στο ξενοδοχείο μας, την έτριψα άγρια στον μικροσκοπικό νιπτήρα του μπάνιου με ένα τυχαίο σαπουνάκι του ξενοδοχείου, και την κρέμασα στη ράγα της κουρτίνας. Στέγνωσε σε περίπου δύο ώρες και ήταν κάπως πιο απαλή από πριν; Δεν ξέρω. Δεν κομπιάζει, δεν ρίχνει μικρά χνούδια στα ματάκια του, και την έσερνε στις λάσπες για δύο ολόκληρα χρόνια. Τη συνιστώ ανεπιφύλακτα.

Τώρα, αν έχετε πραγματικά κολλήσει με την ιδέα να αποκτήσετε αυτή τη χειροποίητη, ρουστίκ αισθητική στο βρεφικό δωμάτιο χωρίς να χύσετε κυριολεκτικά αίμα, ιδρώτα και δάκρυα, μπορείτε να δείτε κάτι σαν το Ξύλινο Γυμναστήριο με Παιχνίδια Αλπακά. Είναι ένα ξύλινο γυμναστήριο σε σχήμα Α που έρχεται με κάτι μικρά πλεκτά παιχνιδάκια να κρέμονται από αυτό — ένα ουράνιο τόξο και ένα μικρό αλπακά.

Πήρα ένα τέτοιο γιατί ήθελα ακόμα να πιστεύει ο κόσμος ότι έχω ένα υπέροχα διακοσμημένο, εμπνευσμένο από τη φύση σπίτι, παρόλο που είχα ξεραμένα γουλιά στα μαλλιά μου. Δεν πειράζει. Είναι πραγματικά χαριτωμένο, και η Μάγια λάτρευε να κοιτάζει το μικρό πλεκτό ουράνιο τόξο όταν την έβαζα μπρούμυτα. Σου δίνει σίγουρα αυτή τη χειροποίητη υφή χωρίς τους κινδύνους ασφαλείας μιας χαλαρής κουβέρτας. Αλλά οφείλω να πω, ο άντρας μου ο Ντέιβ μίσησε τα ξύλινα πόδια, γιατί σκοντάφτοντας πάνω τους μέσα στο σκοτάδι ένα βράδυ που έψαχνε την πιπίλα, έβριζε συνεχόμενα για δέκα λεπτά. Οπότε, ξέρετε, φαίνεται υπέροχο στο Instagram, κρατάει το μωρό απασχολημένο για δώδεκα ολόκληρα λεπτά ώστε να πιείτε καφέ, αλλά πιάνει χώρο στο πάτωμα. Απλά για να λέμε τα πράγματα με το όνομά τους.

Πιο χοντρές επιλογές που δεν με τρομοκρατούν

Αν ψάχνετε για κάτι που έχει λίγο περισσότερο βάρος αλλά αποφεύγει τις τρομακτικές, παγιδευτικές για τα δάχτυλα τρύπες ενός χειροποίητου πλεκτού, η Βρεφική Κουβέρτα από Βιολογικό Βαμβάκι με Σκιουράκια είναι άλλη μία που χρησιμοποιήσαμε πάρα πολύ.

Το ημίαιμο γκόλντεν ριτρίβερ μας, ο Μπάστερ, έκλεψε στην πραγματικότητα αυτή την κουβέρτα από τον καναπέ δύο φορές, επειδή είναι διπλής όψης και απίστευτα απαλή, και έπρεπε να παλέψω για να τη βγάλω από το στόμα του. Είναι 100% βιολογικό βαμβάκι με πιστοποίηση GOTS, το οποίο είναι ένα σωρό αρκτικόλεξα που βασικά σημαίνουν ότι δεν χρησιμοποιήθηκαν αηδιαστικά φυτοφάρμακα, κάτι που είναι τέλειο γιατί ο Λίο μασουλούσε συνεχώς τις γωνίες της. Η πλέξη της είναι απίστευτα σφιχτή. Υπάρχει απολύτως μηδενική πιθανότητα να κολλήσει κάπου το δαχτυλάκι του μωρού σε αυτό το ύφασμα. Συν τοις άλλοις, τα μικρά σκιουράκια του δάσους πάνω της είναι ειλικρινά χαριτωμένα, χωρίς να είναι ενοχλητικοί, νέον χαρακτήρες κινουμένων σχεδίων που μου προκαλούν ημικρανία.

Τέλος πάντων, το θέμα είναι το εξής: η παρόρμηση της φωλεοποίησης (nesting) να δημιουργήσετε κάτι από το μηδέν είναι απολύτως σεβαστή, αλλά η πραγματικότητα της ασφάλειας του μωρού, του νήματος που μαδάει και της στέρησης ύπνου είναι σκληρή. Δεν είστε κακή μαμά αν αγοράσετε τα υφάσματα του μωρού σας έτοιμα. Είστε μια κουρασμένη μαμά που βάζει σε προτεραιότητα την ασφάλεια και τον ύπνο, πράγμα που είναι ακριβώς αυτό που πρέπει να κάνετε.

Σώστε τη λογική σας, παραλείψτε τις κρίσεις στα καταστήματα χειροτεχνίας και απλά ψωνίστε τις ασφαλείς, σφιχτά πλεγμένες βιολογικές βρεφικές κουβέρτες απευθείας από εδώ, ώστε να μπορείτε να διαγράψετε ένα ακόμα πράγμα από την ατελείωτη, τρομακτική λίστα με τις δουλειές σας.

Οι άβολες ερωτήσεις που όλοι κάνουν στην πραγματικότητα

Μπορώ να αφήσω το νεογέννητό μου να κοιμηθεί με μια χειροποίητη κουβέρτα αν τη στριμώξω πολύ σφιχτά;

Όχι, σοβαρά, μην το κάνετε. Προσπάθησα να υποστηρίξω ακριβώς αυτό το επιχείρημα στον Δρ. Άρη, ρωτώντας τον αν θα μπορούσα απλώς να σφηνώσω την πράσινη κουβέρτα κάτω από το στρώμα της κούνιας ώστε να μην κουνιέται. Με κοίταξε σαν να ήμουν ηλίθια. Τα μωρά έχουν μια παράξενη δύναμη όταν στριφογυρίζουν, και μπορούν εύκολα να τραβήξουν μια στριμωγμένη κουβέρτα και να τη φέρουν πάνω στο πρόσωπό τους. Μέχρι να γίνουν ενός έτους, χρησιμοποιήστε απλώς έναν υπνόσακο. Κρατήστε τις κουβέρτες για το καρότσι ή για όταν τα κοιτάτε επίμονα ενώ παίζουν στο πάτωμα.

Αν πρέπει οπωσδήποτε να πλέξω κάτι με βελονάκι, τι νήμα δεν θα καταστρέψει τη ζωή του μωρού μου;

Μείνετε στο 100% βιολογικό βαμβάκι ή σε κάποιο μείγμα από μπαμπού. Μην αγοράζετε τα φθηνά ακρυλικά από τα μεγάλα καταστήματα ειδών χόμπι, δεν αναπνέουν και το μωρό σας θα ιδρώνει σαν μαραθωνοδρόμος. Και αποφύγετε οτιδήποτε έχει λέξεις όπως "fluffy" (αφράτο) ή "mohair" στην ετικέτα του, εκτός αν θέλετε να περνάτε τα απογεύματά σας βγάζοντας μικροσκοπικές συνθετικές τρίχες από το στόμα του μωρού σας που κλαίει.

Οι τρύπες στα χαλαρά σχέδια είναι σοβαρά τόσο επικίνδυνες ή πρόκειται για παράνοια του ίντερνετ;

Κοιτάξτε, πολλά από αυτά που γράφονται στις ομάδες μαμάδων είναι υπερβολικά, αλλά το σύνδρομο περίδεσης είναι αληθινό και είναι τρομακτικό. Τα μικροσκοπικά δαχτυλάκια των ποδιών ενός μωρού είναι τόσο μικρά, και αν σφηνώσουν σε ένα κενό του νήματος, η κλωστή μπορεί να τυλιχτεί γύρω από το δάχτυλο, να κόψει την κυκλοφορία του αίματος και να προκαλέσει τεράστιο ιατρικό επείγον. Γιατί καν να το ρισκάρετε; Αν πρέπει οπωσδήποτε να φτιάξετε μια κουβέρτα, χρησιμοποιήστε μια πυκνή, σφιχτή πλέξη όπως το άρριχτο γαϊτανάκι (single crochet) όπου υπάρχουν μηδενικά κενά.

Πώς πλένω αυτές τις κουβέρτες από φυσικές ίνες χωρίς να τις καταστρέψω;

Αν αγοράσετε τις κουβέρτες από μπαμπού ή βιολογικό βαμβάκι, ειλικρινά εγώ απλά τις έριχνα στο πλυντήριο στο κρύο πρόγραμμα με ένα κανονικό υποαλλεργικό απορρυπαντικό και προσευχόμουν. Συνήθως τις άφηνα να στεγνώσουν στον αέρα απλωμένες πάνω σε μια καρέκλα, γιατί το στεγνωτήριο μερικές φορές κάνει το βαμβάκι περίεργα σκληρό, αλλά αυτές από μπαμπού άντεξαν ειλικρινά απίστευτα καλά. Αν φτιάξετε κάτι στο χέρι από φανταχτερό νήμα, μάλλον θα πρέπει να το πλένετε στο χέρι στον νιπτήρα, που είναι ακριβώς ο λόγος που σταμάτησα να φτιάχνω πράγματα στο χέρι.