Στέκεσαι στο διάδρομο στις 3:14 τα ξημερώματα, κουνιέσαι σαν ναυτικός με ναυτία. Στον αριστερό σου ώμο υπάρχει αναγούλα μωρού που έχει στεγνώσει και γίνει κρούστα. Τα πόδια σου πονάνε, η μέση σου έχει καταρρεύσει, και το μικροσκοπικό πλάσμα στην αγκαλιά σου ουρλιάζει με ένταση σαν συναγερμός επείγοντος νοσοκομείου. Αναρωτιέσαι γιατί το πτυχίο σου στην παιδιατρική νοσηλευτική δεν σε προετοίμασε καθόλου για την πραγματικότητα του δικού σου παιδιού.
Σου γράφω αυτό από έξι μήνες στο μέλλον. Θα επιβιώσεις αυτή τη φάση, φιλενάδα μου. Αλλά πρέπει να αλλάξεις εντελώς τον τρόπο που βλέπεις τον γιο σου.
Αυτή τη στιγμή τον αντιμετωπίζεις σαν ένα μικροσκοπικό, λογικό ανθρώπινο ον που θα έπρεπε να καταλαβαίνει ότι η κούνια του είναι ένα ασφαλές, ακριβό μέρος για ύπνο. Σταμάτα αυτό. Πρέπει να αρχίσεις να τον βλέπεις για αυτό που πραγματικά είναι. Είναι ένα πρωτεύον θηλαστικό.
Μοιραζόμαστε περίπου ενενήντα εννέα τοις εκατό του DNA μας με τους χιμπαντζήδες. Ξέρω ότι γνωρίζεις την κλινική βιολογία αυτού, αλλά δεν την έχεις εφαρμόσει ακόμα στο σαλόνι σου. Χθες το βράδυ, σε παραλήρημα από την αϋπνία ενώ εκείνος κρατούσε μια χούφτα από τα μαλλιά σου, χάθηκες σε μια τρύπα του ίντερνετ. Έψαξες τα πάντα, από το αντανακλαστικό Moro μέχρι τις κοινωνικές δομές των πρωτευόντων, τη ζευγάρωση των πιθήκων, τα ποσοστά επιβίωσης μωρών πιθήκων και γιατί τα βρέφη έχουν τόσο τρελή δύναμη λαβής. Η απάντηση είναι η εξέλιξη.
Στην άγρια φύση, τα μωρά πιθήκων επιβιώνουν γαντζωμένα στο σώμα της μητέρας τους. Αν αφήσουν, τα τρώει κάτι στη ζούγκλα. Το νευρικό σύστημα του μωρού σου δεν ξέρει ότι ζει σε ένα κλιματιζόμενο διαμέρισμα στο Σικάγο. Ο εγκέφαλός του νομίζει ότι βρίσκεται στην άγρια φύση. Όταν τον ακουμπάς σε ένα επίπεδο, ακίνητο στρώμα, ο προϊστορικός εγκέφαλός του καταγράφει ότι τον εγκατέλειψαν στο δάσος.
Γι' αυτό ουρλιάζει τη στιγμή που η πλάτη του αγγίζει τα σεντόνια.
Η τριαζολόγηση της σωματικής επαφής
Άκου, ο γιατρός σου σου έδωσε ένα σωρό γυαλιστερά φυλλάδια για εκπαίδευση ύπνου και αυτόνομη αυτοηρεμία. Πιθανότατα δεν ανέφερε τον Harry Harlow.
Στη δεκαετία του πενήντα, ο Harlow διεξήγαγε βαθιά ανήθικα αλλά επιστημονικά πρωτοποριακά πειράματα σε νεογέννητους μακάκους. Πήρε μωρά πιθηκάκια από τις μητέρες τους και τους έδωσε δύο τεχνητές επιλογές. Η μία ήταν μια υποκατάστατη μητέρα φτιαγμένη από σκληρό σύρμα που παρείχε γάλα. Η άλλη ήταν μια υποκατάστατη μητέρα καλυμμένη με μαλακό πετσετέ ύφασμα που δεν πρόσφερε καθόλου τροφή. Η ιατρική κοινότητα εκείνη την εποχή πίστευε ότι τα μωρά νοιάζονταν μόνο για τις θερμίδες. Ο Harlow απέδειξε ότι έκαναν λάθος.
Τα μωρά πιθηκάκια συντριπτικά προτιμούσαν τη μαλακή υφασμάτινη μητέρα. Πήγαιναν στη σύρματη μόνο όταν πείναγαν πάρα πολύ, και μετά αμέσως έτρεχαν πίσω να γαντζωθούν στο μαλακό ύφασμα. Χρειάζονταν τη σωματική επαφή περισσότερο από ένα εγγυημένο γεύμα.
Αυτό το έβλεπα συνέχεια στην παιδιατρική πτέρυγα. Είχαμε πρόωρα μωρά που τα ζωτικά τους σημεία ήταν χαοτικά στα μόνιτορ. Καρδιακός ρυθμός αυξημένος, κορεσμός οξυγόνου να πέφτει. Ο επιμελητής διέταζε παρεμβάσεις, αλλά αυτό που δούλευε καλύτερα ήταν πάντα η δέρμα-σε-δέρμα επαφή με τη μητέρα. Δένεις εκείνο το μωρό σε ένα ανθρώπινο στήθος, και μέσα σε δέκα λεπτά, η βραδυκαρδία υποχωρεί και η αναπνοή συγχρονίζεται με τον γονέα. Είναι κυριολεκτικά βιολογική μαγεία.
Οπότε όταν η πεθερά σου σου λέει ότι τον χαλάς κρατώντας τον πολύ, πρέπει να την αγνοήσεις. Δεν μπορείς να κακομάθεις ένα νεογέννητο. Απλά παρέχεις τη βασική εξελικτική προϋπόθεση για να δομηθεί σωστά ο εγκέφαλός του.
Πώς ντύνεις ένα γαντζωμένο πρωτεύον
Εφόσον πρόκειται να φοράς αυτό το μωρό στο στήθος σου τους επόμενους τρεις μήνες, πρέπει να ξανασκεφτείς τη γκαρνταρόμπα του. Πέταξε τα συνθετικά βελουτέ φορμάκια. Παγιδεύουν τη θερμότητα και θα του προκαλέσουν τρομερό έκζεμα, ειδικά όταν είναι κολλημένος στη θερμοκρασία του σώματός σου όλη μέρα.
Ουσιαστικά ζούσα μέσα στο Βρεφικό Κορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι μαζί του. Είναι απλά ένα αμάνικο κορμάκι, αλλά είναι το απόλυτα αγαπημένο πράγμα που αγοράσαμε. Είναι ενενήντα πέντε τοις εκατό οργανικό βαμβάκι, που σημαίνει ότι αναπνέει πραγματικά. Όταν τον είχα δεμένο στο μάρσιπο, μπορούσε να νιώθει τη ζεστασιά του σώματός μου μέσα από το λεπτό ύφασμα χωρίς να ιδρώνουμε και οι δύο μέχρι θανάτου. Είχαμε μια τεράστια «έκρηξη πάνας» στον διάδρομο τέσσερα του σούπερ μάρκετ ενώ φορούσε το πράσινο φασκομηλιάς, και βγήκε τελείως στο πλύσιμο χωρίς να κρατήσει καθόλου μυρωδιές. Αγόρασε πέντε τώρα αμέσως.
Μερικές φορές πρέπει να τα ντύσεις λίγο πιο όμορφα για να μη γκρινιάζουν οι παππούδες ότι το μωρό μοιάζει σαν να φοράει εσώρουχα. Έχουμε το Κορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι με Βολάν Μανίκια για τέτοιες περιπτώσεις. Είναι εντάξει. Το ύφασμα είναι η ίδια υψηλή ποιότητα, κάτι που εκτιμώ, αλλά ειλικρινά, τα μικρά βολάν στους ώμους είναι απλά για αισθητική. Τα μωρά δεν νοιάζονται για βολάν. Κυρίως προσπαθεί να πιπιλήσει το επιπλέον ύφασμα όταν πεινάει. Αλλά κρατάει τους συγγενείς χαρούμενους, που είναι μια μορφή επιβίωσης από μόνο του.
Ρίξε μια ματιά στη συλλογή οργανικών ρούχων όταν βρεις μια στιγμή να αναπνεύσεις.
Αναπαράγοντας τους ήχους της ζούγκλας
Αφιέρωσες παράλογα πολύ χρόνο για να δημιουργήσεις ένα εντελώς ήσυχο, γαλήνιο βρεφικό δωμάτιο. Αυτό ήταν λάθος.

Η απόλυτη ησυχία είναι τρομακτική για ένα βρέφος. Μέσα στη μήτρα, το μωρό σου ήταν εκτεθειμένο στον συνεχή, εκκωφαντικό βόμβο του καρδιαγγειακού σου συστήματος. Ακούγεται σαν ηλεκτρική σκούπα που δουλεύει μέσα σε πισίνα. Όταν τον βάζεις σε ένα ήσυχο δωμάτιο, η ξαφνική πτώση των ντεσιμπέλ σηματοδοτεί στον πρωτόγονο εγκέφαλό του ότι το περιβάλλον άλλαξε, κάτι που συνήθως σημαίνει ότι πλησιάζει αρπακτικό.
Άναψε τη μηχανή λευκού θορύβου και βάλ' τη πιο δυνατά απ' ό,τι νομίζεις ότι είναι λογικό. Δεν πρέπει να είναι ένα απαλό ρυάκι που κελαρύζει. Πρέπει να ακούγεται σαν χιόνια σε παλιά τηλεόραση. Αυτό πνίγει τον σκύλο που γαβγίζει στο διάδρομο και μιμείται τον χαοτικό, συνεχή βόμβο του περιβάλλοντος στο οποίο πέρασε εννέα μήνες μεγαλώνοντας.
Η στρατηγική επιβίωσης στην οδοντοφυΐα
Γύρω στον τρίτο ή τέταρτο μήνα, θα παρατηρήσεις μια αλλαγή. Θα αρχίσει να μασουλάει τα χέρια του, την κλείδα σου, τα λουριά του μάρσιπου και οτιδήποτε άλλο μπορεί να σύρει στο στόμα του. Τα μωρά πρωτεύοντα εξερευνούν τον κόσμο μέσω του στόματος, και όταν εκείνα τα δοντάκια αρχίζουν να μετακινούνται κάτω από τα ούλα, η πίεση τα τρελαίνει λίγο.
Μην αγοράσεις εκείνα τα πλαστικά δαχτυλίδια οδοντοφυΐας γεμάτα υγρό που βάζεις στην κατάψυξη. Γίνονται πολύ σκληρά, και το πλαστικό πάντα δίνει αίσθηση φτήνιας. Αντ' αυτού, του πήρα τον Ξύλινο Μασητικό Μαϊμουδάκι. Ταίριαζε απόλυτα δεδομένης της εμμονής μου με την εξελικτική βιολογία.
Λειτουργεί πραγματικά εξαιρετικά. Έχει έναν λείο δαχτυλίδι από ξύλο οξιάς στο κέντρο, που του δίνει εκείνη τη σταθερή, αδιαπραγμάτευτη αντίσταση που θέλει όταν τα ούλα του πονάνε πραγματικά. Αλλά τα αυτάκια είναι φτιαγμένα από σιλικόνη κατάλληλη για τρόφιμα, που προσφέρει πιο μαλακή υφή για όταν απλά θέλει να μασουλάει αφηρημένα. Δεν μοιάζει με φτηνό πλαστικό σκουπίδι πεταμένο στο χαλί σου, και το ξύλο έχει φυσικές αντιβακτηριδιακές ιδιότητες. Απλά σκούπισέ το με ένα υγρό πανί. Μην το βάλεις στο πλυντήριο πιάτων, γιατί το ξύλο θα σκάσει.
Κάποιος μας χάρισε επίσης το Μασητικό Σιλικόνης Πάντα περίπου την ίδια περίοδο. Είναι εντάξει. Είναι επίπεδο και ελαφρύ, οπότε μπορούσε να το κρατήσει αρκετά εύκολα όταν η λεπτή κινητικότητά του ήταν ακόμα αδέξια. Αλλά επειδή είναι εξ ολοκλήρου σιλικόνη, αναπηδάει όταν αναπόφευκτα το πετάει από την καρεκλίτσα φαγητού, που σημαίνει ότι κυλάει κάτω από το ψυγείο. Καθαρίζεται αρκετά εύκολα, αλλά σίγουρα προτιμώ το βάρος του ξύλινου μαϊμουδάκι.
Μια γρήγορη ιατρική σημείωση για τον κοινό ύπνο
Αν κοιτάξεις πώς κοιμούνται τα πρωτεύοντα, η μητέρα και το μωρό δεν χωρίζονται ποτέ. Πολλοί πολιτισμοί στον κόσμο εξακολουθούν να κοιμούνται έτσι, και βιολογικά, έχει νόημα. Η αναπνοή του μωρού ρυθμίζεται σύμφωνα με την αναπνοή της μητέρας.
Αλλά εμείς δεν κοιμόμαστε σε σκληρά χωμάτινα πατώματα ή ψάθινα στρώματα. Κοιμόμαστε σε αφράτα στρώματα memory foam με βαριά παπλώματα και έξι μαξιλάρια. Η Αμερικανική Ακαδημία Παιδιατρικής συμβουλεύει αυστηρά ενάντια στον κοινό ύπνο στο κρεβάτι για νεογέννητα, επειδή τα μοντέρνα κρεβάτια μας αποτελούν κίνδυνο ασφυξίας. Έχω δει τα τραγικά αποτελέσματα μη ασφαλών πρακτικών ύπνου στα επείγοντα. Δεν αξίζει τον κίνδυνο.
Ο ασφαλής συμβιβασμός είναι ο κοινός χώρος ύπνου. Κράτα την κούνια του στο δωμάτιό σου, ακριβώς δίπλα στο κρεβάτι σου, τουλάχιστον για τους πρώτους έξι μήνες. Μπορεί να σε ακούει να αναπνέεις, μπορεί να σε μυρίζει, και εσύ μπορείς να απλώσεις το χέρι σου και να ακουμπήσεις το στήθος του όταν αρχίζει να αναστατώνεται. Προσφέρει την αισθητηριακή καθησυχασία της ομάδας πρωτευόντων χωρίς τους μηχανικούς κινδύνους ενός μοντέρνου κρεβατιού ενηλίκων.
Οι αληθινοί πίθηκοι δεν είναι κατοικίδια
Σε λίγους μήνες, ο αλγόριθμος των μέσων κοινωνικής δικτύωσης θα καταλάβει ότι σου αρέσουν τα βίντεο με μωρά και θα αρχίσει να σου σερβίρει κλιπ ανθρώπων που κρατούν εξωτικά ζώα ως κατοικίδια. Θα δεις ένα μαρμοζέτο με πάνα και, στην παραληρηματική σου αϋπνία, θα αναρωτηθείς στιγμιαία αν ένα κατοικίδιο πιθηκάκι θα ήταν καλή παρέα για το παιδί σου.

Άσε με να βάλω ξανά την καρτέλα νοσηλεύτριας για ένα δευτερόλεπτο. Σε καμία περίπτωση.
Είχα κάποτε έναν ασθενή, ας τον αποκαλέσουμε μωρό Μ, του οποίου η οικογένεια είχε επισκεφτεί έναν εντελώς ανεξέλεγκτο παράδρομο ζωολογικό κήπο. Κατέληξε με μια τρομακτική ζωονοσογόνο λοίμωξη. Τα πρωτεύοντα και οι άνθρωποι μοιράζονται τόσο πολύ DNA που εύκολα μεταδίδουμε ασθένειες μεταξύ μας. Οι μακάκοι μπορούν να είναι φορείς του ιού Herpes B, που είναι ήπιος για εκείνους αλλά μπορεί να είναι θανατηφόρος για τους ανθρώπους. Εμείς μπορούμε επίσης να τους μεταδώσουμε τους αναπνευστικούς μας ιούς.
Επιπλέον, οι πίθηκοι είναι άγρια ζώα. Ζουν για δεκαετίες. Όταν φτάσουν στη σεξουαλική ωρίμανση, γίνονται βαθιά απρόβλεπτοι και επιθετικοί. Αν τελικά το παιδί σου σε ικετεύσει για ένα εξωτικό ζώο, απλά αγόρασέ του το σετ φιγούρων μωρό πιθηκάκι από το κατάστημα παιχνιδιών. Τα μικρά πλαστικά φιγουρίνια είναι απείρως πιο ασφαλή από το να διαχειρίζεσαι ένα άγριο ζώο που ανήκει στη ζούγκλα, όχι σε ένα προαστιακό σαλόνι.
Επιβιώνοντας τη μετάβαση
Σταμάτα να προσπαθείς να τον βάλεις σε πρόγραμμα αυτή τη στιγμή. Σταμάτα να ανησυχείς ότι δημιουργείς κακές συνήθειες αφήνοντάς τον να κοιμάται στο στήθος σου. Δεν μεγαλώνεις ένα μικροσκοπικό ενήλικα. Διαχειρίζεσαι τη μετάβαση ενός πολύ ευάλωτου, πολύ ενστικτώδη θηλαστικού.
Δέσ' τον στο στήθος σου. Κάνε βόλτες στην κουζίνα. Άφησε τον ρυθμό των βημάτων σου να κάνει τη δύσκολη δουλειά της ηρεμίας του νευρικού του συστήματος. Χαμήλωσε τις προσδοκίες σου για αυτό που θα καταφέρεις σήμερα. Αν όλοι έχουν φάει, και το μωρό έχει βιώσει τη σωματική επαφή που χρειάζεται για να νιώθει ασφαλές, η μέρα είναι επιτυχία.
Τα πας μια χαρά, αγάπη μου. Απλά συνέχισε να κουνιέσαι.
Εφοδιάσου με φυσικά μασητικά πριν αρχίσει σοβαρά η φάση του σάλιου. Θα μου πεις ευχαριστώ αργότερα.
Πράγματα που μακάρι να μου είχε πει κάποιος στις 3 τα ξημερώματα
Γιατί το νεογέννητό μου κρατάει τα μαλλιά και το μπλουζάκι μου τόσο απίστευτα σφιχτά;
Λέγεται παλαμικό αντανακλαστικό σύλληψης και είναι εξ ολοκλήρου εξελικτικό. Αν ήσουν πρωτεύον στη ζούγκλα, το μωρό σου θα χρειαζόταν να κρατιέται από τη γούνα σου ενώ σκαρφάλωνες σε δέντρα για να αποφύγεις τα αρπακτικά. Το βρέφος σου δεν ξέρει ότι δεν έχεις πια γούνα, οπότε αρπάζει ό,τι βρει. Συνήθως εξαφανίζεται γύρω στον πέμπτο ή έκτο μήνα καθώς το νευρολογικό του σύστημα ωριμάζει, αλλά μέχρι τότε, δέσε τα μαλλιά σου πίσω.
Θα καταστρέψει τις συνήθειες





Κοινοποίηση:
Πώς να Χρησιμοποιείτε τα Νανουρίσματα Χωρίς να Τρελαθείτε
Τα Τέρατα των 3 π.μ.: Πώς να Αντιμετωπίσετε τους Νυχτερινούς Τρόμους των Νηπίων