Αυτή τη στιγμή κάθομαι στο λινέλαιο της κουζίνας στις 3:14 π.μ. με ένα θερμόμετρο λέιζερ στο ένα χέρι και μια σύριγγα με υποκατάστατο γάλακτος στο άλλο. Η 11 μηνών κόρη μου επιτέλους κοιμήθηκε στον επάνω όροφο μετά από ένα βάναυσο επεισόδιο οδοντοφυΐας, και εγώ είμαι εδώ κάτω προσπαθώντας να ρυθμίσω τη θερμοκρασία πυρήνα ενός μικροσκοπικού, οπληφόρου πλάσματος που η γυναίκα μου υιοθέτησε σε μια παρόρμηση της στιγμής. Απ' ό,τι φαίνεται, δεν μπορείς απλά να βάλεις ένα μωρό γουρουνάκι σε ένα κρεβάτι σκύλου και να πας για ύπνο.

Ας ξεκινήσω με το τι ακριβώς διέλυσε τις αντοχές μου αυτή την εβδομάδα, κυρίως επειδή προσπάθησα να τα βγάλω πέρα στην τύχη. Αν αποφασίσετε να φέρετε ένα μικροσκοπικό ζώο φάρμας σε ένα σπίτι που ήδη στεγάζει ένα ανθρωπάκι που μπουσουλάει και ένα κτητικό τεριέ, δεν μπορείτε απλά να σταυρώσετε τα δάχτυλά σας, να αγοράσετε ένα χαριτωμένο κολάρο και να υποθέσετε ότι όλοι θα βρουν την ιεραρχία τους φυσιολογικά. Έμαθα με τον δύσκολο τρόπο ότι απλά θα καταλήξετε με ένα τραυματισμένο γουρουνάκι, έναν πολύ μπερδεμένο σκύλο και έναν σύζυγο που ψάχνει μανιωδώς στο Google τους δημοτικούς κανονισμούς, γεμάτος ροκανίδια πεύκου.

Η γυναίκα μου έφερε αυτόν τον μικρούλη στο σπίτι επειδή είδε ένα βίντεο με ένα γουρουνάκι που φορούσε πουλόβερ. Αυτή ήταν όλη κι όλη η αξιολόγηση ρίσκου που έκανε. Εγώ είμαι μηχανικός. Παρακολουθώ τους κύκλους ύπνου του μωρού μας σε ένα spreadsheet και βελτιστοποιώ τη θερμοκρασία του μπιμπερό στον ακριβή βαθμό. Οπότε, όταν αυτό το ζωάκι σε μέγεθος μπάλας του ράγκμπι, που στρίγκλιζε, έπεσε στην αγκαλιά μου, ο εγκέφαλός μου απλά έβγαλε κωδικό σφάλματος. Έπρεπε να βρω πώς να ενσωματώσω ένα μωρό γουρουνάκι στο υπάρχον οικοσύστημα του σπιτιού μας χωρίς να προκαλέσω μια καταστροφική κατάρρευση του συστήματος.

Ο μύθος του "teacup" γουρουνιού είναι μια τεράστια απάτη του μάρκετινγκ

Ακολουθεί ένα τεράστιο ξέσπασμα, γιατί αυτό το συγκεκριμένο ψέμα με τρελαίνει. Όταν η Sarah μπήκε μέσα με αυτό το μικροσκοπικό ροζ πραγματάκι, ανακοίνωσε με σιγουριά ότι ήταν ένα γουρουνάκι "teacup" (φλιτζάνι του τσαγιού). Μπήκα κατευθείαν στις μηχανές αναζήτησης. Πέρασα τρεις ώρες διαβάζοντας κτηνιατρικές βάσεις δεδομένων και γεωργικά φόρουμ, και μαντέψτε! Δεν υπάρχει τέτοιο πράγμα. Ολόκληρη η βιομηχανία των "micro" γουρουνιών ή των γουρουνιών "τσέπης" είναι απλώς μια τεράστια απάτη του μάρκετινγκ, την οποία τρέχουν ανήθικοι εκτροφείς που καταλαβαίνουν ότι οι άνθρωποι είναι προγραμματισμένοι να παραδίδουν τις πιστωτικές τους κάρτες για οτιδήποτε χωράει σε μια τσάντα.

Ουσιαστικά, είναι σαν να αγοράζεις ένα μικροσκοπικό, κομψό smartphone, αλλά τα ψιλά γράμματα λένε ότι θα κατεβάσει μια υποχρεωτική φυσική ενημέρωση σε έξι μήνες και θα μεταμορφωθεί σε έναν επιτραπέζιο πύργο 70 κιλών. Ακόμα και οι μικρότερες ράτσες γουρουνιών-μινιατούρων μεγαλώνουν για να γίνουν όσο ένας πολύ συμπαγής, βαρύς σκύλος. Δεσμεύεστε για μία ή δύο δεκαετίες με ένα ζώο που τελικά θα ζυγίζει περισσότερο από το έφηβο παιδί σας.

Η τοπική μας κτηνίατρος πραγματικά γέλασε όταν τον πήγα για τον πρώτο του έλεγχο και χρησιμοποίησα τη λέξη "teacup". Μου εξήγησε χαλαρά ότι οι εκτροφείς απλώς τα αφήνουν νηστικά ή τα πουλάνε υπερβολικά μικρά για να φαίνονται μικροσκοπικά, πράγμα που καταστρέφει εντελώς το ανοσοποιητικό τους σύστημα. Ήμουν έξαλλος. Όχι με τη γυναίκα μου —καλά, ίσως λίγο με τη γυναίκα μου— αλλά με την απόλυτη έλλειψη ενημέρωσης που είναι διαθέσιμη στους απλούς ανθρώπους. Πιστεύαμε ότι παίρναμε ένα κατοικίδιο αγκαλιάς, αλλά στην πραγματικότητα υιοθετήσαμε έναν εξαιρετικά έξυπνο ογκόλιθο που ζει στην κουζίνα μας.

Απαιτήσεις hardware για μια νεογέννητη μουσούδα

Επειδή μας πουλήθηκε πολύ νωρίς, ξαφνικά βρέθηκα να αντιμετωπίζω μια βιολογική κρίση θέρμανσης. Απ' ό,τι φαίνεται, τα γουρουνάκια γεννιούνται χωρίς φαιό λίπος. Δεν ήξερα καν τι ήταν το φαιό λίπος μέχρι χθες, αλλά είναι αυτό που επιτρέπει στα θηλαστικά να διατηρούν σταθερή τη θερμότητα του σώματός τους. Χωρίς αυτό, αυτός ο μικρούλης είναι βασικά ένα ψυχρόαιμο ερπετό μεταμφιεσμένο σε εξοπλισμό φάρμας.

Hardware requirements for a newborn snout — What I Learned Debugging Life With Baby Pigs

Η κτηνίατρός μας μου είπε ότι χρειάζονται θερμοκρασία περιβάλλοντος από 29 έως 35 βαθμούς Κελσίου για τις πρώτες εβδομάδες. Ξέρετε πόσο δύσκολο είναι να διατηρήσεις ένα μικροκλίμα 32 βαθμών σε ένα σπίτι στο Πόρτλαντ με ρεύματα τον Νοέμβριο; Είχα αναμμένα αερόθερμα, κρεμούσα λάμπες θέρμανσης και έλεγχα συνεχώς τη θερμοκρασία του χώρου με το υπέρυθρο θερμόμετρο του μπάρμπεκιου.

Απελπίστηκα τόσο πολύ να τον κρατήσω ζεστό κατά τη μεταφορά στον κτηνίατρο που στην πραγματικότητα θυσίασα ένα από τα καλύτερα ρούχα της Μάγια. Άρπαξα το Βρεφικό Κορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι —το αμάνικο που συνήθως χρησιμοποιούμε ως εσωτερικό ρούχο για το μωρό— και προσπάθησα προσεκτικά να το φορέσω στο γουρουνάκι. Ειλικρινά; Είναι το αγαπημένο μου ρούχο που έχουμε, επειδή το 5% ελαστάνης του δίνει αρκετή ελαστικότητα ώστε να μπορέσω να το περάσω από τους περίεργους μικρούς του ώμους χωρίς να αρχίσει να ουρλιάζει. Επιπλέον, το οργανικό βαμβάκι αναπνέει εξαιρετικά, οπότε μόλις τον έβαλα κάτω από τη λάμπα θέρμανσης, δεν υπερθερμάνθηκε. Είναι τρελό το πώς ένα ρούχο σχεδιασμένο για την ευαίσθητη επιδερμίδα ενός βρέφους κατέληξε να είναι το τέλειο θερμικό στρώμα για ένα ζώο φάρμας, αλλά τα ενισχυμένα κουμπιά άντεξαν στις απότομες κινήσεις του. Η γυναίκα μου ένιωσε τρομερή αμηχανία που έβαλα στο γουρούνι τα ρούχα του μωρού, αλλά τα δεδομένα έδειξαν ότι η θερμοκρασία του πυρήνα του σταθεροποιήθηκε, οπότε το θεωρώ νίκη.

Εκκίνηση της δυναμικής μεταξύ παιδιού και θηρευτή

Το πιο δύσκολο πρόβλημα ενσωμάτωσης όμως, δεν ήταν η θερμοκρασία. Είναι η δυναμική θηρευτή-θηράματος. Ειλικρινά πίστευα ότι ο σκύλος μας, ένα γκαφατζίδικο ημίαιμο Γκόλντεν Ριτρίβερ, θα υιοθετούσε απλώς το γουρουνάκι. Θα αγκαλιάζονταν στο χαλί, θα βγάζαμε μια viral φωτογραφία και αυτό θα ήταν όλο.

Λάθος. Τα σκυλιά είναι θηρευτές. Τα γουρούνια είναι θηράματα. Όταν ο σκύλος μας κοίταξε το γουρούνι, δεν έβλεπε έναν νέο αδερφό· έβλεπε ένα εξαιρετικά διαδραστικό παιχνίδι μασήματος με γεύση μπέικον. Η Ένωση Κατοικίδιων Γουρουνιών της Βόρειας Αμερικής (που είναι ένας πραγματικός ιστότοπος τον οποίο πλέον επισκέπτομαι καθημερινά) προειδοποιεί ρητά να μην τα αφήνουμε μαζί, επειδή ένα γουρούνι έχει μηδενικούς αμυντικούς μηχανισμούς ενάντια σε επίθεση σκύλου. Το μόνο του ένστικτο είναι να ουρλιάξει και να τρέξει μακριά, το οποίο ειρωνικά απλώς ενεργοποιεί ακόμη περισσότερο το κυνηγετικό ένστικτο του σκύλου.

Έπρεπε να χωρίσουμε εντελώς το σπίτι σε ζώνες. Ο σκύλος παίρνει το σαλόνι, το γουρούνι το πάρκο της κουζίνας. Όταν η 11 μηνών κόρη μου μπουσουλάει τριγύρω, είναι σαν να διαχειρίζομαι τον έλεγχο εναέριας κυκλοφορίας. Επειδή τα γουρούνια είναι ζώα-θηράματα, το να κατεβάζεις το χέρι σου από ψηλά για να τα χαϊδέψεις πυροδοτεί μια αντίδραση πανικού. Πρέπει συνεχώς να αναχαιτίζω τα στρουμπουλά μικρά χεράκια της Μάγια όταν προσπαθεί να τον πιάσει ενώ είναι όρθια. Περνάω τη μισή μου μέρα καθισμένος σταυροπόδι στο πάτωμα, δείχνοντας στην κόρη μου πώς να τον πλησιάσει από το πλάι για να μη νομίζει ότι τον πλησιάζει κάποιος αετός για να τον φάει.

Κρατούσα το μωρό... ε, το μωρό γουρουνάκι εννοώ... και προσπαθούσα να πληκτρολογήσω ένα email με το ένα χέρι χθες, όταν η Μάγια αποφάσισε να δοκιμάσει το ταλέντο της στις ρίψεις. Πέταξε ένα από τα Μαλακά Βρεφικά Τουβλάκια της ακριβώς στο κεφάλι του. Αυτά τα τουβλάκια είναι ειλικρινά απλώς οκ, κατά τη γνώμη μου. Είναι φτιαγμένα από μαλακό καουτσούκ και έχουν χαριτωμένους αριθμούς πάνω τους, κάτι που είναι υπέροχο για το μωρό, αφού ούτως ή άλλως θέλει μόνο να τα μασάει, αλλά δεν στοιβάζονται με ασφάλεια όπως τα παραδοσιακά σκληρά τουβλάκια. Απλώς κάπως ζουλίζονται το ένα πάνω στο άλλο. Τέλος πάντων, πέταξε το ζουληχτό τουβλάκι στο γουρούνι, το γουρούνι στρίγκλισε, ο σκύλος γαύγισε από το άλλο δωμάτιο και εγώ σκέφτηκα πολύ σοβαρά να μετακομίσω σε ξενοδοχείο.

Κακόβουλη συμμόρφωση και ασφάλειες για νήπια

Αν νομίζετε ότι το να κάνετε το σπίτι ασφαλές για ένα νήπιο είναι δύσκολο, δοκιμάστε να το κάνετε ασφαλές για ένα γουρούνι. Τα γουρούνια υποτίθεται ότι είναι από τα πιο έξυπνα ζώα στη γη, κάτι που ακούγεται ωραίο μέχρι να συνειδητοποιήσετε ότι βασικά ζείτε με έναν τριχωτό βελοσιράπτορα που περνάει όλες τις ώρες που είναι ξύπνιος ψάχνοντας τα ντουλάπια της κουζίνας σας για κενά ασφαλείας.

Malicious compliance and toddler locks — What I Learned Debugging Life With Baby Pigs

Η Μάγια απλώς χτυπάει τα ντουλάπια. Το γουρούνι αναλύει σοβαρά τους μεντεσέδες. Βρήκε τον τρόπο να ανοίγει με τη μουσούδα του την πόρτα του τροφοθηλάκου από την τρίτη κιόλας μέρα. Έπρεπε να εγκαταστήσω μαγνητικές κλειδαριές για παιδιά σε οτιδήποτε βρίσκεται κάτω από το ύψος του πάγκου, συμπεριλαμβανομένου του κάδου απορριμμάτων, του ντουλαπιού με τα καθαριστικά και του συρταριού του φούρνου. Αν υπάρχει κάποιο ευάλωτο σημείο στην περίμετρό σας, ένα γουρούνι θα το βρει και θα το εκμεταλλευτεί για να βρει λιχουδιές.

Η κτηνίατρός μας, μας έκανε επίσης μια πολύ αυστηρή διάλεξη για τη στείρωση. Απ' ό,τι φαίνεται, αν αφήσετε ένα γουρούνι αστείρωτο, οι ορμόνες του ξυπνούν και γίνεται επιθετικό, καταστροφικό και μυρίζει απαίσια. Ήδη έχω να κάνω με ένα μωρό που βγάζει δόντια και ουρλιάζει όταν κόβω το τοστ της σε λάθος σχήμα· δεν έχω τις αντοχές για έναν ορμονικά ασταθή χοίρο, που του βγαίνουν χαυλιόδοντες και έχει ξεσπάσματα θυμού στον διάδρομό μου.

Η εκπαίδευση για την τουαλέτα είναι μια δική της περίεργη διαδικασία που περιλαμβάνει κυρίως ρηχά κουτιά αποθήκευσης γεμάτα με ροκανίδια πεύκου, μιας και η κτηνίατρός μας ανέφερε παρεμπιπτόντως ότι ο κέδρος είναι τοξικός για τα μικρά πνευμόνια.

Εξερευνήστε τη συλλογή μας με οργανικά βρεφικά ρούχα και βρεφικές κουβέρτες αν χρειάζεστε μαλακά στρώματα ρούχων για τα ανθρώπινα παιδιά σας (ή τα απίστευτα απαιτητικά κατοικίδια της φάρμας σας).

Υποαλλεργικά, αλλά με τόση ξηροδερμία

Ένα περίεργο πλεονέκτημα όλου αυτού του φιάσκου είναι ότι τα γουρούνια είναι πραγματικά υπέροχα για τις αλλεργίες. Έχουν τρίχωμα αντί για γούνα και δεν ρίχνουν τρίχες και νεκρά κύτταρα με τον τρόπο που το κάνουν οι σκύλοι. Η γυναίκα μου είναι ελαφρώς αλλεργική στις γάτες, γι' αυτό και σκέφτηκε ότι ένα γουρούνι ήταν μια εξαιρετική εναλλακτική λύση. Και είναι αλήθεια, είναι περίπου 95% υποαλλεργικά.

Αλλά το αντίτιμο είναι η ρουτίνα περιποίησης του δέρματός τους. Επειδή τα γουρούνια δεν έχουν ιδρωτοποιούς αδένες (γι' αυτό και δεν μυρίζουν άσχημα), το δέρμα τους γίνεται απίστευτα ξηρό και ξεφλουδίζει. Είναι ακριβώς σαν να αντιμετωπίζεις έκζεμα νεογέννητου. Έπιασα χθες τη γυναίκα μου να τρίβει μια ακριβή, οργανική βρεφική λοσιόν σε όλη την πλάτη του γουρουνιού. Δεν μπορώ καν να την κρίνω, επειδή η κτηνίατρος μας είπε να το κάνουμε. Τον κάνουμε μπάνιο ίσως μια φορά το μήνα, και τον υπόλοιπο χρόνο απλώς τον ενυδατώνουμε σαν να είναι πελάτης σε σπα.

Το να κρατάω το μωρό και το γουρούνι απασχολημένα στις ξεχωριστές τους ζώνες έχει γίνει η δουλειά μου πλήρους απασχόλησης. Έστησα το Γυμναστήριο Δραστηριοτήτων Ουράνιο Τόξο στο σαλόνι για τη Μάγια. Είναι ειλικρινά μια όμορφα σχεδιασμένη ξύλινη κατασκευή σχήματος Α με κρεμαστά παιχνίδια-ζωάκια, και εκτιμώ το γεγονός ότι τα χρώματα είναι απαλά, οπότε δεν μοιάζει σαν να έγινε έκρηξη πλαστικού στο σπίτι μας. Η Μάγια λατρεύει να κοιτάζει το μικρό ξύλινο ελεφαντάκι. Δοκίμασα να το στήσω κοντά στο πάρκο του γουρουνιού μια φορά για να δω αν θα του άρεσε, αλλά εκείνο απλά προσπάθησε να φάει τους ξύλινους κρίκους, οπότε πλέον είναι αυστηρά μια ζώνη μόνο για μωρά.

Όταν η Μάγια γκρινιάζει από τα δοντάκια της, και εγώ είμαι απασχολημένος προσπαθώντας να σκουπίσω τα ροκανίδια πεύκου, απλά της δίνω το Μασητικό Πάντα. Είναι σωτήριο. Είναι φτιαγμένο από σιλικόνη κατάλληλη για τρόφιμα και έχει αυτά τα μικρά ανάγλυφα εξογκώματα στα οποία τρίβει τα ούλα της για ώρες. Το καλύτερο είναι ότι μπορώ απλά να το ρίξω στο πλυντήριο πιάτων όταν λερωθεί, κάτι που συμβαίνει συνέχεια, επειδή της πέφτει κάθε φορά που το γουρούνι κάνει έναν περίεργο θόρυβο. Συνήθως το διατηρώ στο ψυγείο για να είναι ωραίο και κρύο όταν ο πόνος από την οδοντοφυΐα γίνεται πολύ έντονος.

Λοιπόν, εδώ είμαστε. Ένας τύπος της τεχνολογίας, ένα μωρό που βγάζει δόντια, ένας μπερδεμένος σκύλος και ένα γουρούνι που αργά αλλά σταθερά καταλαμβάνει την κουζίνα μου και τη ζωή μου. Επικρατεί χάος, υπάρχει ακαταστασία, και έχω να κοιμηθώ ολόκληρη νύχτα εδώ και μια εβδομάδα. Αλλά όταν το μωρό κοιμάται και το γουρουνάκι είναι επιτέλους ζεστό, κουλουριασμένο μέσα σε αυτό το κορμάκι από οργανικό βαμβάκι, να ροχαλίζει απαλά κάτω από τη λάμπα θέρμανσης... μάλλον μπορώ κάπως να καταλάβω γιατί η γυναίκα μου τον έφερε στο σπίτι. Απλά μην της πείτε ότι το είπα αυτό.

Είστε έτοιμοι να αναβαθμίσετε τον εξοπλισμό σας ως γονείς πριν ο σύντροφός σας φέρει στο σπίτι ένα ζώο φάρμας; Ολοκληρώστε τα απαραίτητα βρεφικά σας είδη και δείτε την πλήρη συλλογή μας από βιώσιμο εξοπλισμό.

Οι Εντελώς Ερασιτεχνικές μου Συχνές Ερωτήσεις για την Ανατροφή Γουρουνιών

Πόσο μεγάλα γίνονται ειλικρινά αυτά τα "micro" γουρούνια;

Δεν υπάρχει τέτοιο πράγμα όπως τα micro γουρούνια, κάτι που είναι ένα γεγονός το οποίο μοιράζομαι επιθετικά με οποιονδήποτε ρωτάει. Ακόμα και οι μικρότερες ράτσες μινιατούρες θα φτάσουν εύκολα τα 45 με 70 κιλά όταν αναπτυχθούν πλήρως. Είναι κοντά, αλλά είναι απίστευτα συμπαγή, σαν μια μπάλα του μπόουλινγκ με πόδια. Αν κάποιος σας πει ότι ένα γουρούνι θα μείνει στο μέγεθος ενός φλιτζανιού, σας λέει ψέματα κατάμουτρα.

Μπορώ να αφήσω τον σκύλο μου και το γουρουνάκι μου μόνα τους μαζί;

Σε καμία περίπτωση. Δεν με νοιάζει πόσο γλυκός είναι ο σκύλος σας. Οι σκύλοι είναι θηρευτές και τα γουρούνια θηράματα. Ένα ξαφνικό στρίγκλισμα από το γουρούνι μπορεί να ενεργοποιήσει το κυνηγετικό ένστικτο του σκύλου και τα γουρούνια έχουν κυριολεκτικά μηδενικούς τρόπους να υπερασπιστούν τον εαυτό τους. Εμείς τα κρατάμε εντελώς χωρισμένα με βαρέως τύπου πόρτες ασφαλείας για μωρά και επιτρέπουμε μόνο επιβλεπόμενες αλληλεπιδράσεις.

Τι θερμοκρασία χρειάζεται στα σοβαρά ένα μωρό γουρουνάκι;

Επειδή γεννιούνται χωρίς το φαιό λίπος που κρατά τα άλλα θηλαστικά ζεστά, τα μικροσκοπικά γουρουνάκια χρειάζονται το περιβάλλον τους να είναι κάπου ανάμεσα στους 29 και 35 βαθμούς Κελσίου. Πέρασα την πρώτη μου εβδομάδα στοχεύοντας συνεχώς ένα θερμόμετρο λέιζερ στο κρεβάτι του. Μόλις μεγαλώσουν, μπορούν να αντέξουν κανονικές θερμοκρασίες δωματίου, αλλά στην αρχή, βασικά διαχειρίζεστε ένα terrarium.

Είναι όντως υποαλλεργικά;

Ως επί το πλείστον, ναι. Έχουν σκληρό τρίχωμα αντί για γούνα και δεν παράγουν τα ίδια νεκρά κύτταρα που παράγουν οι σκύλοι και οι γάτες. Επίσης δεν έχουν ιδρωτοποιούς αδένες, οπότε δεν έχουν αυτή την περίεργη μυρωδιά των ζώων. Το μειονέκτημα είναι ότι το δέρμα τους γίνεται τρομακτικά ξηρό, οπότε καταλήγεις να τους βάζεις βρεφική λοσιόν συνέχεια.

Πώς τα εκπαιδεύεις για την τουαλέτα;

Χρησιμοποιείτε ένα κουτί άμμου με χαμηλή είσοδο, όπως ένα τροποποιημένο