Προς τον παλιό μου εαυτό: Πώς να επιβιώσεις από κοριούς στο βρεφικό δωμάτιο

Αγαπημένη παλιά μου Τζες,

Είναι 3:14 τα ξημερώματα. Στέκεσαι στη μέση του παιδικού δωματίου με τις ασορτάριστες πιτζάμες σου, κρατώντας το φακό του κινητού σου ακριβώς πέντε πόντους πάνω από το στρώμα της κούνιας, προσπαθώντας με όλη σου τη δύναμη να μην ξυπνήσεις το μωρό ή να μην πάθεις κρίση πανικού. Ξέρω ακριβώς πώς σου πέφτει το στομάχι αυτή τη στιγμή, γιατί ήμουν εσύ πριν από έξι μήνες. Πάρε μια βαθιά ανάσα, άσε κάτω εκείνο το βαρύ εντομοκτόνο που μόλις άρπαξες πανικόβλητη από το γκαράζ, και κάτσε στην κουνιστή πολυθρόνα για ένα δευτερόλεπτο. Θα σου μιλήσω ειλικρινά: το να ανακαλύψεις ένα κοριό κρεβατιού να σέρνεται πάνω στο σεντόνι του τεσσάρων μηνών μωρού σου είναι ένα εφιαλτικό σενάριο που δεν το εύχεσαι σε κανέναν.

Ξέρω ότι αυτή τη στιγμή σκρολάρεις στο κινητό σου με τρεμάμενα χέρια, ψάχνοντας απεγνωσμένα για απαντήσεις, ενώ ταυτόχρονα σκέφτεσαι μήπως απλά βάλεις φωτιά σε ολόκληρο το σπίτι και μετακομίσεις σε άλλη πόλη. Είσαι εξαντλημένη, αηδιασμένη, και μάλλον νιώθεις σαν τη χειρότερη μητέρα του κόσμου. Δεν είσαι. Ο μεγάλος μου, ευλογημένο το χαοτικό μικρό του κεφαλάκι, σίγουρα έφερε αυτούς τους λαθρεπιβάτες σπίτι από εκείνο το αμφιβόλου ποιότητας εσωτερικό πάρκο τραμπολίνο, και ξέρουμε και οι δύο ότι δεν υπήρχε τρόπος να σταματήσουμε αυτό το τρένο αφού ξεκίνησε.

Αυτό είναι το γράμμα που εύχομαι απεγνωσμένα να μου είχε γράψει κάποιος όταν καθόμουν ακριβώς εκεί που κάθεσαι εσύ τώρα.

Εκείνη η φρικτή στιγμή που συνειδητοποιείς τι βλέπεις

Αυτή τη στιγμή, ο εγκέφαλός σου προσπαθεί να σε πείσει ότι είναι απλά ένα περίεργο χνούδι ή ίσως ένα μικροσκοπικό τσιμπούρι. Πέρασες είκοσι λεπτά ψάχνοντας στο Google πώς μοιάζουν τα μωρά κοριών κρεβατιού, ζαρώνοντας τα μάτια σου στην οθόνη του κινητού στο σκοτάδι, συγκρίνοντας τον μικρό ημιδιαφανή, κιτρινωπό-λευκό τρόμο πάνω στο στρώμα με μεγεθυμένες φωτογραφίες. Το ίντερνετ τα αποκαλεί «νύμφες», κάτι που ακούγεται πολύ μυστικιστικό για κάτι τόσο αποκρουστικό. Είναι περίπου στο μέγεθος μιας κεφαλής καρφίτσας και κινούνται αρκετά γρήγορα ώστε να σου σηκώνεται η τρίχα.

Πιθανότατα πρόσεξες πρώτα τα τσιμπήματα. Νόμιζα ότι ήταν απλά τα κλασικά κουνούπια που επιτίθονταν στον μικρό μου μέσα από τη σίτα του παραθύρου. Αλλά μετά είδα εκείνα τα μικρά κόκκινα εξογκωμένα σημαδάκια σε τακτοποιημένη σειρά ανά τρία στο παχουλό μηράκι του. Τα κουνούπια είναι αγενή, αλλά δεν είναι τόσο οργανωμένα. Δεν είδα τα ίδια τα έντομα μέχρι μερικά βράδια αργότερα, όταν το μωρό ξύπνησε κλαίγοντας στις 2 τα ξημερώματα και άναψα το φως αρκετά γρήγορα για να προλάβω ένα να υποχωρεί προς τη ραφή της κούνιας.

Τι μας είπε πραγματικά ο παιδίατρος (και τι αγνόησα)

Πρώτο πράγμα αύριο το πρωί, θα σέρνεις και τα τρία παιδιά στο ιατρείο του γιατρού, μοιάζοντας σαν να μην έχεις κοιμηθεί εδώ και δέκα χρόνια. Θα σου πει ακριβώς αυτό που είπε και σε μένα: αυτά τα ζωύφια είναι απολύτως τρομακτικά στη σκέψη, αλλά στην πραγματικότητα δεν μεταφέρουν ασθένειες. Προσπάθησε να με καθησυχάσει ότι από καθαρά ιατρική άποψη, είναι βασικά απλώς μια ενόχληση που προκαλεί κνησμώδη κόκκινα σημάδια.

Κούνησα ευγενικά το κεφάλι μου στο ιατρείο, αλλά εσωτερικά ούρλιαζα, γιατί η λέξη «ενόχληση» είναι πολύ ήπια για έντομα που τρέφονται από το κοιμισμένο βρέφος μου. Ανέφερε επίσης αμέριμνα ότι αν και τα ίδια τα ζωύφια δεν είναι τοξικά, το πάρα πολύ λεπτό δέρμα ενός μωρού φλεγμαίνει εύκολα. Αν ξύσουν εκείνα τα τσιμπήματα με τα ακατέργαστα μικρά νυχάκια τους, μπορούν να σπάσουν το δέρμα και να εισαγάγουν βακτήρια, οδηγώντας σε μια άσχημη δευτερογενή μόλυνση που πράγματι χρειάζεται αντιβίωση. Πήρα λοιπόν αυτή την πληροφορία και έτρεξα μαζί της, αποφασίζοντας ότι η άμεση πλήρης απασχόλησή μου ήταν να προστατεύω τους μηρούς του από τα ίδια του τα χέρια. Μην ασχοληθείς καν με εκείνο το σπρέι μέντας που σου λένε τα μαμαδίστικα μπλογκ να φτιάξεις – απλά κάνει το μολυσμένο δωμάτιό σου να μυρίζει σαν χριστουγεννιάτικο μπαστούνι καραμέλα.

Οι πολύ ακριβές δοκιμές και τα λάθη μου

Ας μιλήσουμε για τις συμβουλές της γιαγιάς, γιατί ξέρεις ότι θα σε πάρει τηλέφωνο αύριο και θα σου πει να σκουπίσεις τους σοβατεπί με κηροζίνη και να λούσεις το βρεφικό κρεβάτι με οινόπνευμα. Μην το κάνεις αυτό. Την αγαπάω, αλλά οι μέθοδοι καταπολέμησης εντόμων της ουσιαστικά δημιουργούν έναν εξαιρετικά εύφλεκτο κίνδυνο πυρκαγιάς στο δωμάτιο όπου κοιμάται το βρέφος σου.

Αντ' αυτού, βασικά θα πετάξεις ολόκληρη τη ζωή σου σε μαύρες σακούλες σκουπιδιών κλαίγοντας, θα στείλεις τα πάντα στο στεγνωτήριο σε πυρηνική θερμοκρασία μέχρι να γίνουν τραγανά, και θα δώσεις την πιστωτική σου κάρτα σε έναν επαγγελματία απεντομωτή που χρησιμοποιεί εμπορικές θερμικές επεξεργασίες. Ο απεντομωτής, ο Γιώργος, μου είπε ότι τα σπρέι χημικών που αγοράζεις μόνη σου από το πολυκατάστημα απλά κάνουν τα ζωύφια να σκορπίσουν μέσα στους τοίχους και να κρύβονται για μήνες. Καταλήξαμε να εκκενώσουμε το σπίτι για μια ολόκληρη μέρα ενώ ανέβασαν την εσωτερική θερμοκρασία στους 60 βαθμούς Κελσίου.

Το χειρότερο δεν ήταν η θερμική επεξεργασία καθαυτή – ήταν τα λούτρινα. Τα παιδιά μου έχουν μαζέψει ένα βουνό λούτρινα παιχνίδια, και η αντιμετώπισή τους παραλίγο να μου λυγίσει το ηθικό. Πέρασα τρεις ολόκληρες μέρες κάτω από τον φλογερό ήλιο, παραγεμίζοντας εκατοντάδες χνουδωτά αρκουδάκια, σκυλάκια που τραγουδάνε και παράξενα λούτρινα λαχανικά σε ανθεκτικές μαύρες σακούλες. Τα άφησα στο πορτ-μπαγκάζ του αυτοκινήτου μου για μια εβδομάδα, ελπίζοντας ότι η καλοκαιρινή ζέστη θα ψήσει ό,τι κρυβόταν μέσα, παρανοϊκή ότι κάποιο αδέσποτο ζωύφιο θα βγει σερνόμενο από ένα αρκουδάκι και θα μπει στο απόθεμα του ηλεκτρονικού μου καταστήματος. Κυριολεκτικά κάθισα στο πάτωμα του χώρου αποστολών κάποια στιγμή, κλαίγοντας πάνω σε ένα σωρό φακέλους αποστολής, πεπεισμένη ότι θα στείλω κατά λάθος ένα ζωύφιο σε κάποια πελάτισσα.

Αν αντιμετωπίζεις ένα βρεφικό δωμάτιο με ζωύφια και χρειάζεσαι ανανέωση στο περιβάλλον ύπνου του μωρού σου, πάρε μια ανάσα και ρίξε μια ματιά στις οργανικές βρεφικές κουβέρτες της Kianao για να αντικαταστήσεις αυτές που μόλις έβρασες.

Ξαναστήνοντας την κούνια χωρίς να χάσεις τα λογικά σου

Μόλις ο Γιώργος ο απεντομωτής σου δώσει το πράσινο φως, πρέπει να ξαναβάλεις το δωμάτιο σε τάξη. Εδώ η παράνοιά μου κορυφώθηκε. Κατέληξα να τραβήξω το βρεφικό κρεβάτι εντελώς μακριά από τον τοίχο, ώστε να γίνει ένα περίεργο αιωρούμενο νησί στο κέντρο του παιδικού δωματίου, και αγόρασα πλαστικά κυπελλάκια-παγίδες για να βάλω κάτω από τα πόδια της κούνιας.

Άλλαξα επίσης εντελώς τον τρόπο που έντυνα το μωρό για ύπνο, κυρίως επειδή χρειαζόμουν στρώσεις ρούχων που αντέχουν πλύσιμο στην υψηλότερη θερμοκρασία που είναι ανθρωπίνως δυνατή. Άρχισα να χρησιμοποιώ τη Βρεφική Κουβέρτα από Μπαμπού με Μοτίβο Σύμπαν ως το βασικό μου σκέπασμα-φασκιά και χαλάκι δαπέδου. Θα είμαι ειλικρινής, την αγόρασα επειδή ήταν χαριτωμένη, αλλά έγινε το αγαπημένο μου πράγμα επειδή κυριολεκτικά έπλυνα αυτή την κουβέρτα σε καυτό νερό τουλάχιστον δεκαπέντε φορές κατά τη διάρκεια της παρανοϊκής μου φάσης καραντίνας, και κάπως έγινε ακόμα πιο μαλακή. Είναι απίστευτα αναπνέουσα, κάτι που ήταν υπέροχο γιατί το κλιματιστικό μας δυσκολευόταν να αντεπεξέλθει στη ζέστη, και ένιωθα καλύτερα γνωρίζοντας ότι το ύφασμα μπαμπού είναι φυσικά υποαλλεργικό για το ταλαιπωρημένο δερματάκι του.

Κάτω από την κουβέρτα, τον κρατούσα με το Βρεφικό Κορμάκι Κοντομάνικο από Οργανικό Βαμβάκι. Χρειαζόμουν κάτι εφαρμοστό ώστε τίποτα να μην μπορεί να σκαρφαλώσει στην πλάτη του αν μας ξέφευγε κάποιο ζωύφιο, και αυτό το ριμπ υλικό πραγματικά κράτησε το σχήμα του αντί να τεντωθεί και να φαρδύνει γύρω από τον λαιμό μετά από τόσα επιθετικά πλυσίματα. Το χώνω μέσα στο παντελονάκι ύπνου του κάθε βράδυ.

Τώρα, αγόρασα επίσης την Βρεφική Κουβέρτα από Οργανικό Βαμβάκι με Μοτίβο Γκρι Φάλαινα γιατί μου άρεσε η ναυτική αισθητική, αλλά θα σου πω ξεκάθαρα: είναι διπλής στρώσης βαμβάκι, που σημαίνει αρκετά χοντρή. Είναι μια χαρά για τον χειμώνα ή αν μένεις κάπου που δεν είναι κυριολεκτικά φούρνος, αλλά το να προσπαθήσεις να τη χρησιμοποιήσεις σε ένα υγρό βράδυ Αυγούστου ενώ το μωρό ήταν ήδη ιδρωμένο και γκρινιάρικο από τα τσιμπήματα, απλά δεν λειτούργησε για εμάς. Δείχνει υπέροχη όμως διπλωμένη πάνω στην κουνιστή πολυθρόνα.

Τα φαντάσματα φαγούρας που σε στοιχειώνουν

Θα τα καταφέρεις, παλιά μου εαυτέ. Αλλά πρέπει να σε προετοιμάσω για τις φανταστικές φαγούρες. Πολύ καιρό αφότου τα ζωύφια θα είναι νεκρά και ο Γιώργος θα εξαργυρώσει την επιταγή σου, θα ξυπνάς στις 2 τα ξημερώματα νιώθοντας ένα μικροσκοπικό γαργάλημα στο χέρι σου. Θα χτυπήσεις τον ώμο σου αρκετά δυνατά για να αφήσεις μελανιά, θα ανάψεις τον φακό και δεν θα βρεις απολύτως τίποτα.

Θα ελέγχεις επιθετικά κάθε χνούδι πάνω στο σεντόνι. Θα αρνείσαι να αφήνεις τα παιδιά να περάσουν τις σχολικές τσάντες τους πέρα από την είσοδο. Θα γίνεις εκείνη η τρελαμένη μαμά στον εσωτερικό παιδότοπο που κοιτάζει ύποπτα τον λάκκο με τα αφρώδη μπαλάκια σαν να είναι ζώνη βιολογικού κινδύνου (κάτι που, ας είμαστε ειλικρινείς, πράγματι είναι). Το άγχος είναι ειλικρινά πολύ χειρότερο από τα ίδια τα τσιμπήματα.

Δώσε στον εαυτό σου λίγη χάρη. Δεν έκανες τίποτα λάθος. Προσβολές από έντομα συμβαίνουν σε καθαρούς ανθρώπους, ακατάστατους ανθρώπους, πλούσιους και άπορους. Πλύνε τα σεντόνια, φίλησε τα παχουλά μαγουλάκια του μωρού και προσπάθησε να κοιμηθείς λίγο απόψε. Αύριο θα είναι μια μακρά μέρα μπουγάδας.

Έτοιμη να αναβαθμίσεις το βρεφικό δωμάτιο με υφάσματα ασφαλή, οργανικά και ανθεκτικά στα αμείλικτα πλυσίματα της μαμάς; Ρίξε μια ματιά στα οργανικά βρεφικά απαραίτητα μας πριν ξεκινήσεις το επόμενο φορτίο.

Οι ντροπιαστικές ερωτήσεις που κάνουμε κρυφά όλες

Πρέπει απλά να πετάξω ολόκληρη την κούνια στα σκουπίδια;

Θεέ μου, ήθελα να το κάνω. Πραγματικά ήθελα. Κοίταξα εκείνη την ξύλινη κούνια και σκέφτηκα να τη σύρω στο πεζοδρόμιο. Αλλά ειλικρινά; Όχι. Εκτός κι αν είναι φτιαγμένη από πλεκτό μπαμπού με εκατομμύρια μικροσκοπικές σχισμές, ένας καλός απεντομωτής μπορεί να επεξεργαστεί μια χαρά μια κούνια από μασίφ ξύλο ή μέταλλο. Το στρώμα, ωστόσο, το έβαλα σε αδιάβροχο, αντι-εντομικό κάλυμμα με φερμουάρ και το άφησα παγιδευμένο εκεί μέσα για έναν ολόκληρο χρόνο.

Μπορώ να χρησιμοποιήσω με ασφάλεια εντομοκτόνο σπρέι στο δωμάτιο του μωρού μου;

Ο γιατρός ήταν πολύ ξεκάθαρος μαζί μου σε αυτό: κατηγορηματικά όχι. Τα τυπικά εντομοκτόνα σε σπρέι και τα χημικά από το σούπερ μάρκετ αφήνουν τοξικά υπολείμματα ακριβώς στις επιφάνειες που το μωρό σου πρόκειται να γλείψει, να μασήσει και να τρίψει το πρόσωπό του. Γι' αυτό έσφιξα τα δόντια και πλήρωσα για την εμπορική θερμική επεξεργασία. Χρησιμοποιεί μηδέν χημικά – απλά ψήνουν το σπίτι σου σαν γιγάντιο φούρνο μέχρι ό,τι έχει έξι πόδια να πέσει νεκρό.

Πώς ξέρω αν είναι τσιμπήματα κουνουπιών ή το χειρότερο σενάριο;

Από τη θολή, αϋπνη εμπειρία μου, τα τσιμπήματα κουνουπιών εμφανίζονται τυχαία – ένα στο χέρι, ένα στο μάγουλο. Αλλά όταν κοίταξα το πόδι του μωρού μου, αυτά τα τσιμπήματα ήταν σφιχτά μαζεμένα σε μια μικρή ζιγκ-ζαγκ γραμμή. Ο παιδίατρος το ονόμασε «πρωινό, μεσημεριανό και βραδινό». Αν δεις τρία τσιμπήματα στη σειρά κάτω από τις πιτζάμες, πάρε τηλέφωνο τον απεντομωτή.

Πρέπει να πλύνω κυριολεκτικά κάθε κομμάτι βρεφικού ρούχου;

Λυπάμαι που σου φέρνω άσχημα νέα, αλλά ναι. Κάθε φορμάκι, κάθε κάλτσα, κάθε πανάκι. Τα έβαλα όλα σε σακούλες, τα πέρασα από το πλυντήριο σε ζεστό νερό και μετά τα στέγνωσα σε υψηλή θερμοκρασία για τουλάχιστον 45 λεπτά. Η ζέστη του στεγνωτηρίου είναι αυτό που πραγματικά σκοτώνει τα αυγά. Ο λογαριασμός νερού εκείνο τον μήνα ήταν φρικτός, αλλά η ηρεμία που κέρδισα άξιζε τη χρεοκοπία.

Πόσο χρόνο θα χρειαστούν τα τσιμπήματα του μωρού για να επουλωθούν;

Στη δική μας περίπτωση, έμοιαζαν ερεθισμένα και κόκκινα για περίπου μια εβδομάδα, και μετά ξεθώριασαν σε μικρές καφέ κη