Στον παλιό μου εαυτό: Επιβιώνοντας τον πρώτο χρόνο του μωρού

Αγαπητή Σάρα από πριν από έξι μήνες—

Βασικά, μισό λεπτό. Όχι. Η Μάγια είναι πλέον επτά και ο Λίο τεσσάρων. Οπότε το να γράψω ένα γράμμα στον εαυτό μου πριν από έξι μήνες θα ήταν απλώς εγώ να φωνάζω στον εαυτό μου να πάρει κι άλλο καφέ πριν τη διαδρομή για το νηπιαγωγείο και να σταματήσει να συρρικνώνει τα πουλόβερ του Ντέιβ στο στεγνωτήριο.

Ας γυρίσουμε τον χρόνο λίγο πιο πίσω. Ας γράψω στον εαυτό μου πριν από χρόνια, όταν ήμουν πραγματικά μέσα στα βαθιά. Όταν καθόμουν σε εκείνη την απαίσια μπεζ πολυθρόνα θηλασμού στις 3:14 τα ξημερώματα, φορώντας ένα φανελάκι θηλασμού με ξεραμένο γάλα στην τιράντα, ψάχνοντας μανιωδώς στο Google αν ήταν φυσιολογικό που το μωρό μου ανέπνεε περίεργα.

Άκου, όταν είσαι στα βαθιά αυτής της βρεφικής ηλικίας —ξέρεις, σε εκείνο το παράξενο καθαρτήριο ανάμεσα στη φάση του νεογέννητου που απλά κοιμάται σαν πατατούλα και στη χαοτική φάση του νηπίου που τρέχει παντού— τα πάντα μοιάζουν με ζήτημα ζωής και θανάτου. Είσαι τόσο εξαντλημένη που πονάνε κυριολεκτικά τα κόκαλά σου και όλοι σου λένε «να απολαμβάνεις την κάθε στιγμή» ενώ εσύ απλώς προσπαθείς να επιβιώσεις μέχρι να αναλάβει τη βάρδια ο άντρας σου στις 6 το πρωί.

Οπότε αυτό το γράμμα είναι για σένα, παλιέ μου εαυτέ. Και για οποιαδήποτε άλλη νιώθει αυτή τη στιγμή παγιδευμένη κάτω από ένα μωρό που κοιμάται, τρέμοντας να κουνηθεί, και αναρωτιέται αν κάνει τα πάντα εντελώς λάθος.

Το απόλυτο ψέμα του «νυσταγμένο αλλά ξύπνιο»

Θυμάμαι να κάθομαι στο γραφείο του γιατρού μας, του Δρ. Έβανς, όταν ο Λίο ήταν περίπου τεσσάρων μηνών. Έκλαιγα. Έκλαιγα γιατί είχα διαβάσει κάπου στο ίντερνετ ότι τα μωρά χρειάζονται ακριβώς 12 με 16 ώρες ύπνου τη μέρα, και ο Λίο προφανώς λειτουργούσε με καθαρό πείσμα και συνολικά 45 λεπτά υπνάκων όλη μέρα.

Ο Δρ. Έβανς με κοίταξε με βαθιά συμπόνια και μου είπε κάτι για τους κύκλους ύπνου και την καθιέρωση μιας ρουτίνας. Μου είπε να βάζω τον Λίο για ύπνο όταν είναι «νυσταγμένος αλλά ξύπνιος».

ΑΚΟΜΑ ΘΕΛΩ ΝΑ ΟΥΡΛΙΑΞΩ ΟΤΑΝ ΤΟ ΣΚΕΦΤΟΜΑΙ.

Ποια είναι αυτά τα μωρά; Ποιο μαγικό βρέφος-μονόκερος το βάζεις στην κούνια μισοκοιμισμένο και απλώς κλείνει ευγενικά τα ματάκια του; Αν έβαζα τον Λίο στην κούνια νυσταγμένο αλλά ξύπνιο, τα μάτια του άνοιγαν διάπλατα λες και μόλις είχε θυμηθεί ότι άφησε τον φούρνο αναμμένο, και ούρλιαζε μέχρι να τον ξαναπάρω αγκαλιά. Πέρασα ώρες —κυριολεκτικά ώρες από τη ζωή μου— να τον νανουρίζω μέχρι να μουδιάσουν τα χέρια μου, τρέμοντας μην τον ξυπνήσω επειδή ο Δρ. Έβανς με είχε επίσης τρομοκρατήσει για τον ασφαλή ύπνο. Δηλαδή, όχι κουβέρτες, όχι μαξιλάρια, όχι λούτρινα, μόνο ένα μωρό ολομόναχο ανάσκελα σε ένα στρώμα σκληρό σαν πέτρα για την πρόληψη του συνδρόμου αιφνίδιου βρεφικού θανάτου (SIDS). Το οποίο είναι τρομακτικό, έτσι; Οπότε κοιτάς το μόνιτορ, παρανοϊκή, ενώ το μωρό σου είναι έξαλλο που πρέπει να κοιμηθεί ανάσκελα.

Βασάνιζα τον εαυτό μου προσπαθώντας να ακολουθήσω τους κανόνες κατά γράμμα. Έμπαινε μέσα ο Ντέιβ, εντελώς ξεκούραστος μιας και οι θηλές του δεν παρήγαγαν γάλα, και μου έλεγε: «Αγάπη μου, άστον απλά να κλάψει λιγάκι». Και εγώ τον κοιτούσα με βλέμμα που θα μπορούσε να κάψει τον κόσμο.

Τέλος πάντων, το θέμα είναι ότι αν το μωρό σου κοιμάται μόνο όταν χοροπηδάς μανιωδώς πάνω σε μια μπάλα γιόγκα σε ένα θεοσκότεινο δωμάτιο, ενώ ένα μηχάνημα λευκού θορύβου παίζει τον ήχο ενός τυφώνα, δεν αποτυγχάνεις. Απλώς επιβιώνεις. Τελικά, ο εγκέφαλός τους ωριμάζει, και βρίσκουν τον ρυθμό τους. Ή και όχι, και απλώς συνηθίζεις να λειτουργείς με τρεις ώρες ύπνου και κρύο καφέ.

Α, και ο Δρ. Έβανς είπε επίσης καθόλου οθόνες μέχρι τους 18 μήνες, οπότε καλή τύχη με το να καταφέρεις να ξανακάνεις μπάνιο.

Όταν το δερματάκι τους μισεί τα πάντα

Λοιπόν, ας μιλήσουμε για τα εξανθήματα. Θεέ μου, τα δερματικά προβλήματα σε αυτή τη συγκεκριμένη βρεφική ηλικία είναι εντελώς άδικα. Νομίζεις ότι το βρεφικό δέρμα υποτίθεται ότι είναι απαλό, τέλειο και βελούδινο σαν ροδάκινο, σωστά;

Λάθος. Με τον Λίο, γύρω στους πέντε μήνες, άρχισαν να εμφανίζονται κάτι κόκκινα, ξηρά μπαλώματα στις πτυχές του λαιμού του και πίσω από τα μικροσκοπικά του γόνατα. Αγόραζα όποια βιολογική, πανάκριβη κρέμα βρώμης κυκλοφορούσε στην αγορά. Τον πάστωνα με τόση ενυδατική που έμοιαζε με λαδωμένο γουρουνάκι.

Τελικά ανακάλυψα ότι ουσιαστικά προκαλούσα ασφυξία στο δέρμα του με φθηνά ρούχα. Είχα αγοράσει όλα αυτά τα αξιολάτρευτα, μοντέρνα συνολάκια από καταστήματα γρήγορης μόδας — μικροσκοπικά τζιν, πολυεστερικά πουλοβεράκια που τον έκαναν να μοιάζει με ψαρά μινιατούρα. Τέλεια για το Instagram, απόλυτη κόλαση για το βρεφικό έκζεμα.

Ο γιατρός μας μου εξήγησε ότι ο δερματικός φραγμός των βρεφών είναι ουσιαστικά ανύπαρκτος και ότι έπρεπε να επιστρέψω στα βασικά. Κατέληξα να ρίξω όλα τα συνθετικά ρούχα σε έναν κάδο δωρεάς και πρακτικά την βγάλαμε με το Βρεφικό Κορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι της Kianao.

Δεν υπερβάλλω όταν λέω ότι αυτό είναι το μόνο πράγμα που φορούσε για σχεδόν τρεις μήνες σερί. Το λατρεύω αυτό το ρουχαλάκι. Είναι 95% οργανικό βαμβάκι, χωρίς βαφές, και δεν έχει αυτές τις απαίσιες ταμπελίτσες που ξύνουν και κάνουν τα μωρά να τρελαίνονται. Η ελαστικότητά του είναι ιδανική, κάτι που έχει σημασία όταν προσπαθείς να παλέψεις με ένα θυμωμένο μωρό που στριφογυρίζει για να του βάλεις τα μανίκια μετά από μια «έκρηξη» στην πάνα. Σοβαρά, απλώς ξεφορτωθείτε το έντονα αρωματισμένο απορρυπαντικό, αγοράστε μερικά από αυτά τα κορμάκια που αναπνέουν και αφήστε το δερματάκι τους να ανασάνει. Εξαφάνισε το εξάνθημα στον λαιμό του μέσα σε μια εβδομάδα. Ήταν απίστευτο.

Οι τεράστιες ενοχές για τον χρόνο στο πάτωμα

Έχετε ακουστά το «σύνδρομο περιορισμού» (container syndrome); Εγώ δεν το είχα ακούσει, μέχρι που διάβασα ένα άρθρο στις 2 τα ξημερώματα και αμέσως έπεισα τον εαυτό μου ότι είχα καταστρέψει τη σωματική ανάπτυξη της Μάγια επειδή την είχα αφήσει στο ρηλάξ για να μπορέσω να αδειάσω το πλυντήριο πιάτων.

Ξαφνικά απέκτησα εμμονή με τον χρόνο στο πάτωμα (floor time). Νομίζω ο Δρ. Έβανς είχε πει κάτι για τους μύες του κορμού και του αυχένα, ότι χρειάζονται τη βαρύτητα και την ελεύθερη κίνηση για να αναπτυχθούν σωστά ώστε να μπορέσουν να μπουσουλήσουν ή κάτι τέτοιο. Έτσι έγινα η «αστυνομία του πατώματος».

Αγόρασα το Γυμναστήριο Μωρού Ουράνιο Τόξο της Kianao γιατί αρνήθηκα να έχω άλλη μία απαίσια πλαστική τερατουργία που αναβοσβήνει και τραγουδάει στο σαλόνι μου. Και ειλικρινά; Είναι απλώς μια χαρά.

Δηλαδή, είναι πανέμορφο. Το ξύλο είναι υπέροχο, τα μικρά κρεμαστά πλεκτά ζωάκια είναι αισθητικά πολύ ευχάριστα και δεν τους προκαλεί υπερδιέγερση με επιθετικούς ηλεκτρονικούς ήχους. Αλλά εντάξει... είναι ένα γυμναστήριο μωρού. Μερικές φορές ο Λίο χτυπούσε τους μικρούς ξύλινους κρίκους για δέκα λεπτά και έμοιαζε με μικρή ιδιοφυΐα, και άλλες φορές το αγνοούσε εντελώς για να κοιτάζει αφηρημένος τη σκιά του ανεμιστήρα οροφής στον τοίχο.

Τα μωρά είναι περίεργα. Είναι ένα σταθερό, ασφαλές, μη τοξικό μέρος για να τα αφήσεις όταν πρέπει να πας στην τουαλέτα, αλλά μην περιμένεις ότι θα τους μάθει μαγικά γεωμετρία ή ότι θα τα κρατήσει απασχολημένα για μία ώρα. Παρόλα αυτά, δείχνει πολύ καλύτερα στο φόντο των φωτογραφιών από τα νέον πλαστικά σκουπίδια που μας αγόρασε η μαμά του Ντέιβ.

(Αν πνίγεστε κι εσείς στα θορυβώδη πλαστικά παιχνίδια και θέλετε να στραφείτε σε πράγματα που δεν θα προσβάλλουν την αισθητική σας, μπορείτε να ρίξετε μια ματιά σε μερικά πραγματικά αξιόλογα είδη στη συλλογή με ξύλινα παιχνίδια και γυμναστήρια της Kianao.)

Η απόλυτη μιζέρια της οδοντοφυΐας

Και μετά έρχονται τα σάλια.

Κάπου γύρω στους έξι μήνες, είναι σαν να ανοίγει μια βρύση μέσα στο στόμα τους και να μην κλείνει ποτέ. Τα πάντα είναι βρεγμένα. Η μπλούζα σου είναι βρεγμένη. Ο σκύλος είναι βρεγμένος. Το κορμάκι από οργανικό βαμβάκι που μόλις αγόρασες είναι εντελώς μούσκεμα.

Το να κρατάω το εύθραυστο μωράκι μου ενώ έκλαιγε με λυγμούς επειδή τα ούλα του κυριολεκτικά σχίζονταν, ήταν το χειρότερο. Μασουλούσε τις ίδιες του τις γροθιές μέχρι που γίνονταν κόκκινες και έσκαγαν. Του έτριβα απεγνωσμένα τα ούλα, προσπαθώντας να καταλάβω αν ήταν το κάτω ή το πάνω δοντάκι που προκαλούσε αυτή την κρίση.

Είχαμε ένα σωρό μασητικά, αλλά αυτό που πραγματικά έσωσε τη λογική μου ήταν το Μασητικό Πάντα της Kianao. Δεν ξέρω γιατί, αλλά το επίπεδο σχήμα του ήταν πιο εύκολο για τα αδέξια μικρά χεράκια του να το κρατήσουν. Τα περισσότερα παιχνίδια οδοντοφυΐας είναι περιέργως ογκώδη, και απλώς του έπεφταν και ούρλιαζε επειδή δεν είχε τις κινητικές δεξιότητες να τα ξαναπιάσει.

Κρατούσα αυτό το πάντα στο ψυγείο (ποτέ στην κατάψυξη, ο Δρ. Έβανς με προειδοποίησε ότι τα εντελώς παγωμένα πράγματα μπορούν πραγματικά να προκαλέσουν κρυοπαγήματα στα ούλα τους, που είναι άλλο ένα τρομακτικό γεγονός που δεν χρειαζόμουν). Όταν ο Λίο έχανε την ψυχραιμία του στις 4 το απόγευμα —την «ώρα των μαγισσών»— του έδινα απλώς το κρύο πάντα από σιλικόνη. Μασουλούσε τα ανάγλυφα αυτάκια με ένα βλέμμα καθαρής, απόλυτης ανακούφισης. Επιπλέον, μπορείς απλά να το πετάξεις στο πλυντήριο πιάτων, το οποίο είναι η βασική μου προϋπόθεση για οτιδήποτε μπαίνει στο σπίτι μου πλέον.

Εσύ είσαι ο μόνος ειδικός για το μωρό σου

Πέρασα τόσο πολύ από εκείνον τον πρώτο χρόνο διαβάζοντας βιβλία και ακολουθώντας λογαριασμούς στο Instagram από «ειδικούς» που μου έλεγαν ακριβώς τι θα έπρεπε να κάνει το μωρό μου ακριβώς σε ποια εβδομάδα της ζωής του.

Αν κρατήσετε κάτι από τη φλυαρία μου, ας είναι αυτό: πετάξτε τους πίνακες με τα ορόσημα ανάπτυξης αν σας τρελαίνουν. Ή τουλάχιστον βάλτε τους σε ένα συρτάρι.

Θα αποκτήσετε εμμονή με τις στερεές τροφές, θα βράζετε βιολογικές γλυκοπατάτες και θα τις λιώνετε με το χέρι, μόνο και μόνο για να δείτε το μωρό σας να τις φτύνει κατευθείαν στο αγαπημένο σας χαλί. Θα ανησυχείτε ότι δεν ψελλίζουν τις σωστές συλλαβές. Θα τσακώνεστε με τον σύντροφό σας για το ποιανού η σειρά είναι να πλύνει τα εξαρτήματα του θήλαστρου.

Είναι χαμός. Είναι αδυσώπητο. Θα αμφισβητείτε τη λογική σας καθημερινά.

Αλλά μια μέρα, θα σας χαμογελάσουν —όχι με εκείνη τη γκριμάτσα λόγω αερίων, αλλά με ένα αληθινό, οδοντοφυές χαμόγελο με όλο τους το πρόσωπο που φτάνει μέχρι τα μάτια τους— και η καρδιά σας ουσιαστικά θα εκραγεί στο στήθος σας, και θα συνειδητοποιήσετε ότι θα περνούσατε τις άυπνες νύχτες εκατό φορές από την αρχή μόνο και μόνο για αυτό το βλέμμα.

Μια χαρά τα πηγαίνετε. Σοβαρά. Πιείτε τον καφέ. Φορέστε την μπλούζα με τις γουλιές. Αφήστε το μωρό να μασήσει το κρύο πάντα από σιλικόνη. Θα επιβιώσετε.

Είστε έτοιμοι να αναβαθμίσετε το βρεφικό κιτ επιβίωσής σας με πράγματα που είναι πραγματικά ασφαλή και δεν θα σας τρελάνουν; Εξερευνήστε τη συλλογή με τα παιχνίδια οδοντοφυΐας για να σώσετε τη λογική σας κατά τη διάρκεια αυτών των δύσκολων μηνών με τα πρησμένα ούλα.

Οι ενοχλητικές ερωτήσεις που όλες ψάχνουμε στο Google στις 3 τα ξημερώματα (Συχνές Ερωτήσεις)

Πότε αρχίζει σοβαρά να γίνεται πιο εύκολη η «βρεφική ηλικία»;
Θεέ μου, μισώ όταν ο κόσμος λέει «ποτέ δεν γίνεται πιο εύκολο, απλά γίνεται διαφορετικό». Είναι τόσο άχρηστο! Για μένα, τα πράγματα ειλικρινά έγιναν πιο εύκολα γύρω στους 7-8 μήνες, όταν ο Λίο μπορούσε να καθίσει μόνος του και να κρατήσει τα δικά του παιχνίδια. Η φάση του νεογέννητου (η «πατατούλα» που λέγαμε) είναι όμορφη αλλά εξαντλητική επειδή πρέπει να κάνεις κυριολεκτικά τα πάντα γι' αυτά. Μόλις μπορέσουν να καθίσουν και να ασχοληθούν λιγάκι, νιώθεις λιγότερο ότι υπηρετείς έναν μικροσκοπικό δικτάτορα και περισσότερο σαν να κάνεις παρέα με έναν πολύ μικρό, μεθυσμένο συγκάτοικο.

Πρέπει πραγματικά να πλένω όλα τα βρεφικά ρούχα πριν τα φορέσουν;
Κάποτε πίστευα ότι αυτό ήταν ένας μύθος που προωθούσαν οι εταιρείες απορρυπαντικών, αλλά ναι, μάλλον πρέπει. Τα χημικά που χρησιμοποιούν στα εργοστάσια για να μην τσαλακώνονται τα ρούχα κατά τη μεταφορά είναι φρικτά για το ευαίσθητο βρεφικό δέρμα. Όταν παρέλειψα να πλύνω μια φουρνιά από φορμάκια, η Μάγια έβγαλε αμέσως εξάνθημα. Μείνετε σε φυσικά υφάσματα όπως το οργανικό βαμβάκι και πλύντε τα με κάτι χωρίς άρωμα. Είναι εκνευριστικό, αλλά λιγότερο εκνευριστικό από το να έχεις να κάνεις με ένα μωρό που ουρλιάζει από τη φαγούρα.

Πώς μπορώ να καθαρίσω σωστά όλα αυτά τα βρεφικά παιχνίδια χωρίς να χρησιμοποιήσω χλωρίνη;
Ακούστε, είμαι ο πιο τεμπέλης άνθρωπος στον κόσμο όσον αφορά την καθαριότητα. Αν ένα παιχνίδι από σιλικόνη (όπως αυτό το μασητικό πάντα) δεν μπαίνει στο πλυντήριο πιάτων, δεν έχει θέση στο σπίτι μου. Για ξύλινα αντικείμενα όπως το γυμναστήριο, απλώς το σκούπιζα με ένα υγρό πανί και λίγο ήπιο σαπούνι πιάτων όταν φαινόταν βρώμικο. Δεν χρειάζεται να αποστειρώνετε τα πάντα τέλεια, από τη στιγμή που αρχίζουν να σέρνονται σαν φαντάροι και να γλείφουν το πάτωμα ούτως ή άλλως.

Είναι κακό αν το μωρό μου μισεί τον χρόνο μπρούμυτα (tummy time);
Ο Λίο ούρλιαζε με το πρόσωπο στο χαλί λες και τον βασάνιζαν κάθε φορά που τον βάζαμε μπρούμυτα. Αγχωνόμουν γι' αυτό συνέχεια. Ο γιατρός μου τελικά μου είπε ότι το να τον κουβαλάω όρθιο στο στήθος μου ή να τον φοράω στον μάρσιπο μετράει επίσης ως άσκηση για τον κορμό! Οπότε αν το παιδί σας μισεί το πάτωμα, απλώς δέστε το πάνω σας ενώ περπατάτε πίνοντας κρύο καφέ. Θα βρουν τον τρόπο να κρατήσουν το κεφάλι τους ψηλά κάποια στιγμή, το υπόσχομαι.