How long does this pretend animal phase last?

If you figure it out, please text me. Jackson was a dinosaur for six months and I thought I was going to lose my mind. Sadie has been a cat for three weeks and I'm already exhausted. I think they just do it until their brains finish downloading the next software update, and then suddenly they're pretending to be a fire truck.

Should I worry if my toddler won't respond to their real name?

I brought this up to Dr. Davis, fully panicking that I had broken my child. She literally rolled her eyes (kindly) and told me that as long as they respond to the "cat name" or turn their head when you shake a bag of goldfish crackers, their hearing and social tracking is fine. It's stubbornness, not a medical emergency.

How do you get them to eat normal food?

Boundaries. I'll meow at you in the living room, but I won't put a bowl of spaghetti on the floor. I tell her that kitchen cats eat in highchairs. If she wants to eat, she sits. They will eventually get hungry enough to drop the act for twenty minutes to eat some chicken nuggets.

What if they start biting or scratching other kids?

Yeah, this is where I draw the hard line. Like I said, Jackson used to bite. The second the pretend play turns physical, the game is over. I just pick them up, sit them on the couch, and use my serious mom voice to say, "Cats who scratch have to sit alone." Usually, the shock of me breaking character is enough to snap them out of it.

Είμαι γατάκι, πού είναι η μαμά;

Τα χέρια μου ήταν βυθισμένα μέσα σε ένα μπολ με ωμό κιμά και φρυγανιά τριμμένη, όταν ένιωσα κάτι υγρό να σέρνεται πάνω στον γυμνό αστράγαλό μου. Δεν αναπήδησα καν. Όταν έχεις τρία παιδιά κάτω των πέντε, απλά αποδέχεσαι ότι τυχαία υγρά πράγματα θα σε αγγίζουν στην κουζίνα σου στις 5:00 το απόγευμα. Κοίταξα κάτω, περιμένοντας να είναι ο σκύλος που σκούπιζε το στόμα του πάνω μου. Αντί γι' αυτό, ήταν η τρίχρονη κόρη μου, η Σέιντι. Ήταν στα τέσσερα, χτυπούσε την κνήμη μου με σφιγμένη γροθιά, βγάζοντας ένα οξύ κλαψούρισμα πως ήταν ένα χαμένο γατάκι που έψαχνε τη μαμά του.

Σκούπισα το χέρι μου γεμάτο κιμά στην ποδιά μου και απλά την κοίταξα. Στέκομαι ακριβώς εδώ, μέρα μεσημέρι, φτιάχνοντας ρολό κιμά για ένα βράδυ Τρίτης. Δεν εγκατέλειψα κανέναν. Αλλά κάπως, μέσα σε ένα απόγευμα, είχα αντικατασταθεί από μια φανταστική μητέρα-γάτα, και το πάτωμα της κουζίνας μου είχε γίνει φωλιά απόγνωσης.

Ο μεγαλύτερός μου ήταν πολύ, πολύ χειρότερος

Θα είμαι ειλικρινής μαζί σας, δεν είναι η πρώτη μου φορά που ένα παιδί μου ξεχνάει ότι είναι άνθρωπος. Ο μεγαλύτερός μου, ο Τζάκσον—Θεός σχωρέσ' τον, είναι το μόνιμο πειραματόζωό μου—πέρασε μια σκληροπυρηνική φάση με ζώα. Μόνο που η δική του ήταν εξ ολοκλήρου προϊστορική και βίαιη. Ήταν βελοσιράπτορας για έξι ολόκληρους μήνες. Έμαθε να ανοίγει πόρτες με το πηγούνι του και τσίριζε σε ανθρώπους στην ουρά του ταμείου στο σούπερ μάρκετ.

Ουσιαστικά μας έβαλαν σε δοκιμαστική περίοδο στην ώρα παραμυθιού της βιβλιοθήκης, γιατί προσπάθησε να δαγκώσει τον ώμο ενός νηπίου για ένα βιβλιαράκι. Οπότε ειλικρινά, ένα γατάκι που μπουσουλάει γύρω από το νησί της κουζίνας μου είναι τεράστια αναβάθμιση σε θέματα ασφάλειας, ακόμα κι αν είναι απίστευτα εκνευριστικό όταν απλά προσπαθώ να πάω στο ψυγείο χωρίς να σκοντάψω πάνω σε παιδί.

Ο ανιψιός μου προσπάθησε να μου εξηγήσει το ίντερνετ

Στην πραγματικότητα έστειλα μήνυμα στον δεκαεννιάχρονο ανιψιό μου αργότερα εκείνο το βράδυ, γιατί νόμιζα ότι μπορεί η Σέιντι να είχε πιάσει αυτή τη φράση από το YouTube Kids. Μου έστειλε πίσω ένα screenshot από μια αναζήτηση i'm a baby kitty where's mama league of legends και προσπάθησε να μου εξηγήσει ότι ήταν κάτι από βιντεοπαιχνίδι, ή ίσως ένα αστείο του ίντερνετ όπου μπέρδευαν chatbots τεχνητής νοημοσύνης; Χρησιμοποίησε τη λέξη «augment» κι εγώ ρώτησα αν είναι κάποιο νέο εμβόλιο. Μου έστειλε ένα emoji με αναστεναγμό.

Κυριολεκτικά δεν έχω τη νοητική χωρητικότητα γι' αυτά. Τρέχω ένα κατάστημα στο Etsy μέσα από ένα ελεύθερο υπνοδωμάτιο και προσπαθώ να κρατήσω τρεις μικρούς ανθρώπους ζωντανούς. Δεν έχω το εύρος ζώνης να κατανοήσω την κουλτούρα memes της Gen-Z. Το μόνο που ξέρω είναι ότι το σπίτι μου φιλοξενεί πλέον μια αδέσποτη γάτα, και αρνείται να χρησιμοποιήσει πιρούνι.

Η Δρ. Ντέιβις είπε ότι είναι απλά μια φάση (νομίζω)

Το ανέφερα στην επόμενη επίσκεψη στην παιδίατρο. Όχι συγκεκριμένα το θέμα με τη γάτα, αλλά το γεγονός ότι η Σέιντι πανικοβαλλόταν ξαφνικά κάθε φορά που πήγαινα στην τουαλέτα, φωνάζοντας για τη «μαμά γάτα» της. Η Δρ. Ντέιβις σχεδίασε μερικούς ακατάστατους κυκλίσκους πάνω στο τσαλακωμένο χαρτί του εξεταστικού κρεβατιού—μουρμουρίζοντας κάτι για την εγκεφαλική ανάπτυξη και την αμυγδαλή και για το πώς λειτουργούν οι μικροί μετωπιαίοι λοβοί τους.

Άκουγα μόνο κατά το ήμισυ, γιατί ο μικρότερος, ο Μπέμπι Κ, προσπαθούσε ενεργά να μασήσει μια μπατονέτα που βρήκε στην τσάντα μου. Αλλά αυτό που κατάλαβα ήταν ότι το να προσποιούνται ότι είναι μωρά ζωάκια είναι ο τρόπος που τα νήπια επεξεργάζονται το άγχος αποχωρισμού. Νιώθουν μικρά και ευάλωτα, οπότε παίζουν τον ρόλο κάτι μικρού και ευάλωτου, παίρνοντας τον έλεγχο του τρομακτικού συναισθήματος ότι η μαμά μπορεί να τα αφήσει μόνα τους.

Η απόλυτη βρωμιά της ζωής στο πάτωμα

Ας μιλήσουμε για την πραγματικότητα ενός παιδιού που αρνείται να σταθεί όρθιο. Είναι αηδιαστικό. Ζούμε στην επαρχία του Τέξας. Φυσάει ο αέρας και ένα λεπτό στρώμα κοκκινωπής σκόνης καλύπτει αμέσως ό,τι έχω, όσο σφιχτά κι αν είναι κλεισμένα τα παράθυρα. Σκουπίζω τα πατώματα της κουζίνας μου δύο φορές τη μέρα. Σφουγγαρίζω. Βάζω εκείνη την τρελά ακριβή ρομποτική σκούπα που μάζευα έξι μήνες λεφτά για να αγοράσω. Δεν έχει απολύτως καμία σημασία. Τα πατώματα δεν είναι ποτέ αρκετά καθαρά για να ζει ένα παιδί ολόκληρη τη ζωή του εκεί κάτω.

The absolute filth of floor living — I'm a Baby Kitty Where's Mama: Surviving The Feline Phase

Όταν η Σέιντι είναι σε πλήρη λειτουργία γάτας, σέρνεται στρατιωτικά κάτω από το τραπέζι της τραπεζαρίας όπου κοιμάται ο σκύλος. Βρίσκει αδέσποτα Cheerios από το 2022 και κάνει πως είναι γκουρμέ ξηρή τροφή. Κυλιέται πάνω στο χαλάκι της εισόδου που πατούν όλοι με τις λασπωμένες μπότες τους. Η ποσότητα μπουγάδας που έχει δημιουργήσει αυτή η φάση είναι αρκετή για να με κάνει να κλαίω μέσα στον καφέ μου. Δεν είναι απλή βρωμιά· είναι μια βαθιά, εμποτισμένη λέρα που ενσωματώνεται απευθείας στα γόνατα κάθε παντελονιού που έχει.

Ορκίζομαι, αν χρειαστεί να τρίψω ακόμα ένα μυστηριώδες κολλώδες σημάδι από τα γόνατά της επειδή αποφάσισε να μπουσουλήσει μέσα στην κουζίνα ενώ έφτιαχνα μαρμελάδα φράουλα, θα τρελαθώ. Κάποιος γκουρού γονεϊκότητας του ίντερνετ με άψογο μπεζ σπίτι λέει ότι πρέπει απλά να κατέβεις στο επίπεδό τους και να αγκαλιάσεις το ακατάστατο παιχνίδι στο πάτωμα, αλλά ειλικρινά, έχω ισχιαλγία και μια επιχείρηση να τρέξω.

Πράγματα που εμπόδισα τη γάτα μου να φάει

Πριν αυτή τη φάση, η μεγαλύτερη ανησυχία μου ήταν τι να φτιάξω για μεσημεριανό που δεν θα πεταχτεί στον τοίχο. Τώρα, πρέπει να παρακολουθώ ενεργά το παιδί μου για να την εμποδίσω να καταναλώσει πράγματα που μαζεύει στο ύψος του σοβατεπί. Μόνο την τελευταία εβδομάδα, την εμπόδισα να φάει:

Ένα απολιθωμένο κομμάτι μακαρόνι από το σκοτεινό κενό κάτω από τη σόμπα
Ένα πεταμένο μπισκοτάκι οδοντοφυΐας του Μπέμπι Κ που ο σκύλος είχε σαφώς ήδη γλείψει
Ένα κυριολεκτικά ψόφιο σκόρο που χτύπησε από ένα περβάζι
Φανταστικό γάλα από ένα άδειο κουτί Amazon που ισχυριζόταν ότι ήταν το κρεβάτι της (μη ρωτήσετε καν)

Πώς ντύνεις ένα αδέσποτο παιδί

Αυτό με φέρνει στα ρούχα. Αν το παιδί σου πρόκειται να μπουσουλάει σαν άγριο ζώο, χρειάζεσαι ρούχα που δεν κοστίζουν μια περιουσία αλλά δεν θα διαλυθούν μετά από δύο πλυσίματα. Τα λεφτά από το Etsy δεν καλύπτουν την αντικατάσταση κατεστραμμένων ρούχων κάθε εβδομάδα. Μου αρέσει πολύ το Βρεφικό Κορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι με Μανίκια Πεταλούδα από την Kianao. Η Σέιντι ζει κυριολεκτικά μέσα σε αυτά τώρα.

Αγόρασα τρία γιατί η τιμή ήταν πραγματικά λογική για αληθινό οργανικό βαμβάκι. Είναι 95% βαμβάκι με αρκετή ελαστικότητα ώστε να μπουσουλάει χωρίς να χαλαρώνει και να σακουλιάζει η λαιμόκοψη. Επιπλέον, τα μικρά μανίκια πεταλούδα μοιάζουν λίγο με αυτάκια όταν ζαρώνει τους ώμους της για να μου νιαουρίσει. Είναι αρκετά χοντρό ώστε να προστατεύει το στομάχι της από την τριβή του χαλιού, και οι φυσικές ίνες δεν κρατούν τις περίεργες μυρωδιές σκύλου όπως τα συνθετικά υφάσματα.

Προσπαθώντας να ταΐσω τη γατούλα

Επειδή είμαι εύκολη και επηρεάζομαι από τη δική μου εξάντληση, σκέφτηκα ότι θα μπορούσα να κατευθύνω ολόκληρη αυτή τη φάση προς την ώρα του φαγητού. Το να κάνω τη Σέιντι να καθίσει σε τραπέζι γινόταν σωματική μάχη, οπότε αγόρασα το Πιάτο Σιλικόνης Γατούλα. Έχει μικρά αυτάκια και πρόσωπο, και σκέφτηκα, ε, ας ταΐσουμε τη γατούλα το δείπνο της.

Trying to feed the kitty — I'm a Baby Kitty Where's Mama: Surviving The Feline Phase

Είναι εντάξει. Δηλαδή, είναι ένα μια χαρά πιάτο. Είναι φτιαγμένο από βαριά σιλικόνη κατάλληλη για τρόφιμα που δεν μυρίζει σαπούνι αμέσως μετά το πλυντήριο πιάτων. Αλλά θα είμαι ειλικρινής μαζί σας—η βεντούζα στη βάση είναι μέτρια. Αν ο δίσκος του καρεκλακιού έχει έστω και ένα σπυράκι σκόνης ή δεν είναι τέλεια επίπεδος, ένα αποφασισμένο νήπιο μπορεί να το ξεκολλήσει και να το αναποδογυρίσει. Κάνει τη Σέιντι να τρώει τα αυγά της καθισμένη σε πραγματική καρέκλα αντί κάτω από το τραπεζάκι του σαλονιού, οπότε το θεωρώ μερική νίκη.

Η παράπλευρη ζημιά της οδοντοφυΐας

Ενώ η Σέιντι περνάει την κρίση ταυτότητάς της, ο μικρότερός μου περνάει πραγματική κόλαση οδοντοφυΐας. Ο Μπέμπι Κ είναι απλά ένα σαλιαρισμένο, δυστυχισμένο χάλι αυτή τη στιγμή. Δεν ξέρω γιατί, αλλά το να βλέπεις τη μεγαλύτερη να συμπεριφέρεται σαν ζώο κάνει ένα μωρό να θέλει να μασήσει απολύτως ό,τι αγγίζει η μεγαλύτερη. Είναι μια αλυσιδωτή αντίδραση αηδίας.

Δώσαμε στον Μπέμπι Κ τον Μασητικό Σιλικόνης Πάντα για Μωρά για να σώσουμε τη λογική μας και τα σοβατεπί μας. Είναι επίπεδο, οπότε είναι εύκολο για μικρά, ασυντόνιστα χεράκια να το πιάσουν, και είναι εντελώς χωρίς BPA. Δεν πανικοβάλλομαι όταν αναπόφευκτα πέφτει στο πάτωμα της «φωλιάς της γάτας» και μετά χώνεται κατευθείαν πίσω σε ένα στόμα πριν προλάβω να το αρπάξω.

Αν το σπίτι σας έχει κατακλυστεί αυτή τη στιγμή από μικρούς ανθρώπους που συμπεριφέρονται σαν άγρια πλάσματα, ίσως θέλετε να ρίξετε μια ματιά στη συλλογή οργανικών βρεφικών ρούχων της Kianao ώστε τουλάχιστον να φοράνε κάτι μαλακό και αναπνεύσιμο ενώ τρομοκρατούν το σαλόνι σας.

Η πρωινή μετανάστευση

Η γιαγιά μου πάντα μου έλεγε: «Απλά αγνόησέ τα μέχρι να μιλήσουν σαν άνθρωποι». Θεός σχωρέσ' την, αλλά η γιαγιά σαφώς δεν είχε σύγχρονο πρόγραμμα ούτε προσπάθησε ποτέ να βάλει ένα παιδί που πιστεύει ότι είναι αδέσποτη γάτα μέσα σε ένα βανάκι στις 7:30 το πρωί. Δεν μπορείς απλά να αγνοήσεις ένα παιδί που αρνείται να φορέσει παπούτσια γιατί «οι πατούσες δεν χρειάζονται αθλητικά».

Αφήστε με να σας περιγράψω τα πραγματικά χρονολογικά βήματα που πρέπει να ακολουθήσω για να πάω αυτό το παιδί στον παιδικό σταθμό ένα πρωί Τρίτης:

Να την πείσω ότι το Honda Odyssey είναι ένα γιγάντιο μεταλλικό κλουβί μεταφοράς γάτας που μας πάει σε έναν πολύ διασκεδαστικό κτηνίατρο.
Να την κουβαλήσω σηκωτή από τις μασχάλες κατά μήκος του δρομίσκου, ενώ τα πόδια της κρέμονται άψυχα, γιατί το να περπατάς στα δύο πόδια χαλάει τον ρόλο.
Να τη δωροδοκήσω με ένα κομμάτι τυρί μπαστούνι για να σταματήσει να φυσάει στον μεγαλύτερο αδελφό της στο πίσω κάθισμα.
Να παλέψω με το σανιδοσκληρωμένο σώμα της μέσα στα πέντε σημεία ασφάλισης ζητώντας συγγνώμη από τους γείτονες που βγάζουν βόλτα τα σκυλιά τους.

Η στιγμή που την αφήνω είναι πάντα η πιο δύσκολη. Το άγχος αποχωρισμού κορυφώνεται ακριβώς στην πόρτα της τάξης. Αρχίζει το κλάμα. Αλλά αντί να παλεύω και να προσπαθώ να την αναγκάσω να γίνει λογικός άνθρωπος, απλά ακολουθώ το παιχνίδι πλέον. Τρίβω τη μύτη μου πάνω στη δική της, τη χαϊδεύω στο κεφάλι, και της λέω: «Η μαμά γάτα γυρίζει πάντα στη φωλιά».

Ακούγεται εντελώς γελοίο φωναχτά, ειδικά όταν η διευθύντρια του παιδικού σταθμού στέκεται ακριβώς δίπλα κρατώντας ένα iPad και με κρίνει. Αλλά δουλεύει. Σταματάει να κλαίει, ισιώνει τους μικρούς ώμους της και τρέχει μέσα στην τάξη να παίξει με τουβλάκια.

Το να είσαι γονιός είναι απλά μια συνεχής, εξαντλητική διαπραγμάτευση με μικροσκοπικούς, παράλογους ανθρώπους. Αυτή η γατίσια φάση είναι βρώμικη, τα πατώματά μου είναι καταστραμμένα, και έχω κουραστεί να νιαουρίζω πίσω. Αλλά ένα μωρό χρειάζεται να νιώθει ασφαλές σε έναν μεγάλο κόσμο, και αν το να προσποιείται ότι είναι γατάκι το βοηθάει, τότε υποθέτω ότι θα αγοράσω ονυχοδρόμιο. Πλάκα κάνω. Σίγουρα δεν θα αγοράσω ονυχοδρόμιο.

Αν το άγχος αποχωρισμού του μικρού σας κορυφώνεται και χρειάζεστε κάποιες ήπιες, ασφαλείς αποσπάσεις προσοχής για να τα βοηθήσετε να το διαχειριστούν, δείτε τα ξύλινα γυμναστήρια παιχνιδιού και τα αξεσουάρ οδοντοφυΐας της Kianao για να τα βοηθήσετε να ηρεμήσουν μόνα τους στις πιο δύσκολες μεταβάσεις.

Ερωτήσεις που δεν ρωτήσατε αλλά απαντάω ούτως ή άλλως

Πόσο διαρκεί αυτή η φάση με τα ζώα;

Αν το μάθετε, στείλτε μου μήνυμα. Ο Τζάκσον ήταν δεινόσαυρος για έξι μήνες και νόμιζα ότι θα τρελαθώ. Η Σέιντι είναι γάτα εδώ και τρεις εβδομάδες κι εγώ είμαι ήδη εξαντλημένη. Νομίζω ότι απλά το κάνουν μέχρι ο εγκέφαλός τους ολοκληρώσει τη λήψη της επόμενης αναβάθμισης λογισμικού, και μετά ξαφνικά προσποιούνται ότι είναι πυροσβεστικό.