Γιατί με τρομάζει το ίντερνετ και προτιμώ τις κουβερτούλες με αλεπούδες

Η πεθερά μου, λοιπόν, μου είπε την προηγούμενη εβδομάδα ότι πρέπει απλώς να πετάξω όλα μας τα iPad στην πλησιέστερη θάλασσα, ο tech-bro κουνιάδος μου είπε ότι αν η επτάχρονη Μάγια δεν γράφει ήδη κώδικα σε Python, βασικά θα μείνει άνεργη για πάντα, και η παιδίατρός μας, η δρ. Άρις, είπε κάτι του στιλ «ε, προσπαθήστε να περιορίσετε τον χρόνο στις οθόνες σε λιγότερο από δύο ώρες τη μέρα και ίσως να διαβάσετε κανένα βιβλίο». Τέλεια. Σούπερ βοηθητικό, παιδιά. Θα προσθέσω το "τέλεια εξισορρόπηση του ψηφιακού αποτυπώματος των παιδιών μου με παράλληλη προστασία της ανάπτυξης του εγκεφάλου τους" στη λίστα με τις δουλειές μου, ακριβώς κάτω από το "ξύσιμο της άγνωστης κολλώδους ουσίας από τον πάγκο της κουζίνας".

Καθόμουν στο πάτωμα του δωματίου του Λίο την περασμένη Τρίτη ακριβώς στις 2:14 μ.μ., φορώντας αυτό το τραγικό μπλε σκούρο κολάν γιόγκα με έναν ξεραμένο λεκέ από γιαούρτι στο αριστερό γόνατο, πίνοντας τον τρίτο χλιαρό καφέ μου—τον καλό, τον σκούρο, όχι εκείνη τη φτηνή αηδία που αγοράζει με το τσουβάλι ο άντρας μου ο Ντέιβ. Κυριολεκτικά προσπαθούσα απλώς να σχεδιάσω ένα χαριτωμένο θέμα με ζωάκια του δάσους για το δωμάτιο του Λίο. Τίποτα τρελό. Μερικά δεντράκια. Μερικά ζωάκια. Λίγη αθωότητα.

Επειδή είμαι μια millennial μαμά που υποφέρει από σοβαρό άγχος της μητρότητας, προσπαθώ να το ψάχνω για όλα. Έψαχνα για vintage, νοσταλγικά prints τύπου δεκαετίας του '90. Πληκτρολόγησα μερικές αθώες αναζητήσεις για μωρά ζωάκια, ψάχνοντας για διακόσμηση, και μετά έπεσα σε αυτή την απόλυτη μαύρη τρύπα ενός φόρουμ για γονείς που με έκανε να θέλω να ρίξω χλωρίνη στα μάτια μου και να αποσυνδέσω μόνιμα το ρούτερ μας.

Έχετε ακουστά αυτό το περιεχόμενο σοκ στο ίντερνετ; Γιατί, Θεέ μου, δεν το είχα ακουστά και μακάρι να μην το είχα μάθει ποτέ. Έπεσα πάνω σε ένα ολόκληρο νήμα από πανικόβλητους γονείς που μιλούσαν για αυτό το τρομακτικό, καθολικά καταδικασμένο και παράνομο υλικό εκμετάλλευσης που κρύβουν άρρωστοι άνθρωποι στο διαδίκτυο. Ο κόσμος κυριολεκτικά προειδοποιούσε ο ένας τον άλλον ότι αν κατά λάθος κάνεις μια αναζήτηση για ένα κόμικ δύο μωρά μία αλεπού, ή αν το παιδί σου παίζει με το κινητό σου και πληκτρολογήσει κάποια αθώα παραλλαγή του δύο μωρά μία αλεπού, τα αποτελέσματα μπορεί να είναι απολύτως τραυματικά. Δηλαδή, δεν είναι κόμικ. Δεν είναι χαριτωμένο. Είναι η πιο σκοτεινή, η πιο άρρωστη γωνιά του διαδικτύου.

Το Ίντερνετ Είναι Ένας Σκουπιδότοπος

Παραλίγο να μου πέσει η κούπα με τον καφέ εκείνη τη στιγμή πάνω στο χαλί. Το γεγονός ότι κυκλοφορεί εκεί έξω αυτός ο εφιάλτης που λέγεται κόμικ δύο μωρά μία αλεπού ολόκληρο, παραμονεύοντας πίσω από λέξεις που μοιάζουν με παιδικό τραγουδάκι, με κάνει να νιώθω σωματικά άρρωστη. Δεν μπορείς καν να γκουγκλάρεις με ασφάλεια τη λέξη μωρά πια χωρίς να κινδυνεύεις να πέσεις πάνω σε ψηφιακό τόπο εγκλήματος. Τι θα γίνει αν ο Λίο πάρει το κινητό μου και κάνει ένα ορθογραφικό λάθος γράφοντας μωρ ή απλώς ψάχνει για ένα βίντεο με ένα χαριτωμένο μωράκ ζώο και δει κάτι που θα καταστρέψει τον μικροσκοπικό, τέλειο εγκέφαλό του;

Ο Ντέιβ λέει συνέχεια: «Μωρό μου, βάλε απλά εκείνο το firewall», λες και ένα firewall θα προστατεύσει τα παιδιά μας από την απόλυτη ψυχολογική βλάβη του σύγχρονου διαδικτύου. Δεν νομίζω ότι ο Ντέιβ καταλαβαίνει πως το ίντερνετ δεν είναι απλά ιστότοποι πια· είναι αυτός ο ζωντανός αλγόριθμος που στοχεύει ειδικά τα νήπια. Δηλαδή, άφησα τη Μάγια να δει ένα βίντεο με το άνοιγμα ενός πλαστικού αυγού πριν από τρία χρόνια, και μέσα σε δέκα λεπτά ο αλγόριθμος του YouTube Kids την είχε κάνει να βλέπει κάτι αλλόκοτα, δημιουργημένα από αλγόριθμο, έντονα χρωματιστά animation με δημοφιλείς χαρακτήρες να τραυματίζονται. Είναι πολύ λάθος. Η παιδίατρός μας είπε κάτι για το πώς αυτά τα καταιγιστικά βίντεο υπερδιεγείρουν τους υποδοχείς ντοπαμίνης τους και αλλοιώνουν την ανάπτυξη του μετωπιαίου λοβού, αλλά ειλικρινά, είμαι σχεδόν σίγουρη ότι απλώς συνόψιζε ένα podcast που άκουγε μισοκοιμισμένη στη διαδρομή της για τη δουλειά, επειδή κανείς μας δεν ξέρει πραγματικά τι κάνει.

Τέλος πάντων, το μπλε φως υποτίθεται ότι διαταράσσει τους κιρκάδιους ρυθμούς τους και τους χαλάει τον ύπνο, αλλά δεν πειράζει.

Επιστροφή στον Πραγματικό Κόσμο

Μετά από όλη αυτή την κρίση πανικού για την ασφάλεια στο ίντερνετ και το περιεχόμενο σοκ, έκλεισα το λάπτοπ μου. Απότομα. Συνειδητοποίησα ότι δεν θέλω τίποτα ψηφιακό στο δωμάτιο του Λίο. Ούτε οθόνες, ούτε έξυπνα ηχεία, ούτε μόνιτορ συνδεδεμένα στο ίντερνετ που μπορεί να χακάρει κάποιος ανώμαλος από άλλη χώρα. Ήθελα απλά πραγματικά, χειροπιαστά, φυσικά αντικείμενα. Πράγματα που μπορείς να κρατήσεις. Πράγματα που είναι ασφαλή.

Γι' αυτό κατέληξα να παρατήσω εντελώς τον πίνακά μου στο Pinterest και απλά αγόρασα τη Βρεφική Κουβέρτα από Οργανικό Βαμβάκι με Αλεπουδάκια του Δάσους από την Kianao. Και αφήστε με να σας πω, αυτό το πράγμα έχει γίνει το απόλυτα αγαπημένο μου αντικείμενο σε ολόκληρο το σπίτι μας.

Δεν είμαι συνήθως από αυτές που αποθεώνουν μια κουβέρτα, αλλά αυτή η συγκεκριμένη έχει επιβιώσει από την κόλαση. Ο Λίο έσυρε αυτή την κουβέρτα μέσα από μια λακκούβα αμφίβολης προέλευσης έξω από το τοπικό μας σούπερ μάρκετ τον περασμένο Νοέμβριο. Κυριολεκτικά την κρατούσε από τη μία γωνία και η υπόλοιπη μαριναριζόταν στα νερά του πάρκινγκ. Ήμουν σίγουρη ότι καταστράφηκε. Όμως την έριξα στο πλυντήριο στο βαρύ πρόγραμμα, και βγήκε πιο απαλή από πριν. Δόξα τω Θεώ. Το οργανικό βαμβάκι είναι χοντρό αλλά αναπνέει, και οι μικρές πορτοκαλί αλεπούδες στο φόντο στο χρώμα της μέντας μου δίνουν ακριβώς εκείνη την αθώα, δασική αίσθηση που έψαχνα πριν μου καταστρέψει τη μέρα το ίντερνετ. Είναι απλά μια κουβέρτα. Δεν συνδέεται στο wifi. Δεν έχει αλγόριθμο. Απλώς κρατάει το παιδί μου ζεστό.

Αν αγχώνεστε και εσείς για την ψηφιακή εποχή και θέλετε απλά να κοιτάξετε μερικά ωραία, ασφαλή, φυσικά αντικείμενα για ένα λεπτό, μπορείτε να δείτε τη συλλογή μας με βρεφικές κουβέρτες από οργανικό βαμβάκι και να προσποιηθείτε ότι βρισκόμαστε στο 1996.

Δεν Είναι Όλα Τέλεια

Παρήγγειλα επίσης και το Χειμωνιάτικο Βρεφικό Φορμάκι Henley με Μακρύ Μανίκι από Οργανικό Βαμβάκι, και ειλικρινά; Είναι απλά συμπαθητικό.

Μην με παρεξηγείτε, το ύφασμα είναι εκπληκτικό. Είναι εκείνο το ίδιο βουτυρένια απαλό οργανικό βαμβάκι 95%, και λατρεύω που δεν έχει καμία από τις συνθετικές αηδίες που κάνουν τον Λίο να βγάζει εκείνα τα περίεργα κόκκινα σημάδια στην πλάτη του. Όμως το σχέδιο έχει τρία κουμπιά στη λαιμόκοψη. Τρία κουμπιά. Ξέρετε πόσο δύσκολο είναι να κουμπώσεις τρία μικροσκοπικά κουμπιά όταν το τεσσάρων μηνών μωρό σου μιμείται ενεργά έναν θυμωμένο αλιγάτορα που κάνει στριφογυριστή κίνηση θανάτου στην αλλαξιέρα; Είναι αδύνατον. Ο Ντέιβ το παράτησε εντελώς και απλώς άφησε τα δύο πάνω ξεκούμπωτα, οπότε ο Λίο έμοιαζε με μικροσκοπικό, ξινισμένο μπάρμαν για όλο τον Δεκέμβριο. Αν το παιδί σας κάθεται εντελώς ακίνητο κατά την αλλαγή πάνας, ναι, αγοράστε το. Αν το παιδί σας είναι αγρίμι σαν το δικό μου, ίσως μείνετε στα φερμουάρ.

Είχα όμως καλύτερη τύχη με τη Βρεφική Κουβέρτα από Οργανικό Βαμβάκι με Τύπωμα Σκιουράκια. Είναι βασικά η ίδια ακριβώς ποιότητα με την κουβέρτα με την αλεπού, αλλά με μικρά λευκά σκιουράκια σε μπεζ φόντο. Είναι γλυκούλα. Είναι ουδέτερη. Η Μάγια την έκλεψε για να τη χρησιμοποιήσει ως κάπα για τα λούτρινα ζωάκια της, οπότε ούτως ή άλλως σπάνια τη βλέπω, αλλά το θέμα είναι ότι είναι αληθινή. Μπορείς να την αγγίξεις. Μπορείς να την πλύνεις. Είναι ασφαλής.

Αγκαλιάζοντας το Αναλογικό Χάος

Νομίζω πως είμαι απλώς εξαντλημένη από τη συνεχή επαγρύπνηση που απαιτείται για να είσαι γονιός στις μέρες μας. Πρέπει απλώς να πετάξεις τα iPad σε ένα συρτάρι όταν δεν αντέχεις άλλο και να ελπίζεις ότι θα βρουν ένα κομμάτι σπάγκο ή ένα χαρτόκουτο για να παίξουν, ενώ εσύ αγοράζεις προϊόντα από οργανικό βαμβάκι για να καταπραΰνεις το δικό σου υποβόσκον άγχος για την κατάσταση του κόσμου.

Δεν μπορούμε να ελέγξουμε το ίντερνετ. Δεν μπορούμε να ξεχάσουμε πως υπάρχουν απαίσια πράγματα εκεί έξω που κρύβονται πίσω από αθώους όρους αναζήτησης. Αλλά μπορούμε να ελέγξουμε το φυσικό περιβάλλον που φτιάχνουμε γι' αυτά στο σπίτι. Μπορούμε να επιλέξουμε μαλακά, ασφαλή υφάσματα, και να τους διαβάσουμε πραγματικά, χάρτινα βιβλία, και απλώς να προσπαθήσουμε να κρατήσουμε τα τέρατα μακριά για λίγο ακόμα.

Αν είστε έτοιμοι να εφοδιαστείτε με πράγματα που δεν απαιτούν λογισμικό γονικού ελέγχου, ρίξτε μια ματιά στα βρεφικά ρούχα από οργανικό βαμβάκι της Kianao προτού κλείσετε αυτή την καρτέλα και πάτε να πιείτε τον δικό σας χλιαρό καφέ.

Οι Δύσκολες Ερωτήσεις που Μάλλον Έχετε

Πώς στο καλό προστατεύω το παιδί μου από το περιεχόμενο σοκ στο ίντερνετ;
Θεέ μου, μακάρι να ήξερα έναν αλάνθαστο τρόπο. Ο Ντέιβ έβαλε όλα αυτά τα μπλοκαρίσματα στο δίκτυό μας, αλλά τα παιδιά είναι πονηρά. Νομίζω πως η μόνη πραγματική απάντηση είναι μηδενικός χρόνος σε οθόνες χωρίς επίβλεψη όταν είναι μικρά, και να μένετε φυσικά στο ίδιο δωμάτιο όταν μεγαλώσουν. Η παιδίατρός μας, η δρ. Άρις, είπε ότι η κοινή παρακολούθηση είναι ο μόνος τρόπος να ξέρεις πραγματικά τι μπαίνει στο μυαλό τους, πράγμα που σημαίνει, ναι, ότι πρέπει να υποφέρετε βλέποντας τα βίντεο unboxing μαζί τους.

Είναι όντως καλύτερες οι οργανικές κουβέρτες ή απλά πανάκριβες;
Παλιά πίστευα ότι ήταν μια απόλυτη απάτη, φτιαγμένη για να κάνει τις millennial μαμάδες να νιώθουν ενοχές. Όμως, αφού είδα το έκζεμα του Λίο να εξαφανίζεται όταν πετάξαμε τον συνθετικό πολυεστέρα, έχω αρχίσει να πιστεύω. Αναπνέει καλύτερα, και ειλικρινά, το γεγονός ότι δεν χρησιμοποιούν περίεργα φυτοφάρμακα μου δίνει απλώς έναν λιγότερο λόγο για να πανικοβάλλομαι στις 3 τα ξημερώματα.

Τι γίνεται αν το παιδί μου έχει ήδη δει κάτι περίεργο στο ίντερνετ;
Πάρτε μια βαθιά ανάσα. Όλοι το έχουμε πάθει. Έχω δει φρικτά πράγματα στο dial-up ίντερνετ στα τέλη της δεκαετίας του '90 και είμαι (κυρίως) μια χαρά. Απλώς μιλήστε τους γι' αυτό χωρίς να φρικάρετε—αν αρχίσετε να ουρλιάζετε, την επόμενη φορά απλώς θα το κρύψουν. Ρωτήστε πώς τους έκανε να νιώσουν, επιβεβαιώστε τους ότι ήταν κάτι άσχημο ή τρομακτικό, και υπενθυμίστε τους ότι μπορούν πάντα να σας το λένε.

Πώς πλένεις την κουβέρτα με τις αλεπούδες χωρίς να καταστρέψεις το οργανικό βαμβάκι;
Κυριολεκτικά απλώς την πετάω στο πλυντήριο με κρύο νερό, με όποιο οικολογικό απορρυπαντικό αγόρασα σε προσφορά εκείνη την εβδομάδα, και τη βάζω στο στεγνωτήριο σε χαμηλή θερμοκρασία. Λένε να μην χρησιμοποιείς μαλακτικό, πράγμα που με βολεύει γιατί ούτως ή άλλως πάντα ξεχνάω να αγοράσω. Και κάπως, καταφέρνει να γίνεται πιο μαλακή κάθε φορά που ο Λίο τη ρίχνει στις λάσπες.