Ήταν 11:42 μ.μ. μια Τρίτη, φορούσα τη λεκιασμένη κολεγιακή φόρμα του Ντέιβ που μύριζε αμυδρά παλιό απορρυπαντικό πλυντηρίου, και ήμουν απόλυτα πεπεισμένη ότι ένας εξωγήινος προσπαθούσε να βγει ξύνοντας το κάτω μέρος του εντέρου μου. Ή τη μήτρα μου. Ειλικρινά, στη 19η εβδομάδα της εγκυμοσύνης στο πρώτο μου παιδί —το οποίο τότε αποκαλούσα Μωρό Μ, επειδή είχαμε πελαγώσει με τις λίστες ονομάτων και η Μάγια δεν ήταν ακόμα Μάγια— η γεωγραφία των εσωτερικών μου οργάνων ήταν για μένα ένα απόλυτο, τρομακτικό μυστήριο.

Μόλις είχα τελειώσει ένα τεράστιο πιάτο με περίσσευμα από πικάντικα νάτσος με χαλαπένιος, γιατί οι λιγούρες της εγκυμοσύνης είναι ένα κακόγουστο αστείο, και βρισκόμουν ξαπλωμένη και παγωμένη στον απαίσιο καναπέ μας από το ΙΚΕΑ. Το στομάχι μου έκανε μια περίεργη, κούφια αναταραχή. Μετά ένα γουργουρητό. Μετά ένα μικρό, απότομο χτύπημα. Πανικοβλήθηκα τελείως. Έσπρωξα τον Ντέιβ στον ώμο, ρίχνοντας το κινητό από το χέρι του, και φώναξα ψιθυριστά ότι το μωρό είτε έκανε πολεμικές τέχνες είτε ήμουν στα πρόθυρα ενός καταστροφικού γαστρεντερικού επεισοδίου.

Το να ξεχωρίσεις το δράμα της πέψης από τις πραγματικές κλωτσιές είναι, ίσως, το πιο μπερδεμένο κομμάτι του δεύτερου τριμήνου. Θέλεις τόσο απεγνωσμένα να νιώσεις εκείνα τα μαγικά μικρά φτερουγίσματα πεταλούδας για τα οποία μιλάνε όλοι, αλλά ταυτόχρονα έχεις να πας στην τουαλέτα τρεις μέρες. Είναι ένα καθόλου λαμπερό παιχνίδι εικασιών.

Το μεγάλο περιστατικό με τα νάτσος του 2016

Εκεί ήμασταν, λοιπόν, μέσα στη μέση της νύχτας, με τον Ντέιβ να γκουγκλάρει μανιωδώς τι πρέπει να προσέχουμε, με τη φωτεινότητα της οθόνης του στο τέρμα, τυφλώνοντάς με. Εγώ απλώς κειτόμουν εκεί κρατώντας την αναπνοή μου. Η γυναικολόγος μου, η Δρ. Έβανς —η οποία ειλικρινά αξίζει ένα μετάλλιο για την υπομονή της στα μεταμεσονύχτια μηνύματά μου— είχε αναφέρει τυχαία στο τελευταίο μου ραντεβού ότι η ορμόνη της εγκυμοσύνης, η προγεστερόνη, ουσιαστικά παραλύει ολόκληρο το πεπτικό σου σύστημα. Το οποίο είναι απλά υπέροχο.

Οπότε το φούσκωμα είναι αληθινό. Τα αέρια είναι ΤΟΣΟ αληθινά. Νιώθεις συνεχώς σαν ένα ανθρώπινο μπαλόνι που έχει μείνει πολύ ώρα στον ήλιο.

Ο Ντέιβ συνέχιζε να διαβάζει από κάποιο τυχαίο φόρουμ εγκυμοσύνης, όπου μητέρες που ξεκάθαρα είχαν βάλει τη ζωή τους σε τάξη, περιέγραφαν τις κινήσεις των μωρών τους ως "αγγελικά μικρά φτερά πεταλούδας" και "μικροσκοπικά ψαράκια που κολυμπούν". Ήμουν τόσο εκνευρισμένη. Δεν είχα φτερά πεταλούδας στο στομάχι μου. Είχα βροντές. Είχα βαθιά, άβολη πίεση που έμοιαζε με κακή επιλογή σε μεξικάνικο εστιατόριο. Θυμάμαι να σκέφτομαι, ω θεέ μου, και αν αυτό είναι το μωρό και εγώ απλώς παρερμηνεύω εντελώς την ύπαρξη του ίδιου μου του παιδιού;

Τέλος πάντων, το θέμα είναι ότι κανείς δεν σε προειδοποιεί πως εκείνες οι πρώτες εβδομάδες που αρχίζεις να νιώθεις κίνηση, είναι στην ουσία εσύ να υπεραναλύεις τις κινήσεις του εντέρου σου. Σίγουρα δεν είναι η λαμπερή στιγμή της φωτογράφισης εγκυμοσύνης με το χέρι στην κοιλιά που βλέπεις στο Instagram.

Πώς είναι στην πραγματικότητα τα φτερουγίσματα (σύμφωνα με μένα)

Όταν τελικά πήγα στον υπέρηχο της 20ής εβδομάδας και πρακτικά ανέκρινα τη Δρ. Έβανς για το πώς θα μπορούσα να ξέρω τι συμβαίνει εκεί μέσα, μου το ανέλυσε με έναν τρόπο που έβγαζε πραγματικά νόημα. Είμαι σχεδόν σίγουρη ότι μου είπε πως, επειδή όλα είναι τόσο στριμωγμένα, οι αισθήσεις αλληλεπικαλύπτονται, αλλά υπάρχουν σίγουρα ξεχωριστά προφίλ στο τι νιώθεις.

Ορίστε η δική μου, άκρως αντιεπιστημονική μετάφραση όσων μου είπε η γιατρός μου:

  • Το γουργουρητό της πέψης: Μοιάζει με μια βαριά, κυλιόμενη πίεση. Γουργουρίζει. Μετατοπίζεται σαν ένα σύννεφο καταιγίδας που κινείται αργά και, συνήθως, συνοδεύεται από εκείνο το απαίσιο, βαρύ αίσθημα φουσκώματος. Ξέρετε ποιο.
  • Οι πραγματικές κινήσεις του μωρού Μ: Ποπ κορν. Αυτός είναι ο καλύτερος τρόπος να το περιγράψω. Το νιώθεις σαν μικροσκοπικούς, ρυθμικούς σπόρους που σκάνε ακριβώς κάτω από το δέρμα σου. Ή σαν ένας ακούσιος μυϊκός σπασμός, όπως όταν τρέμει το βλέφαρό σου επειδή ήπιες υπερβολικά πολύ καφέ, αλλά στη λεκάνη σου.
  • Ο παράγοντας της γλυκιάς ανακούφισης: Αν η αίσθηση εξαφανιστεί μαγικά αφού ρευτείς, αεριστείς, ή τελικά καταφέρεις να πας στην τουαλέτα, συγχαρητήρια, ήταν τα νάτσος. Το μωρό δεν σταματάει να κλωτσάει μόνο και μόνο επειδή πήγες στην τουαλέτα.

Η τοποθεσία είναι κυριολεκτικά το παν

Είμαι απαίσια στη βιολογία, αλλά από όσα πρόχειρα συμπέρανα κοιτάζοντας ανατομικούς χάρτες στις αίθουσες αναμονής, η τοποθεσία του χτυπήματος προδίδει πολλά. Το παχύ έντερο, όπως φαίνεται, βρίσκεται αρκετά στην αριστερή πλευρά της κοιλιάς σου. Οπότε αν νιώθεις μια βαθιά, μετατοπιζόμενη πίεση πολύ χαμηλά και αριστερά, είναι πολύ πιθανό να είναι απλώς το μπουρίτο που κάνει τη διαδρομή του στο σύστημά σου.

Location is literally everything — Navigating The Difference Between Gas Bubbles And Baby Moving

Το μωρό, ειδικά στην αρχή γύρω στις 18 με 22 εβδομάδες, βρίσκεται ακριβώς στο κέντρο, συνήθως κάτω από τον αφαλό σου. Όταν η Μάγια τελικά μου έδωσε μια ξεκάθαρη, αδιαμφισβήτητη κλωτσιά, ήταν ακριβώς στη μέση. Δεν ήταν κάτι που "κύλησε". Ήταν απλά ένα *μπλουπ*. Ένα μικροσκοπικό, οξύ μικρό σκούντημα.

Αργότερα, μετακινούνται προς τα πλευρά σου και νιώθεις σαν κάποιος να προσπαθεί να αναδιατάξει επιθετικά τους πνεύμονές σου, αλλά δεν χρειάζεται να ανησυχούμε για αυτό ακόμα.

Αγοράζοντας πράγματα στις τρεις τα ξημερώματα για να αντέξω

Επειδή ήμουν τόσο ανήσυχη για το αν το μωρό ήταν καλά εκεί μέσα κατά τη διάρκεια εκείνων των μπερδεμένων εβδομάδων, έκανα αυτό που κάνει κάθε λογική millennial μητέρα: Έκανα διαδικτυακές αγορές στο σκοτάδι. Σκέφτηκα πως αν δεν μπορούσα να νιώσω ξεκάθαρα τις κλωτσιές της, θα μπορούσα τουλάχιστον να αγοράσω πράγματα που να αποδεικνύουν ότι όντως ερχόταν.

Κατέληξα να αγοράσω αυτό το Αμάνικο Βρεφικό Κορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι από την Kianao. Ξέρω ότι φαίνεται γελοίο να αγοράζεις μικροσκοπικά ρούχα όταν δεν έχει αρχίσει καν να φαίνεται καλά καλά η κοιλιά σου και κυρίως είσαι απλά φουσκωμένη, αλλά κρατώντας αυτό το απίστευτα απαλό, μικροσκοπικό κομμάτι υφάσματος έκανε τα πάντα να μοιάζουν πολύ πιο αληθινά. Είναι χωρίς βαφές και φτιαγμένο από αυτό το ελαστικό οργανικό βαμβάκι που στην πραγματικότητα αντέχει πάρα πολύ (πράγμα που ανακάλυψα αργότερα, όταν η Μάγια έκανε τον πρώτο της μεγάλο "λεκέ" μέσα σε αυτό). Το να το έχω απλά διπλωμένο στο παιδικό δωμάτιο, μου έδινε κάτι χειροπιαστό για να κοιτάζω όταν το στομάχι μου έκανε μόνο περίεργους θορύβους.

Στην ίδια κρίση πανικού των 3 π.μ., έριξα στο καλάθι μου και την Αδιάβροχη Βρεφική Σαλιάρα Ουράνιο Τόξο. Κοιτάξτε, είναι χαριτωμένη. Έχει μικρά συννεφάκια πάνω της. Αλλά ήμουν 19 εβδομάδων έγκυος. Για ποιο λόγο στον κόσμο αγόραζα μια σαλιάρα σιλικόνης με θήκη για τα ψίχουλα, για ένα μωρό που δεν θα έτρωγε πουρέ καρότου για άλλους δέκα μήνες; Είναι μια χαρά σαλιάρα, καθαρίζεται πανεύκολα και μαζεύει τον χαμό αργότερα, αλλά θεέ μου, το μυαλό της εγκυμοσύνης πραγματικά αναλαμβάνει το πορτοφόλι σου μερικές φορές.

Αν είσαι κι εσύ ξύπνια κάποια ακατάλληλη ώρα υπεραναλύοντας τους θορύβους του στομαχιού σου, μπορείς τουλάχιστον να ρίξεις μια ματιά στη βρεφική συλλογή που έχει τώρα η Kianao, γιατί αν μη τι άλλο τα πράγματά τους είναι ειλικρινά ασφαλή και δεν θα προκαλέσουν εξανθήματα στο μελλοντικό σου μωρό.

Το πείραμα με τον παγωμένο χυμό

Αν χάνεις το μυαλό σου προσπαθώντας να καταλάβεις αν είναι πατούσα ή αέρια, η Δρ. Έβανς πρότεινε αυτό το πολύ συγκεκριμένο τελετουργικό που κατέληξα να κάνω σχεδόν κάθε βράδυ για δύο εβδομάδες. Υποτίθεται ότι ξυπνάει το μωρό και σου δίνει μια ξεκάθαρη απάντηση, και ορκίζομαι ότι δουλεύει πραγματικά.

  1. Βρες το πιο κρύο, σχεδόν γελοία ζαχαρούχο ρόφημα που μπορείς να βρεις. Εγώ χρησιμοποίησα παγωμένο χυμό μήλου, γεμάτο με πραγματικά παγάκια.
  2. Πιες το όλο αρκετά γρήγορα.
  3. Πήγαινε και ξάπλωσε στην αριστερή σου πλευρά σε ένα ήσυχο δωμάτιο. Όχι στον καναπέ με την τηλεόραση στη διαπασών. Σε ένα ήσυχο κρεβάτι.
  4. Βάλε τις παλάμες σου επίπεδες στο κάτω μέρος του στομαχιού, ακριβώς κάτω από τον αφαλό, και απλά περίμενε.

Η απότομη αύξηση του σακχάρου στο αίμα σε συνδυασμό με την παγωμένη θερμοκρασία υποτίθεται ότι τα κάνει να στριφογυρίζουν. Θυμάμαι να το κάνω αυτό ενώ ο Ντέιβ ροχάλιζε δυνατά δίπλα μου. Ήπια τον παγωμένο χυμό μου, ξάπλωσα στο πλάι, και περίμενα. Πέρασαν δέκα λεπτά. Τίποτα. Δεκαπέντε λεπτά. Ήμουν έτοιμη να βάλω τα κλάματα και να πάρω τηλέφωνο τη γραμμή έκτακτης ανάγκης, και μετά... *ποπ*. Ένα μικρό τρέμουλο ακριβώς πάνω στην παλάμη μου. Όχι γουργουρητό. Ένας διακριτός, εντοπισμένος μικρός σπασμός. Κυριολεκτικά άναυδη, πήρα μια κοφτή ανάσα.

Το να ξαπλώνεις στο πλάι με ένα στομάχι γεμάτο παγωμένο χυμό, προσπαθώντας παράλληλα να μην αναπνέεις πολύ δυνατά, είναι λίγο πολύ μια ιεροτελεστία μύησης του δεύτερου τριμήνου.

Όταν το χρονοδιάγραμμα σε τρελαίνει

Το χρονοδιάγραμμα όλων αυτών είναι αυτό που πραγματικά σου μπερδεύει το μυαλό. Αν μιλήσεις σε μια μαμά που περιμένει το τρίτο της παιδί, θα ορκιστεί ότι ένιωσε το μωρό να κάνει άλματα στις 14 εβδομάδες. Και εσύ βρίσκεσαι στις 21 εβδομάδες να αναρωτιέσαι αν το μωρό σου είναι απλά απίστευτα τεμπέλικο. Με τη Μάγια ήμουν πρωτάρα μαμά, οπότε οι κοιλιακοί μου μύες ήταν υποτίθεται πιο σφιχτοί, που σήμαινε ότι δεν μπορούσα να νιώσω απολύτως τίποτα μέχρι πολύ αργότερα.

When the timing makes you crazy — Navigating The Difference Between Gas Bubbles And Baby Moving

Επιπλέον, η Δρ. Έβανς ανέφερε τυχαία κατά τη διάρκεια ενός υπερήχου ότι είχα πρόσθιο πλακούντα. Που βασικά σημαίνει ότι ο πλακούντας έχει προσκολληθεί στο μπροστινό μέρος της μήτρας, λειτουργώντας σαν ένας τεράστιος, σαρκώδης αερόσακος ανάμεσα στο μωρό και το στομάχι μου. Οπότε η Μάγια πιθανότατα με κλωτσούσε αλύπητα για εβδομάδες, αλλά εγώ απλά δεν μπορούσα να το νιώσω μέσα από το μαξιλάρι. Αυτό με τρέλαινε. Γιατί τα σώματά μας το κάνουν αυτό;

Όταν έμεινα έγκυος στον Λίο τέσσερα χρόνια αργότερα, τον ένιωσα πολύ νωρίτερα, γύρω στις 16 εβδομάδες, κυρίως επειδή επιτέλους ήξερα τι έπρεπε να ψάξω και οι μύες του στομαχιού μου είχαν ήδη παραδώσει πνεύμα.

Το απόλυτο αντικείμενο ανακούφισης για το παιχνίδι της αναμονής

Εφόσον περνούσα τόσες ώρες απλά ξαπλωμένη στον καναπέ περιμένοντας τη Μάγια να αποδείξει ότι βρισκόταν εκεί μέσα, είχα πάθει εμμονή με την άνεση. Είχα αυτή τη Βρεφική Κουβέρτα Μπαμπού Γέφυρα Ουράνιο Τόξο που την αγόρασα ειδικά για να την τυλίγω γύρω από την κοιλιά μου. Είναι σε ένα βαθύ, πλούσιο καφέ χρώμα με μικροσκοπικές λεπτές λευκές γραμμές και ουράνια τόξα. Ξέρω ότι δεν πρέπει να χρησιμοποιείς χαλαρές κουβέρτες με τα μωρά όταν κοιμούνται, αλλά εγώ ουσιαστικά τη χρησιμοποιούσα ως τη δική μου προσωπική κουβερτούλα ασφαλείας κατά τη διάρκεια της εγκυμοσύνης.

Το ύφασμα μπαμπού είναι εξωφρενικά απαλό. Δηλαδή, τόσο απαλό που ο Ντέιβ προσπάθησε να την κλέψει για να τη χρησιμοποιήσει ως μαξιλαράκι αυχένα. Την έστρωνα πάνω από το στομάχι μου ενώ έπινα τον ντεκαφεϊνέ καφέ μου (το οποίο, πάλι, είναι μια τραγωδία) και απλά καθόμουν στην ησυχία. Πραγματικά έχυσα μισή κούπα καφέ πάνω της λίγο πριν το τρίτο μου τρίμηνο, και κόντεψα να κλάψω, αλλά καθάρισε εντελώς στο πλύσιμο. Μέχρι να γεννηθεί η Μάγια, μύριζε σαν το σπίτι μας, και κατέληξα να τη χρησιμοποιώ ως το κύριο κάλυμμα για το καρότσι της. Είναι μακράν το αγαπημένο μου πράγμα που αγόρασα σε όλη εκείνη τη χαοτική περίοδο.

Πότε πρέπει να πανικοβληθείτε στα σοβαρά

Μισώ να δίνω ιατρικές συμβουλές επειδή είμαι κυριολεκτικά απλώς μια συγγραφέας που πίνει υπερβολικό καφέ και φωνάζει στα παιδιά της να βάλουν τα παπούτσια τους, αλλά θυμάμαι καθαρά τα μαθήματα ασφαλείας. Το να μπερδεύεις την πέψη σου με μια κλωτσιά του μωρού στις 20 εβδομάδες είναι εντελώς ακίνδυνο και φυσιολογικό.

Όμως οι κανόνες αλλάζουν αργότερα. Είμαι σχεδόν σίγουρη ότι η Δρ. Έβανς μου είχε πει πως αν δεν έχεις νιώσει *τίποτα* μέχρι την 24η ή 25η εβδομάδα, θα πρέπει μάλλον να καλέσεις τον γιατρό για να σε ελέγξει, γιατί το να κάθεσαι στο σπίτι και να τρελαίνεσαι από το άγχος είναι απόλυτο μαρτύριο. Και μόλις μπεις στο τρίτο τρίμηνο, οι κινήσεις γίνονται τεράστιο θέμα ασφαλείας. Αν το μωρό συνήθως κάνει πρόγραμμα γυμναστικής μετά το δείπνο και ξαφνικά συνειδητοποιήσεις ότι δεν το έχεις νιώσει όλη μέρα, δεν περιμένεις να δεις μήπως είναι αέρια. Απλώς πηγαίνεις στον γιατρό. Πάρε τηλέφωνο, πιες το κρύο νερό, αλλά πήγαινε να σε δουν.

Από την 28η εβδομάδα υποτίθεται ότι πρέπει να μετράς τις κλωτσιές, το οποίο είναι απλώς να μετράς μέχρι το δέκα.

Η εγκυμοσύνη είναι απλώς αυτό το άγριο, άβολο, βαθιά περίεργο ταξίδι όπου πρέπει συνεχώς να αμφισβητείς το ίδιο σου το σώμα. Μερικές φορές είναι το θαύμα της ζωής, και μερικές φορές είναι απλά τα νάτσος με χαλαπένιος. Μαθαίνεις να ζεις με το μυστήριο.

Αν προσπαθείς να ετοιμάσεις το παιδικό δωμάτιο ενώ βρίσκεσαι σε αυτό το συναισθηματικό τρενάκι του τρόμου, ρίξε οπωσδήποτε μια ματιά στην Kianao για να εφοδιαστείς με πράγματα που θα χρησιμοποιήσεις στα σοβαρά.

Οι ξέφρενες μεταμεσονύχτιες ερωτήσεις που γκούγκλαρα

Μπορούν τα αέρια να μιμηθούν στ' αλήθεια τέλεια τις κλωτσιές του μωρού;

Ω θεέ μου, ναι. Ειδικά στην αρχή. Οι φούσκες αερίων που κινούνται μέσα στα έντερά σας μπορούν να προκαλέσουν αυτά τα οξέα, ξαφνικά "σπασίματα" που μοιάζουν ακριβώς με αυτό που περιγράφει ο κόσμος ως κλωτσιά μωρού. Η κύρια διαφορά που πρόσεξα ήταν ότι τα αέρια συνήθως έρχονται με εκείνο το απαίσιο αίσθημα κράμπας, ενώ οι πρώτες κλωτσιές της Μάγια ήταν απλώς μεμονωμένα μικρά σκουντήματα, χωρίς κανέναν απολύτως πόνο.

Πότε θα μπορεί ο σύντροφός μου να νιώσει το μωρό από την έξω πλευρά;

Ο Ντέιβ κυριολεκτικά αιωρούνταν από πάνω μου με το χέρι του στο στομάχι μου για εβδομάδες. Πήρε μια αιωνιότητα. Συνήθως, περνούν 20 με 24 εβδομάδες πριν μπορέσουν να το νιώσουν από την έξω πλευρά, αλλά για εμάς, λόγω του πρόσθιου πλακούντα μου, πλησιάσαμε την 26η εβδομάδα. Και φυσικά, κάθε φορά που έβαζε το χέρι του εκεί, το μωρό σταματούσε αμέσως να κινείται. Το ξέρουν. Ορκίζομαι ότι το ξέρουν.

Το να πίνω καφέ κάνει το μωρό να κινείται περισσότερο;

Με βάση την άκρως καφεϊνούχα εμπειρία μου, ναι. Κάθε διεγερτικό ή κρύο ρό