3:14 Uhr morgens. Ich halte eine Handytaschenlampe zwischen den Zähnen, weil die Hauptglühbirne im Kinderzimmer gerade mit dem Geräusch eines kleinen Gewehrschusses geplatzt ist, und stecke bis zu den Ellbogen in etwas, das man nur als biologischen Vorfall bezeichnen kann. Zwilling A schreit über die absolute Zumutung eines kalten, nassen Popos. Zwilling B schläft, macht aber dieses seltsame, atemlose Delfin-Quietschen, was bedeutet, dass sie in genau vier Minuten aufwachen und nach Milch verlangen wird. Genau in diesem Moment wurde mir klar, dass Seite 47 des Erziehungsratgebers, die sanft vorschlägt, beim nächtlichen Wickeln eine ruhige, entspannende Energie auszustrahlen, von einem Soziopathen geschrieben worden sein muss.
Wenn man sie das erste Mal von der Entbindungsstation nach Hause bringt – während man seinen verbeulten Kleinwagen schweißgebadet mit exakt 20 km/h fährt –, funktioniert man nur noch durch Adrenalin und veraltete Ratschläge der Schwiegermutter. Man denkt, man müsste eine Strategie haben. Man denkt, man müsste ihre Entwicklung optimieren.
Lass mich dir gleich hier sagen: Du optimierst gar nichts. Du überlebst einfach nur.
Dinge, die ich völlig ruiniert habe, bevor ich einen besseren Weg fand
In diesen ersten Monaten war ich besessen davon, alles „richtig“ zu machen, was normalerweise den kompliziertesten und stressigsten Weg bedeutete. Ich habe versucht, mich an starre Zeitpläne zu halten. Ich habe versucht, die genaue Tonhöhe ihres Schreiens mit einer App zu entschlüsseln, für die ich fünf Euro bezahlt hatte (sie sagte mir, sie hätten Hunger, wenn sie eigentlich nur Blähungen hatten). Ich habe versucht, das perfekte Pinterest-Kinderzimmer einzurichten.
Hier ist eine kurze, zutiefst peinliche Liste mit Dingen, die man nicht tun sollte, wenn man versucht, Säuglinge in einer zugigen Altbauwohnung am Leben zu erhalten:
- Versuche nicht, Babysocken zu falten. Sie sind so groß wie ein Daumen. Sie verschwinden ohnehin im Filter der Waschmaschine. Wirf sie alle in einen Korb und finde dich damit ab, dass dein Kind bis zu seinem dritten Lebensjahr ungleiche Socken tragen wird.
- Kauf keine winzigen Babyschuhe mit harter Sohle. Sie können nicht laufen. Wozu um alles in der Welt brauchen sie Miniatur-Sneaker? Sie strampeln sie nur auf der Straße in die nächste Pfütze. Eine komplette Verschwendung von zwanzig Euro.
- Mach dich nicht verrückt mit „müde, aber wach“. Jedes Buch rät dir, sie schläfrig, aber nicht schlafend ins Bett zu legen. Das habe ich drei Wochen lang versucht. Das Ergebnis waren zwei wütende Babys, die sich zutiefst verraten fühlten, sobald ihr Rücken die Matratze berührte. Wenn das Einschlafstillen oder in den Schlaf wiegen funktioniert, mach es einfach. Deine Würde ist ohnehin schon dahin, also kannst du dich genauso gut ein wenig ausruhen.
Der große Bettzeug-Terror unserer Zeit
Wenn es eine Sache gibt, die dich noch mehr wachhält als ein weinender Säugling, dann ist es die absolute, lähmende Angst vor dem Moment, in dem sie schlafen. Die schiere Menge an Regeln bezüglich des Babybetts reicht aus, um jedem ein Magengeschwür zu bescheren. In unserer Altbauwohnung schwankt die Temperatur extrem und fällt gegen 2 Uhr morgens gefühlt unter den Gefrierpunkt. Mein erster Instinkt war natürlich, sie warm einzupacken.
Aber dann fängt man an, wie verrückt zu googeln, ab wann genau man einem Baby eine Decke geben darf, und landet in Foren, in denen man sich wie ein Krimineller fühlt, weil man überhaupt darüber nachgedacht hat. Unsere Hebamme schaute mich an, als hätte ich vorgeschlagen, die Mädchen mit Tranchiermessern jonglieren zu lassen, als ich nach einer kleinen Steppdecke fragte.
Dr. Patel, unser unglaublich geduldiger Kinderarzt, erklärte mir schließlich, dass loses Bettzeug in den ersten zwölf Monaten eine absolute Gefahr darstellt. Risiko des plötzlichen Kindstods, Erstickungsgefahr, all die furchtbaren Dinge, an die man nicht denken möchte. Er murmelte etwas über den Moro-Reflex und die Richtlinien für sicheren Schlaf, was im Grunde alles, was weicher als ein Holzbrett im Babybett ist, verbot.
Wie hält man sie also warm? Man puckt sie, bis sie herausfinden, wie sie sich auf den Bauch drehen können (was bei Zwilling B mit aggressiv frühen acht Wochen passierte), und dann gerät man wieder in Panik. Die Lösung, auf die wir schließlich stießen, war der Babyschlafsack. Kein loser Stoff, kein Risiko, dass er über ihr Gesicht rutscht – einfach eine gemütliche kleine Zwangsjacke, die ihre Temperatur reguliert.
Die schiere Menge an Wäsche
Lass uns über Kleidung sprechen. Ich dachte früher, Neugeborene tragen einfach süße kleine Outfits mit Bärchen drauf. Mir war in meiner glückseligen Unwissenheit nicht klar, dass ein Baby im Grunde eine höchst ineffiziente Maschine ist, die teure Pre-Nahrung in eine Substanz umwandelt, die in der Lage ist, Baumwolle auf molekularer Ebene zu zerstören.

In einem durch Schlafmangel bedingten Nebel um den zweiten Monat herum, nachdem wir es mit dem siebten „Windel-Desaster“ der Woche zu tun hatten, landete ich auf einem bizarren nächtlichen Internet-Streifzug auf der Suche nach europäischen Windel-Geheimnissen. Ich war so müde, dass ich tatsächlich deutsche Elternblogs übersetzte und nach den besten Bio-Windeln für mein Baby suchte, weil mich irgendein Influencer davon überzeugt hatte, dass sie dort mehr Flüssigkeit aufnehmen. (Tun sie übrigens nicht. Eine Kacka-Explosion respektiert keine internationalen Grenzen).
Was wirklich unseren Verstand rettete, waren keine ausländischen Windeln, sondern eine andere Herangehensweise an die unterste Kleidungsschicht. Ich kaufte einen Stapel ärmellose Baby-Bodys aus Bio-Baumwolle und ganz ehrlich: Sie sind das Einzige, was ich frischgebackenen Eltern heute noch empfehle. Sie haben diesen genialen Schlupfkragen, was nach Marketing-Geschwafel klingt, bis man merkt, dass man das gesamte Kleidungsstück nach unten über den Körper des Babys ausziehen kann, anstatt einen verschmutzten Ausschnitt über das Gesicht ziehen zu müssen. Sie sind unglaublich dehnbar, die Baumwolle wird nicht rau, obwohl sie jeden zweiten Tag bei 60 Grad gewaschen wird, und sie überstehen auch die unvermeidlichen Fiebersaft-Flecken.
Wir kombinierten das mit einer einfachen Routine aus wasserbasierten Feuchttüchern. All diese parfümierten Cremes und schicken Lotionen bescherten Zwilling A nur einen Ausschlag, der aussah wie wütendes Schmirgelpapier. Bleib einfach bei Wasser und Baumwolle. Es ist langweilig, aber es funktioniert.
Das Erdnussbutter-Experiment
Um die Sechs-Monats-Marke herum, genau dann, wenn man das Gefühl hat, die Milchroutine gemeistert zu haben, entscheidet sich die medizinische Fachwelt dazu, dir einen Strich durch die Rechnung zu machen, und sagt dir, du sollst Beikost einführen. Und nicht nur Karotten. Sie wollen, dass du sie aktiv mit stark allergenen Lebensmitteln fütterst.
Früher lautete der Rat, Erdnüsse vor Kindern zu verstecken, bis sie in der Grundschule waren. Jetzt riet uns Dr. Patel im Grunde, so früh wie möglich aggressiv Erdnussbutter auf ihr Zahnfleisch zu schmieren. Er sagte, die frühe Konfrontation trainiere das Immunsystem darauf, das Protein zu erkennen – obwohl ehrlich gesagt die Art, wie er die Wissenschaft dahinter erklärte, so klang, als ob wir einfach die Daumen drücken und auf das Beste hoffen sollten.
Ich erinnere mich noch genau an den Morgen, als wir es taten. Meine Frau und ich hatten furchtbare Angst. Wir setzten die Mädchen in ihre Hochstühle, luden einen winzigen Löffel mit verdünnter Erdnussbutter auf und beobachteten sie mit Argusaugen. Um mich von der drohenden Panikattacke abzulenken, ließ ich im Hintergrund den Fernseher laufen, wo irgendeine völlig verrückte Krankenhaus-Seifenoper lief. Der Kontrast war unglaublich: Ich schwitzte Blut und Wasser, während ich nach Nesselsucht auf einem winzigen Kinn suchte, während im Fernsehen eine schluchzende Krankenschwester dramatisch gestand, dass der Chefarzt der Vater ihres Babys sei. Die Mädchen schmatzten nur, verlangten mehr Erdnussbutter und ignorierten das medizinische Drama in unserem Wohnzimmer völlig.
Eine Kartoffel unterhalten
Die Leute fragen, was Babys den ganzen Tag „tun“. In den ersten Monaten lautet die Antwort: Nichts. Sie sind im Grunde genommen laute Kartoffeln. Das Training in der Bauchlage wird zwar empfohlen, aber meine beiden Töchter taten so, als wäre das Hinlegen auf den Bauch eine Verletzung ihrer grundlegenden Menschenrechte. Sie ließen einfach das Gesicht in den Teppich fallen und schrien.

Irgendwann braucht man einen Ort, an dem man sie ablegen kann, ohne dass sie weinen, während man versucht, eine Tasse Kaffee zu trinken, die noch nicht kalt ist. Das ist der Moment, in dem man einen Spielebogen kauft. Ich rate dringend davon ab, irgendetwas aus knallbuntem Plastik zu nehmen, das sich wiederholende elektronische Musik spielt. Spätestens an Tag drei wirst du das Bedürfnis verspüren, es mit einem Hammer zu zerschlagen.
Wir haben uns stattdessen für den Regenbogen-Spielebogen mit Tierfiguren entschieden. Er ist aus Holz, was bedeutet, dass er nicht wie eine Explosion in Primärfarben im Wohnzimmer aussieht, und was noch wichtiger ist: Er braucht keine Batterien. Die Mädchen lagen ehrlich gesagt einfach nur darunter und patschten gelegentlich nach dem kleinen Holzelefanten. Das verschaffte mir exakt vierzehn Minuten Frieden am Tag, was in der Neugeborenen-Zeitrechnung praktisch ein Urlaub ist.
Wenn die Zähne kommen
Gerade wenn sie anfangen, ein bisschen besser zu schlafen, fangen sie an, Zähne zu bekommen, was sie in wilde, sabbernde Dachse verwandelt. Alles wandert in den Mund. Meine Schlüssel, die Fernbedienung, der Schwanz der Katze.
Wir haben eine Menge Dinge ausprobiert, um zu helfen. Jemand hat uns einen Beißring in Form eines Bubble-Tea-Bechers geschenkt. Er war ziemlich im Trend, sehr süß für Fotos, aber mal ehrlich? Er war einfach zu klobig für ihre kleinen Hände, und Zwilling B nutzte ihn meistens nur als schweres Wurfgeschoss, um es auf den Hund zu werfen.
Was wirklich funktionierte, war der Panda-Beißring. Er ist flach, sodass sie ihn vernünftig greifen konnten, ohne ihn alle zehn Sekunden fallen zu lassen. Ich habe ihn immer in den Kühlschrank gepackt (niemals in den Gefrierschrank – Dr. Patel warnte uns, dass gefrorene Dinge tatsächlich Erfrierungen am Zahnfleisch verursachen können, was sich zwar ausgedacht anhört, aber ich wollte es nicht riskieren) und ihn überreicht, wenn das Quengeln eine bestimmte, ohrenbetäubende Frequenz erreichte.
Die „gut genug“-Eltern
Wenn ich in die erste Nacht zu Hause zurückkehren und mich selbst schütteln könnte, würde ich mir sagen, dass ich aufhören soll, Ratgeber zu lesen. Die Richtlinien sind wichtig für die Sicherheit – das Babybett leer lassen, sie auf den Rücken legen –, aber alles andere? Das ist pures Raten.
Du wirst Fehler machen. Du wirst im Dunkeln die Windel verkehrt herum anlegen. Du wirst ihnen Brei füttern, der komplett in ihren Augenbrauen landet. Aber solange du es versuchst, machst du deine Sache gut. Du musst nicht perfekt sein; du musst nur „gut genug“ sein. Und vielleicht in eine hellere Taschenlampe für das Kinderzimmer investieren.
FAQ für erschöpfte Eltern
-
Wann darf mein Baby eine Decke im Bettchen haben?
Erst wenn sie mindestens 12 Monate alt sind, und ehrlich gesagt ist es selbst dann lästig, weil sie sie sowieso nur wegstrampeln. Unser Arzt war da absolut streng: im ersten Jahr keine losen Gegenstände im Schlafbereich. Bleib bei einem Babyschlafsack. Er wird mit einem Reißverschluss geschlossen, sie können nicht daran ersticken, und er bewahrt dich davor, schweißgebadet aufzuwachen, weil du dich fragst, ob sie sich eine Decke über die Nase gezogen haben.
-
Woran erkenne ich wirklich, dass sie zahnen?
Du wirst es merken, weil sich ihre Persönlichkeit vorübergehend in Luft auflöst und durch den tiefen Wunsch ersetzt wird, auf deinen Knöcheln herumzukauen. Achte auf übermäßiges Sabbern, leichtes Fieber und rosarote Wangen. Vielleicht ziehen sie sich auch an den Ohren, weil der Kieferschmerz nach oben ausstrahlt. Gib ihnen einfach einen gekühlten Silikon-Beißring und steh den Sturm durch.
-
Ist Bio-Babykleidung den Aufpreis wirklich wert?
Ich hielt das früher nur für Marketing-Quatsch für schicke Eltern, aber ja, es macht ehrlich gesagt einen Unterschied. Normale Baumwolle wird mit allen möglichen Chemikalien behandelt und synthetische Mischgewebe stauen nur die Hitze. Als meine Zwillinge einen mysteriösen roten Ausschlag hatten, hat der Wechsel zu ungefärbten Bodys aus Bio-Baumwolle ihn wirklich in wenigen Tagen abklingen lassen. Der Stoff atmet besser und dehnt sich, ohne die Form zu verlieren.
-
Wie oft muss ich sie wirklich baden?
Gott sei Dank nicht jeden Tag. Tägliches Baden entzieht ihrer Haut nur die natürlichen Öle und sorgt für trockene Stellen. Wir haben zwei-, vielleicht dreimal die Woche angepeilt. In der restlichen Zeit reicht ein warmer, feuchter Waschlappen für Gesicht, Hals und Windelbereich völlig aus, damit sie nicht wie saure Milch riechen.
-
Sollte ich mir Sorgen machen, wenn sie die Bauchlage hassen?
Nein, so ziemlich alle Babys hassen sie anfangs. Es ist anstrengend für sie. Mach es einfach in winzigen, zweiminütigen Einheiten. Leg dich auf den Rücken und leg sie auf deine Brust – das zählt auch als Training in der Bauchlage und sie tolerieren es meistens viel besser, weil sie dich ansehen können statt den Teppich.





Teilen:
Wäscheberge meistern: Der ehrliche Ratgeber für Babykleidung
Mustela Baby-Hautpflege: Ein Brief an mein erschöpftes Ich