Ich saß 2018 in unserem Lieblingscafé um die Ecke und trug diesen schrecklichen senfgelben Pullover. Ich dachte wirklich, er lässt mich wie eine coole Kreative aus Brooklyn aussehen, aber eigentlich sah ich einfach nur aus, als hätte ich Gelbsucht. Draußen regnete es – dieser eklige, waagerechte November-Schneeregen – und meine zweijährige Tochter Maya schmierte gerade eine erschreckende Menge Spaghettisoße auf das Knie meiner Lieblingsjeans von Zara. Ich hätte definitiv keine helle Jeans in der Nähe eines Kleinkindes tragen sollen, aber ich litt unter Schlafmangel und traf generell keine besonders guten Entscheidungen. Statt sie also aufzuhalten, holte ich natürlich mein Handy raus. Ich machte ein Foto von ihr mitten im Wutanfall, Soße überall, das Gesicht rot und wütend. Ich fand das unglaublich witzig. Ich klatschte eine clevere Bildunterschrift über das „Mom-Life“ darunter und postete es auf meinem komplett öffentlichen Instagram-Account, damit meine tausend-und-ein-paar Zerquetschten Follower es sehen konnten.

Mein Mann Greg schaute von seinem lauwarmen schwarzen Kaffee auf, seufzte und fragte, ob ich ihren Wutanfall wirklich in die ganze Welt posaunen müsste. Ich verdrehte die Augen und sagte ihm, dass er das einfach nicht versteht, dass Mütter nahbar sein müssen und dass das schon in Ordnung sei.

Ich lag so, so falsch. Aber es brauchte Jahre später einen bizarren, völlig unsinnigen Internet-Witz, damit ich endlich begriff, was für einen riesigen Fehler ich da machte.

Der Vorfall mit dem klebrigen iPad

Spulen wir vor zu letzter Woche. Wir waren bei einem Familien-Grillfest und Maya – die inzwischen sieben und viel zu aufmerksam ist – kauerte in einer Ecke und schaute sich etwas auf dem unglaublich klebrigen iPad ihres dreizehnjährigen Cousins an. Ich versuchte gerade, in Ruhe einen Hotdog zu essen, als ich Maya laut und deutlich fragen hörte, was ein „cringe dancing nae nae infant“ sei. Sie benutzte ein echtes Schimpfwort, aber ihr wisst, was ich meine. Ich hätte mich fast an meinem Brötchen verschluckt. Die halbe Cola Light landete auf meinem Shirt.

WIE BITTE?

Ich marschierte rüber, fest davon überzeugt, dass mein Teenager-Neffe ihr etwas völlig Unangemessenes zeigte. Er verdrehte die Augen mit dieser klassischen Gen-Z-Überlegenheit und zeigte mir den Bildschirm. Es war ein Meme. Ein wirklich, wirklich schräges Internet-Meme. Falls ihr diese zutiefst verfluchte Ecke des Internets nicht kennt, lasst mich versuchen, es zu erklären, ohne wie eine Verrückte zu klingen. Im Grunde hat vor Jahren jemand ein völlig unschuldiges Foto von einem echten Kleinkind gepostet, das einen Hip-Hop-Tanz aufführt. Einfach ein ganz normaler, wahrscheinlich privater Familienmoment. Aber das Internet hat es in die Finger bekommen. Irgendwelche Teenager auf Reddit haben ekelhafte, verzerrte, rote „Deep-Fried“-Filter über das Gesicht des Kindes gelegt, fürchterlichen Text darauf geklatscht und eine riesige, morbide Fake-Hintergrundgeschichte erfunden, in der sie behaupteten, das Kleinkind sei ein berüchtigter Krimineller, der 2004 bei einer Schießerei gestorben sei.

Ich meine, was zur Hölle?

Es wird heutzutage unter Kids als ironischer, schwarzer Humor genutzt, aber als ich dieses verzerrte Bild auf dem iPad anstarrte, spürte ich nur nackte Panik. Das war ein echtes Kind. Irgendeine Mutter dachte wohl, sie teilt einfach ein süßes Video ihres tanzenden Kindes mit ihren Freunden, und irgendwie wurde es von Millionen Fremden gekapert und in einen grotesken, unsterblichen Internet-Witz verwandelt. Das Kind ist jetzt wahrscheinlich in der Highschool und läuft mit dem Wissen herum, dass sein Gesicht weltweit als die schrägste Pointe des Internets bekannt ist.

Die beängstigende Standpauke meines Kinderarztes

In diesem Moment traf es mich wie ein Schlag. Ich schnappte mir Maya, drückte meinem Neffen das klebrige iPad wieder in die Hand und fuhr nach Hause, um massenhaft Hunderte von Fotos zu löschen.

My pediatrician's terrifying rant — The Truth About The Cringe Ass Nae Nae Baby Meme & Sharenting

Ein paar Tage später sprach ich das bei Leos U-Untersuchung für Vierjährige an. Mein Kinderarzt, Dr. Aris, ist so ein wunderbar mürrischer älterer Herr, den ich absolut vergöttere. Er untersuchte Leos Ohren, während Leo aktiv versuchte, eine knisternde Untersuchungsliege-Papierrolle zu essen, und ich platzte mit der ganzen Geschichte über das Meme und das iPad heraus. Dr. Aris sah nicht einmal überrascht aus. Er murmelte etwas darüber, dass Kinderärzteverbände schon seit Jahren vor dem digitalen Fußabdruck warnen, und dass Eltern, sobald ein Bild auf einem Server landet, im Grunde alle rechtlichen Ansprüche darauf verwirken, wie es von irgendwelchen Verrückten online genutzt oder manipuliert wird.

Er sagte, Teenager entwickeln schwere psychologische Ängste, wenn sie erkennen, dass ihre gesamte Kindheit ohne ihre Zustimmung online vermarktet oder verspottet wurde. Wahrscheinlich gebe ich seine genaue medizinische Formulierung gerade völlig falsch wieder, weil ich damit beschäftigt war, Leo einen Holzspatel abzuluchsen, aber die Panik, die er in mir auslöste, war extrem real. Wir ziehen eine ganze Generation heran, in der die ästhetische „e-Baby“-Kultur bedeutet, dass ihr Leben für den öffentlichen Konsum dokumentiert wird, bevor sie überhaupt den Mutterleib verlassen haben. Es ist furchteinflößend. Ernsthaft.

Lasst uns kurz über die Verwandtschaft reden, denn ach du meine Güte. Ich liebe meine Schwiegermutter. Wirklich. Aber wenn sie noch ein einziges Badewannen-Foto von Leo auf ihrer öffentlichen Facebook-Pinnwand postet – mit null Privatsphäre-Einstellungen –, verliere ich echt den Verstand. Ich musste das „Bitte nimm das sofort runter“-Gespräch schon mindestens dreimal mit ihr führen, und jedes einzelne Mal tut sie so, als würde ich sie eines Kriegsverbrechens beschuldigen. Sie weint dann, sagt, sie wolle ihren wunderschönen Enkel doch nur ihrer Golf-Damenrunde zeigen, und am Ende fühle ich mich wie die böse Hexe des Westens. Aber das ist mir jetzt egal. Nachdem ich gesehen habe, was mit unschuldigen Fotos online passiert, weigere ich mich nachzugeben. Es ist eine super anstrengende Sache, die meistens damit endet, dass Greg eingreifen muss, während ich aggressiv die Wäsche falte. Emojis über das Gesicht des Kindes auf Fotos legen? Sieht irgendwie komisch aus, aber ganz ehrlich: was auch immer funktioniert.

Wege finden, einfach offline zu existieren

Unsere neue Hausregel lautet also, dass wir so weit wie menschlich möglich offline existieren. Keine Bildschirme für die Kinder, keine öffentlichen Posts für die Eltern. Als Leo letzten Monat seine Backenzähne bekam, war er ein absoluter Albtraum – er schrie, sabberte alles voll, einfach erbärmlich dran. Mein altes Ich hätte ein Selfie als müde Mutter gepostet, mit ihm weinend im Hintergrund. Mein neues Ich saß einfach mit ihm auf dem Boden und versuchte zu überleben.

Finding ways to just exist offline — The Truth About The Cringe Ass Nae Nae Baby Meme & Sharenting

Ich sage euch, wenn ihr gerade mitten in den Schützengräben des Zahnens steckt und versucht, euer Kind abzulenken, ohne es vor ein Tablet zu setzen: Wir haben diese Bären-Beißrassel von Kianao besorgt und sie hat mir wahrhaftig den Verstand gerettet. Es ist ein kleiner handgemachter Häkelbär auf einem unbehandelten Buchenholzring. Leo hat einfach stundenlang aggressiv auf dem Holzteil herumgekaut, während ich kalten Kaffee trank und die Wand anstarrte. Sie ist weich, enthält keine seltsamen Chemikalien, und ehrlich gesagt ist der kleine blaue Bär niedlich genug, dass es mich nicht störte, im Flur darüber zu stolpern. Er hat uns beiden etwas segensreiche, ruhige Zeit beschert, die nicht für das Internet aufgezeichnet wurde.

Ich habe ihm auch die Blaue Fuchs-Bambus-Babydecke für sein Kinderbettchen gekauft, weil ich gelesen habe, dass Blautöne Babys beim Schlafen helfen und ich anfällig für jedes schlafbezogene Marketing bin. Schaut, sie ist schön. Sie ist unglaublich weich und die Bambusmischung soll atmungsaktiv sein oder so. Aber mal ehrlich? Für uns ist sie nur "okay", weil Leo sie sofort durch eine riesige Matschpfütze im Park geschleift hat und ich furchtbar im Wäschewaschen bin. Das schöne skandinavische Fuchsmuster hat jetzt also dauerhaft einen braunen Fleck in der Ecke. Klar, mein Fehler, eine schöne Schlafdecke mit nach draußen zu nehmen, aber ich bin zu faul, sie einzuweichen.

Meine völlig unwissenschaftlichen Regeln für Internetsicherheit

Da ich alles auf die harte Tour lernen musste, haben wir die Art und Weise, wie wir die Dinge hier handhaben, drastisch geändert. Wenn ihr gerade anfangt, wegen eurer eigenen Handy-Fotos in Panik zu geraten, ist hier, was wir jetzt tun:

  • Die Kein-Gesicht-Regel. Ich poste einfach keine Gesichter mehr auf Social Media. Punkt. Wenn ich das dringende Bedürfnis habe, mein Kind zu posten, dann ist es Mayas Hinterkopf, während sie einen Käfer betrachtet, oder einfach Leos pummelige kleine Hände, die eine Erdbeere halten.
  • Nur Gruppenchats. Wenn Maya einen Zahn verliert und mit ihrer Zahnlücke bezaubernd aussieht, geht dieses Foto direkt in die private Familien-iMessage-Gruppe. Nicht in den Feed. Nicht in die Stories.
  • Follower ausmisten. Ich bin mein Instagram durchgegangen und habe rigoros jeden blockiert, mit dem ich in den letzten zwei Jahren nicht gesprochen habe. Wenn du nicht auf meiner Hochzeit warst oder mir in letzter Zeit keinen Kaffee spendiert hast, darfst du das Leben meiner Familie nicht als Content konsumieren.

Es ist ehrlich gesagt so befreiend. Man merkt gar nicht, wie viel der eigenen Erziehung eine Performance ist, bis man das Publikum wegnimmt. Bevor ihr in den Kaninchenbau fallt und Smart-Screens kauft, um eure Kinder zu unterhalten, damit ihr in Ruhe durchs Handy scrollen könnt, schaut euch vielleicht stattdessen einfach ein paar schlichte Holz-Spielbögen an und lasst sie herausfinden, wie man Langeweile aushält.

Für ruhige Momente setzen wir jetzt stark auf physisches Spielzeug. Wir haben uns das Sanfte Baby-Baustein-Set geholt, weil ich es so unfassbar satt hatte, auf scharfe Plastikklötze zu treten, dass ich hätte weinen können. Diese hier sind aus weichem Gummi, haben kleine Tiersymbole darauf und die Kinder können sie einfach zwanzig Minuten lang stapeln und umschmeißen, ganz ohne blinkende Lichter oder eine WLAN-Verbindung. Sie nehmen sie sogar mit in die Badewanne. Es ist einfach unkompliziertes, taktiles Spielen.

Wie auch immer, worauf ich hinauswill: Ich möchte niemals, dass meine Kinder aufwachsen und herausfinden, dass ihre schlimmsten, peinlichsten oder sogar ihre unschuldigsten Kindheitsmomente Fremden auf dem Silbertablett präsentiert wurden, damit diese darüber lachen. Ich möchte nicht, dass Maya jemals das Gefühl hat, sie sei nur eine Erweiterung meiner persönlichen Marke. Anstatt sich ständig darüber zu stressen, wer die eigenen Fotos speichert, und zu versuchen, Grenzen gegenüber Verwandten durchzusetzen, die es einfach nicht kapieren, löscht doch vielleicht einfach mal für ein Wochenende die Apps von eurem Startbildschirm, setzt euch zu eurem Kleinkind auf den Boden und spielt mit Bauklötzen, bis euch die Knie wehtun.

Wenn ihr eure Kinder mit echten, greifbaren Dingen statt mit Bildschirmen beschäftigen wollt, schaut euch Kianaos Kollektion nachhaltiger Spielzeuge an und schaltet einfach mal für den Nachmittag ab.

Fragen, die ich oft zu diesem Internet-Privatsphäre-Kram gestellt bekomme

Was ist eigentlich dieses komische Tanz-Meme?
Oh Gott, das ist einfach ein ganz normales, harmloses Foto eines Kleinkindes von ca. 2018, das einen albernen Hip-Hop-Tanz aufführt. Aber das Internet ist ein furchtbarer Ort, also haben es irgendwelche Leute in die Finger bekommen, eklige optische Filter drübergelegt und diese düsteren, falschen Geschichten erfunden, das Kind sei in eine Schießerei verwickelt gewesen. Es ist quasi der ultimative Beweis dafür, dass das Internet alles Unschuldige ruiniert, wenn man ihm die Chance dazu gibt.

Nutzt du Instagram überhaupt noch?
Doch, ich bin nicht komplett vom Radar verschwunden! Ich habe nur alles streng abgeriegelt. Ich habe einen privaten Account mit einer sehr kleinen Handvoll Leuten, die ich auch im echten Leben sehe. Aber selbst dann poste ich selten die Gesichter der Kinder. Meistens poste ich einfach Fotos von den verrückten Dingen, die mein Mann in der Garage baut, oder von meinem Kaffee.

Wie gehst du mit Großeltern um, die nicht aufhören wollen, Fotos zu posten?
Zuerst richtig schlecht. Greg musste derjenige sein, der seinen Eltern sagte, sie sollen aufhören, weil ich zu ängstlich war. Jetzt haben wir einfach eine strenge Regel: Wenn sie die Privatsphäre verletzen und ein Foto posten, ohne vorher zu fragen, bekommen sie einen Monat lang keine neuen Bilder von den Kindern geschickt. Ich bin da ziemlich kleinlich, aber es hat ehrlich gesagt funktioniert.

Ist es zu spät, wenn ich meine Kinder schon jahrelang gepostet habe?
Nein! Ich bin buchstäblich zurückgegangen und habe bestimmt drei Jahre von Mayas Leben massenhaft aus meinem alten öffentlichen Profil gelöscht. Klar, mein Kinderarzt meinte, dass jemand sie vielleicht irgendwo in den Tiefen des Netzes gespeichert haben könnte, aber sie jetzt runterzunehmen gibt mir das Gefühl, etwas Kontrolle zurückgewonnen zu haben. Es ist nie zu spät, einfach damit aufzuhören.