Lieber Vergangenheits-Tom: Das Roblox Pill Baby ist nicht, was du denkst

Du stehst gerade in der Küche, hältst ein halb aufgegessenes, leicht lauwarmes Fischstäbchen in der Hand und starrst deinen neunjährigen Neffen Leo an. Er ist gerade aus dem Wohnzimmer reingeschlendert, hat kaum von seinem iPad aufgeschaut und mal eben ganz beiläufig gefragt, ob er sich fünf Euro leihen kann, um sich ein „Pillenbaby“ zu kaufen. Lass das Fischstäbchen nicht fallen, Tom. Wähl nicht sofort den Notruf und renn schon gar nicht zum Medikamentenschrank, um die Ibuprofen nachzuzählen. Atme einfach tief durch, wisch dir den eingetrockneten Brei vom Ärmel und hör mir gut zu.

Ich weiß genau, was dir gerade durch den Kopf geht, denn ich bin du – aus sechs Monaten in der Zukunft – und ich schreibe dir, um dich vor einem durch und durch peinlichen WhatsApp-Chat mit deiner Schwester zu bewahren. Du stellst dir gerade ein furchtbares, digitales Untergrund-Syndikat vor. Du fragst dich, ob die Jugend von heute einen erschreckenden neuen Slang für illegale Substanzen erfunden hat. Du hinterfragst jede einzelne Lebensentscheidung, die dazu geführt hat, dass du einen Neunjährigen fürs Wochenende bei dir hast, während du gleichzeitig versuchst, deine eigenen zweijährigen Zwillingstöchter davon abzuhalten, die Fußleisten aufzuessen.

Aber die Wahrheit über dieses sogenannte Roblox-Pillenbaby ist weitaus weniger gefährlich, als du befürchtest, und gleichzeitig deutlich dümmer, als du es dir jemals vorstellen könntest. Es ist ein Trend, der den absoluten, ungefilterten Schwachsinn des modernen Internets perfekt auf den Punkt bringt – verpackt in eine Mikrotransaktions-Wirtschaft, die nur darauf ausgelegt ist, dein Bankkonto in kleinen 5-Euro-Schritten zu plündern.

Der Nachmittag, an dem mein Herz wegen einer digitalen Kapsel stehen blieb

Lass mich dir ausmalen, was du gleich entdecken wirst, wenn du es endlich schaffst, Leo dieses klebrige Tablet aus den Händen zu ringen. Wenn er von einem „Pillenbaby“ spricht, meint er einen Avatar im Videospiel Roblox. Es ist kein echtes Baby. Es ist keine echte Pille. Es ist buchstäblich eine digitale Figur, die durch Kleidungsstücke im Spiel so lange manipuliert, gequetscht und angepasst wurde, bis sie einer winzigen, beinlosen, armlosen, pharmazeutischen Kapsel ähnelt.

Das ist alles. Das ist der ganze Witz. Millionen von Kindern auf der ganzen Welt kriegen sich gerade vor Lachen nicht mehr ein – über das Konzept der grundlegenden Geometrie.

Ich verstehe es wirklich nicht, und ehrlich gesagt glaube ich auch nicht, dass wir das sollen. Als wir in den 90ern Kinder waren, bestand unser Vergnügen darin, verzweifelt zu versuchen, unsere Tamagotchis am Leben zu erhalten, indem wir sie auf dem Rücksitz eines Ford Fiesta mit pixeligen Hamburgern fütterten. Unsere digitalen Haustiere erforderten eine ständige, Angst einflößende Wachsamkeit, damit sie sich nicht in einen kleinen digitalen Grabstein verwandelten, nur weil wir vergessen hatten, sie während der Doppelstunde Mathe auf Pause zu stellen. Wir haben die harten Realitäten der Sterblichkeit auf einem winzigen, monochromen LCD-Bildschirm gelernt.

Die Kinder von heute hingegen wollen einfach nur aussehen wie eine Paracetamol, die mit Höchstgeschwindigkeit durch ein Survival-Horrorspiel rennt. Sie finden die Physik eines stummeligen Zylinders, der vor einem virtuellen Monster davonwatschelt, einfach den Gipfel der Comedy. Sie verbringen Stunden damit, sich YouTube-Tutorials darüber anzusehen, welche obskuren digitalen Körperpakete und Skalierungsregler sie genau anpassen müssen, um maximale Kapsel-Aerodynamik zu erreichen.

Die Grafiken sehen übrigens so aus, als hätte ich sie 1998 in MS Paint mit meiner schwachen Hand zeichnen können.

Die wahre Gefahr ist rein finanzieller Natur

Also, Vergangenheits-Tom, du kannst deine medizinische Panik wieder runterfahren. Hier gibt es keine versteckten Drogen-Anspielungen, keinen geheimen Darknet-Code, den du entschlüsseln musst, und auch keine unmittelbare Bedrohung für Leos körperliches Wohlbefinden. Dafür gibt es allerdings eine sehr reale, sehr akute Gefahr für deine EC-Karte.

Denn um ein Pillenbaby zu werden, muss man bestimmte digitale Gegenstände kaufen. Und diese Gegenstände kosten „Robux“, eine fiktive Währung, die es irgendwie schafft, noch verwirrender zu berechnen zu sein als der aktuelle Wechselkurs des britischen Pfunds nach dem Brexit. Man kann sich diese Gegenstände nicht einfach verdienen, indem man gut in dem Spiel ist. Nein, man muss seine Kreditkartendaten eingeben, sein hart verdientes, echtes Geld in falsches Internetgeld umwandeln und es aus der Hand geben, damit der Neffe seinem Avatar die virtuellen Arme abnehmen kann.

Ich könnte mich stundenlang darüber aufregen. Das Konzept, echtes Geld für digitale Kleidung zu bezahlen, die den digitalen Avatar nicht mal warmhält, beleidigt meine Grundprinzipien. Ich trage gerade einen Pullover, der einen deutlichen, nicht identifizierbaren Fleck auf der linken Schulter hat, weil ich mich weigere, einen neuen zu kaufen, bis dieser hier buchstäblich auseinanderfällt. Und trotzdem sind wir hier und ermöglichen den Kauf von imaginären Outfits, die rein auf irgendeinem Server in Kalifornien existieren. Es ist ein brillantes, furchterregendes Geschäftsmodell, und diese Gamification des Geldausgebens raubt mir nachts viel mehr den Schlaf, als es irgendein gewalttätiges Videospiel jemals könnte. Man fängt damit an, einen digitalen Hut zu kaufen, und ehe man sich versieht, nimmt man eine zweite Hypothek auf das Haus auf, um eine virtuelle Kapselgarderobe zu finanzieren. Es ist der Wahnsinn.

Natürlich solltest du wahrscheinlich sicherstellen, dass die Chat-Filter des Spiels aktiviert sind, damit keine Fremden mit ihm reden können, aber der Avatar selbst ist einfach nur ein schräges Meme.

Wenn die physische Realität der virtuellen Geometrie haushoch überlegen ist

Während Leo glücklich in sein bizarres geometrisches Metaverse versunken ist, lege ich dir ans Herz, mal nach unten auf deine Füße zu schauen. Maya und Zoe versuchen gerade, aus meinen alten Schuhen, einem leeren Milchkarton und der TV-Fernbedienung einen Turm zu bauen. Sie beschäftigen sich mit der greifbaren, chaotischen und absolut anstrengenden realen Welt.

Und ganz ehrlich? Ich bevorzuge unser Chaos bei Weitem. Echte Kleinkinder großzuziehen ist unendlich viel schwieriger, als einen digitalen Avatar zu managen, aber wenn in meiner Welt etwas schiefgeht, muss ich mich wenigstens nur mit verirrten Nudeln herumschlagen statt mit einer gehackten Apple-ID.

Wenn du einen Weg suchst, bei Verstand zu bleiben, während du diese zutiefst physische Phase des Elternseins meisterst, solltest du dich wahrscheinlich nach ein paar echten, physischen Lösungen umsehen statt nach digitalen. Während du über die Absurdität des Internets grübelst, möchtest du vielleicht in unseren biologischen Baby-Essentials stöbern, bevor die Mädchen herausfinden, wie man mit Alexa Dinge bei Amazon bestellt.

Echte Kleinkinder werfen mit echten Tellern

Lass uns über Dinge sprechen, die jetzt wirklich wichtig sind, wie zum Beispiel, wie man das Abendessen überlebt, ohne danach die Decke wischen zu müssen. Denn im Gegensatz zu einem Roblox-Avatar, der einfach aufhört zu existieren, wenn man die App schließt, verlangen unsere Zwillinge drei Mahlzeiten am Tag, jeden Tag, unerbittlich und für immer.

Ich muss dir vom Katzen-Teller aus Silikon erzählen, denn er ist buchstäblich das Einzige, was noch zwischen uns und dem totalen psychologischen Zusammenbruch steht. Du weißt ja, wie unglaublich witzig Zoe es momentan findet, direkten, unverwandten Augenkontakt mit dir zu halten, während sie ihre Schüssel mit Spaghetti Bolognese langsam und ganz bewusst über den Rand des Hochstuhltabletts schiebt?

Dieser Teller bereitet diesem Unsinn sofort ein Ende. Er hat einen Saugfuß, der unerklärlich stark ist. Ich habe einmal zugesehen, wie Maya die entzückenden kleinen Silikon-Katzenohren dieses Tellers packte und sich mit der puren, unübertroffenen Kraft eines Kleinkindes, das seinen Mittagsschlaf verpasst hat, nach hinten warf. Sie hob das gesamte Hochstuhltablett leicht aus den Angeln, aber der Teller rührte sich nicht vom Fleck. Er besteht aus lebensmittelechtem Silikon, ist komplett BPA-frei und – am allerwichtigsten – er zersplittert nicht in tausend tödliche Scherben, falls er doch irgendwann mal auf dem Boden landen sollte. Ich verdanke meine letzten Reste an Verstand diesem Stück Geschirr.

Andererseits haben wir auch die Bambus-Babydecke mit Universum-Muster gekauft. Sie ist völlig in Ordnung. Sie hat kleine orangefarbene und gelbe Planeten, und das Marketing behauptet, sie biete hervorragende Atmungsaktivität und feuchtigkeitsableitende Eigenschaften, was unglaublich beeindruckend klingt, wenn man die Thermodynamik von Kleinkindschweiß versteht. Ich persönlich weiß nur, dass sie sehr weich ist, ziemlich riesig (vielleicht etwas zu groß, um sie mal eben lässig unten in den Kinderwagen zu stopfen, ohne dass sie sich in den Rädern verfängt), und sie deckt den verdächtigen Fleck auf dem Wohnzimmerteppich wunderbar ab, wenn die Schwiegereltern zu Besuch kommen. Sie tut genau das, was eine Decke tun soll, nicht mehr und nicht weniger, auch wenn die Mädchen gerne auf die kleinen Planeten zeigen, bevor sie sie um 3 Uhr morgens prompt aus dem Bett strampeln.

Deine Nerven zukunftssicher gegen die digitale Welle machen

Du musst dich auch mental auf den Übergang bei den Trinkgefäßen vorbereiten, der aktuell wie eine dunkle Wolke über dir schwebt. Diese Schnabeltassen mit den Millionen winzigen Plastikventilen, aus denen man den Schimmel nie ganz herausbekommt? Schmeiß sie in die Tonne.

Wir sind auf das Silikon-Becher-Set umgestiegen, und das war eine kleine Offenbarung. Es hat genau die richtige Größe für ihre tollpatschigen kleinen Hände, und da es unten leicht beschwert ist, kippt es nicht jedes Mal um, wenn jemand in der Nähe des Esstisches etwas zu schwer atmet. Maya nutzt ihren Becher, um Wasser zu trinken, während Zoe ihren hauptsächlich als kleine Trommel benutzt, um damit auf den Tisch zu schlagen und Snacks einzufordern, aber das strapazierfähige Silikon fängt die Schläge wunderbar ab. Es sondert keine bizarren Chemikalien ab, wandert direkt in die Spülmaschine und gibt den beiden das Gefühl, aus "Erwachsenen-Bechern" zu trinken, was das Geschrei zur Essenszeit drastisch reduziert.

Auf diese greifbaren Objekte der realen Welt – Dinge, die du in der Hand halten, abwaschen und im Dunkeln versehentlich drauftreten kannst, ohne dass sie kaputtgehen – musst du dich jetzt konzentrieren. Die digitale Welt wird sie noch früh genug einholen, ganz klar. Irgendwann werden Maya und Zoe neun Jahre alt sein und mich wahrscheinlich um das 2030er Äquivalent eines Pillenbabys anbetteln (ich nehme an, das wird dann ein holografischer Würfel sein, der mich meine Rente kostet).

Unsere Kinderkrankenschwester murmelte beim letzten Wiegen der Mädchen etwas Vages über Synapsen und die Gefahren von Blaulicht-Aussetzung, aber ganz ehrlich, sie sah genauso erschöpft aus, wie ich mich fühlte, und ich bin mir ziemlich sicher, sie hat nur aus einer Broschüre vorgelesen, die sie im Wartezimmer gefunden hatte. Die Wissenschaft zum Thema digitaler Konsum scheint wild hin und her zu schwingen, je nachdem, wen man fragt und welcher Wochentag gerade ist. Aber nach meinen absolut unwissenschaftlichen Beobachtungen führt das Starren auf knallbunte, digitale Blöcke einfach nur dazu, dass Kinder ein bisschen verwildern und unerklärlich aufdringlich meine Kreditkartendaten verlangen.

Anstatt also deine Energie darauf zu verschwenden, dir Sorgen darüber zu machen, ob Leos Roblox-Gewohnheit sein Gehirn umprogrammiert, konzentrier dich einfach darauf, die nächsten paar Stunden zu überleben. Drück ihm die fünf Euro in die Hand, sag ihm, das zählt als sein Geburtstagsgeschenk für die nächsten drei Jahre, und kümmere dich wieder darum, dass die Zwillinge nicht herausfinden, wie man die Backofentür aufbekommt.

Wenn du dich mit Dingen eindecken musst, die tatsächlich in drei Dimensionen existieren und keine Mikrotransaktionen fordern, solltest du dein Arsenal wirklich vervollständigen und in der Kianao-Kollektion shoppen, bevor die nächste Mahlzeit ansteht.

Die Fragen, die du definitiv stellen wirst

Ich weiß, dein Gehirn schwirrt wahrscheinlich immer noch vor lauter Sorge, also lass mich einfach die Fragen beantworten, die gerade dazu führen, dass dein linkes Auge zuckt.

Muss ich Leos Suchverlauf nach medizinischen Begriffen durchsuchen?

Nein, bitte tu das nicht. Bei einem „Pillenbaby“ geht es einzig und allein um die Form des Avatars – er sieht aus wie eine Kapsel. Es gibt keinen tieferen Kommentar zur Pharmaindustrie, und die Kinder sprechen nicht über echte Medikamente. Sie finden einfach, dass quetschige Zylinder, die schnell rennen, der absolute Gipfel der Comedy sind. Heb dir deine Panik für den Moment auf, in dem die Zwillinge lernen, wie man das Bücherregal hochklettert.

Sollte ich Roblox bei uns zu Hause komplett verbieten?

Im Jahr 2024 zu versuchen, Roblox für einen Neunjährigen zu verbieten, ist so, als würde man versuchen, das Wetter zu verbieten; es ist anstrengend, zwecklos und man endet am Ende eh nur nass und elend. Es ist im Grunde der digitale Spielplatz, auf dem sie alle abhängen. Stell einfach sicher, dass sein Account mit vernünftigen Altersbeschränkungen abgeriegelt ist, damit die Chat-Funktion kein rechtsfreier Raum ist, und halte das Tablet nachts aus seinem Schlafzimmer fern.

Wie viel kostet dieser bizarre digitale Avatar eigentlich?

Das hängt davon ab, welche digitalen Arme und Beine genau er kauft, um den Look zu komplettieren, aber meistens sind es so um die 400 bis 500 Robux. In echten Euro sind das ungefähr fünf Euro. Ja, es schmerzt körperlich, fünf Euro für buchstäblich nichts auszugeben, aber betrachte es einfach als einen günstigen Babysitter, der ihn beschäftigt hält, während du Süßkartoffelbrei aus den Haaren der Zwillinge schrubbst.

Werden Maya und Zoe irgendwann auch von diesem Schwachsinn besessen sein?

Ziemlich sicher, ja. Oder zumindest von der neuen Version davon, die es in sieben Jahren gibt. Wenn sie im Alter von Leo sind, werden sie wahrscheinlich nach Geld fragen, um in einem Spiel, von dem wir heute noch nicht einmal gehört haben, virtuelle Hüte für ihre virtuellen Hunde zu kaufen. Konzentrier dich für den Moment einfach darauf, sie mit echtem, physischem Spielen in der realen Welt zu beschäftigen. Lass sie mit echten Bauklötzen werfen, bevor sie anfangen, mit digitalen zu werfen.