Als wir erfuhren, dass wir Zwillinge bekommen, prasselten ungefragte Ratschläge mit der Geschwindigkeit und Aggressivität eines Schwarms Londoner Tauben auf uns ein, der eine heruntergefallene Pommes erspäht hat. Drei verschiedene Personen gaben mir völlig widersprüchliche Anweisungen, wie ich mit der Schwangerschaft meiner Frau umgehen sollte. Meine Schwiegermutter meinte, ich solle sie behandeln, als bestünde sie aus Zuckerwatte und könnte sich im Regen auflösen. Mein Kumpel Dave, der drei Jungs und ein permanentes, leicht furchteinflößendes Augenzucken hat, riet mir, die Hormone komplett zu ignorieren, aus sicherer Entfernung Schokolade ins Zimmer zu werfen und dann schnell wegzulaufen. Das Internet hingegen schlug mir über einen zutiefst verwirrten Algorithmus vor, ich solle mich wie ein fiktiver Mafia-Boss verhalten.

Man muss wissen: Irgendwann im zweiten Trimester, als die Schlaflosigkeit einsetzte und sich ihr Becken anfühlte, als würde es sich in verschiedene geografische Regionen aufteilen, entdeckte meine Frau Mikro-Dramen. Um genau zu sein, wurde sie besessen von dieser bizarren, 67 Episoden umfassenden viralen Seifenoper, in der ein fiktiver Gangster-Baby-Daddy seine schwangere Freundin angeblich bis ins absolute Paradies verwöhnte. Sie saß dann um zwei Uhr morgens im blauen Licht ihres Handys da, sah sich diese zweiminütigen Episoden über einen fragwürdigen Dailymotion-Link an und aß dabei trockene Cornflakes direkt aus der Packung. Ich taumelte mit einem Glas Leitungswasser herein, sie sah mich an, dann zurück auf den Bildschirm, wo ein milliardenschwerer Mafioso seiner Partnerin buchstäblich eine Insel kaufte, um ihre Morgenübelkeit zu kurieren.

Ehrlich gesagt setzt das einen spektakulär unfairen Maßstab für Durchschnittsmänner in leicht fleckigen Fleecepullovern.

Der Milliardärs-Standard der Schwangerschaftsvorsorge

Ich muss kurz über dieses Mafia-Drama sprechen, denn die Erwartungen, die es weckt, sind ehrlich gesagt eine Beleidigung für diejenigen von uns, die sich mit einem Freelancer-Budget durch das öffentliche Gesundheitssystem schlagen. In Folge vierzehn bekommt die Protagonistin leichte Rückenschmerzen, und ihr Mafioso-Freund lässt sofort ein Team weltberühmter Spezialisten per Privathubschrauber einfliegen. Als meine Frau über Rückenschmerzen klagte, bot ich ihr eine Wärmflasche an und fragte, ob ich MasterChef pausieren solle. Ich sage nicht, dass ich der Ehemann des Jahres war, aber der Milliardär in der Serie muss auch nicht herausfinden, wie man im strömenden Regen vor einem Supermarkt einhändig einen Zwillingskinderwagen zusammenklappt.

Die ganze Handlung beruht auf der Fantasie, dass die ultimative Form des Stressabbaus aus unbegrenztem Reichtum und einem Partner besteht, der Probleme löst, indem er Leute bedroht. Aber meine Frau hat es geliebt. Es war pure, ungefilterte Weltflucht vor der erdrückenden Realität, dass wir bald in der Unterzahl gegen kleine, wütende Menschen sein würden, die nicht wissen, wie man eine Toilette benutzt.

Ich glaube, der Reiz des "Baby D" (ein Begriff, bei dem ich mich jedes Mal wie ein ausrangierter Neunziger-Jahre-Hip-Hop-Künstler fühle), der herbeischwebt, um alles in Ordnung zu bringen, liegt darin begründet, wie absolut furchteinflößend eine Schwangerschaft tatsächlich ist. Man verliert die Kontrolle über seinen Körper, seinen Schlaf und seine Zukunft. Da ist die Vorstellung, dass ein fiktiver Verbrecherboss einem einen diamantbesetzten Schnuller kauft, wahrscheinlich ein tröstlicher Gedanke, wenn man hochschwanger ist und weint, weil der kleine Laden an der Ecke ausgerechnet die Sorte Salt & Vinegar Chips nicht mehr hat, die man braucht, um den Nachmittag zu überstehen.

Was unsere Hausärztin tatsächlich über Stress sagte

Unsere Hausärztin, eine spektakulär müde aussehende Frau, von der ich stark vermute, dass sie seit 2014 nicht mehr durchgeschlafen hat, sprach schließlich mit uns über mütterlichen Stress. Sie murmelte etwas von erhöhten Cortisolspiegeln und wie chronische Angst das Geburtsgewicht durcheinanderbringen und vorzeitige Wehen auslösen könnte. Sie übermittelte diese Informationen, während sie direkt auf mein verwaschenes Band-T-Shirt starrte und offensichtlich tiefe Zweifel an meiner Fähigkeit hegte, ein ruhiges, entspannendes Umfeld zu schaffen.

Ich verließ diesen Termin mit dem Gefühl, unsere Wohnung in ein tibetisches Kloster verwandeln zu müssen, was ziemlich schwierig ist, wenn man neben einem Busdepot wohnt und der Heizkessel Geräusche wie eine sterbende Robbe macht. Aber ihr Punkt, gefiltert durch mein eigenes, verschwommenes Verständnis der Medizin, war, dass ein stabiler, berechenbarer und offen gesagt langweiliger Haushalt das ist, was wirklich zählt. Fiktive Mafiosi veranstalten Schießereien in ihren Wohnzimmern, was die Hebamme, da bin ich mir ziemlich sicher, als nachteilige Kindheitserfahrung einstufen würde.

Wenn man wissen will, wie echtes, medizinisch sinnvolles Verwöhnen im dritten Trimester aussieht: Es besteht hauptsächlich aus unglamouröser Logistik. Hier ist meine definitive Liste der Dinge, die wirklich helfen:

  • Ungefragt die Wäsche übernehmen – vor allem, weil sie beim Bücken das Gefühl hat, ihre Wirbelsäule würde in der Mitte durchbrechen.
  • Snacks in industriellen Mengen kaufen und sie strategisch im Haus verteilen, damit sie nie mehr als einen Meter für Kohlenhydrate laufen muss.
  • Sich nicht beschweren, wenn sie dich als menschliches Seitenschläferkissen benutzt, auch wenn dein linker Arm schon seit drei Stunden komplett taub ist und du dringend aufs Klo musst.
  • Das Internet nach Babyprodukten durchforsten, damit sie nicht noch einen furchteinflößenden Mami-Blog lesen muss.

Es gab einen kurzen Moment, in dem ich darüber nachdachte, ihr einen schicken Spa-Tag mit Whirlpool zu buchen, aber die Ärztin erwähnte beiläufig, dass das Anheben der Körperkerntemperatur einer Schwangeren auf über 39 Grad das Baby gewissermaßen kocht und Neuralrohrdefekte verursacht – also blieben wir bei lauwarmen Bädern und Trübsal.

Mit Bambus-Pandas Stille erkaufen

Als die Zwillinge dann tatsächlich da waren, wandelte sich das Konzept des Verwöhnens von pränatalen Massagen zu „Bitte nimm dieses schreiende Baby, damit ich zehn Minuten lang ausdruckslos eine Wand anstarren kann“. Die Realität der geteilten Elternschaft bedeutet, dass man den absoluten Horror teilt, der einen überkommt, wenn die Phase des Zahnens beginnt. Das verändert sie. Man hat diese süßen, nach Milch duftenden Klümpchen, und plötzlich verwandeln sie sich in tollwütige Dachse, die auf Möbeln, deinen Schlüsselbeinen und ihren eigenen Fäusten herumkauen, während sie einen ständigen, hochfrequenten Sirenenton aufrechterhalten.

Buying silence with bamboo pandas — My Fictional Gangster Baby Daddy and the Reality of Co-Parenting

An dieser Stelle muss ich meine tiefe, unendliche Liebe für den Silikon-Panda-Beißring gestehen. Ich habe ihn nachts um drei Uhr bei einem panischen Scroll-Marathon gekauft. Normalerweise baue ich keine emotionale Bindung zu unbelebten Objekten auf, aber wenn dieser Beißring ein Mensch wäre, würde ich ihm ein Bier ausgeben.

Zwilling A (wir nennen sie Die Beißerin) hat das Ding sofort angenommen. Es besteht aus lebensmittelechtem Silikon, das angeblich frei von all den schrecklichen Chemikalien ist, die Eltern nachts nicht schlafen lassen. Die Hebamme erklärte uns, dass etwas Festes, aber Nachgiebiges dabei hilft, das entzündete Zahnfleisch zu massieren, und die strukturierte Oberfläche auf dem Bambusblatt des Pandas schien genau den Punkt zu treffen, der für den ganzen Aufruhr verantwortlich war. Zudem ist er überraschend leicht zu reinigen – ein riesiger Sieg, wenn man bedenkt, dass ich derzeit 40 % meiner wachen Zeit damit verbringe, Dinge abzuwaschen, die mit nicht identifizierbaren, klebrigen Substanzen überzogen sind. Ich habe ihn sogar schon für zwanzig Minuten in den Kühlschrank gepackt, bevor ich ihn überreicht habe, was angeblich den Schmerz betäubt. Aber um ehrlich zu sein, glaube ich eher, dass die Kälte sie einfach in eine vorübergehende, gesegnete Stille schockt.

Das Drama um den Spielbogen

Weil ich versuchte, die Art von modernem, ästhetisch bewusstem Vater zu sein, der sein Wohnzimmer nicht mit buntem Plastikmüll füllt, der eine blecherne Version von „Old MacDonald“ abspielt, bis man ihn mit einem Hammer zerschmettern möchte, habe ich auch den Spielbogen aus Holz mit Regenbogen besorgt. Er hat kleine hängende Tierchen und sieht aus wie etwas, das man in einem sehr teuren skandinavischen Kinderzimmer finden würde.

Hier ist meine ehrliche Einschätzung: Er ist wunderschön und aus nachhaltigem Holz gefertigt, weshalb ich mich wegen meines CO2-Fußabdrucks etwas weniger schuldig fühle. Der hängende Elefant ist bezaubernd. Allerdings sind meine Babys absolute Kulturbanausen. Sie schlugen etwa fünf Minuten lang nach den Holzringen, sahen mich mit tiefer Langeweile an und verbrachten dann die nächste Stunde damit, den Pappkarton aufzuessen, in dem er geliefert wurde. Es ist ein wirklich wunderbares Babyspielzeug und sieht in der Zimmerecke fantastisch aus, aber man sollte nicht erwarten, dass es als magischer Babysitter fungiert. Babys werden immer Müll den wunderschön handgefertigten Montessori-Artikeln vorziehen. Das ist einfache Wissenschaft.

Ästhetisches Verwöhnprogramm für empfindliche Haut

Wer eine Mutter wirklich verwöhnen will, kauft Kleidung für ihr Baby, die nicht in einem panischen Anruf beim ärztlichen Bereitschaftsdienst endet. Wir mussten das auf die harte Tour lernen, nachdem uns jemand einen Polyester-Strampler geschenkt hatte, der einen bizarren, rotfleckigen Ausschlag auf dem ganzen Bauch von Zwilling B verursachte. Ein erschreckend dickes Erziehungsbuch empfahl, bei solchen medizinischen Schreckmomenten eine „zen-artige Aura“ aufrechtzuerhalten – was ich zutiefst wenig hilfreich fand, während ich Erbrochenes aus dem Teppich schrubbte und um drei Uhr morgens versuchte, über die Google-Bildersuche einen Ausschlag zu diagnostizieren.

Aesthetic pampering for sensitive skin — My Fictional Gangster Baby Daddy and the Reality of Co-Parenting

Unsere Hausärztin warf einen kurzen Blick darauf, seufzte und riet uns, bei Naturfasern zu bleiben, weil Babyhaut im Grunde unfähig ist, die Temperatur zu regulieren oder Reizstoffe abzuwehren. Seitdem kaufe ich den Baby-Body aus Bio-Baumwolle nur noch im Großpack.

Es klingt banal, aber einen Body zu finden, der sich wirklich über den Kopf eines zappelnden Säuglings dehnen lässt, ohne dass dieser schreit, als würde er gerade in einen Kult aufgenommen, ist eine Form von Luxus. Es ist Bio-Baumwolle, das heißt, es waren keine Pestizide im Spiel – was sich wie eine verantwortungsvolle Entscheidung für den Planeten anfühlt, den sie zwangsläufig erben und über den sie sich beschweren werden. Noch wichtiger ist, dass er diesen Schlupfausschnitt an den Schultern hat. Wenn also die unvermeidliche, katastrophale Windel-Explosion passiert, kann man das ganze Ding nach unten über die Beine ausziehen, anstatt giftigen Abfall über ihr Gesicht zu ziehen. Wenn du nur eine einzige Sache aus diesem Artikel mitnimmst, erinnere dich an den Zug nach unten.

Wenn du die Ausstattung deines eigenen Kinderzimmers aufwerten möchtest, ohne auf organisiertes Verbrechen zurückzugreifen oder eine Privatinsel zu kaufen, ist das Stöbern in Kianaos Babykleidung aus Bio-Baumwolle wahrscheinlich ein sicherer und deutlich legalerer Startpunkt.

Unromantische Wahrheiten der gemeinsamen Elternschaft

Die Wahrheit über die ganze „Gangster-Baby-Daddy“-Fantasie ist: Sie macht sich super auf Dailymotion, ist aber eine furchtbare Realität. Echtes Co-Parenting ist zutiefst unromantisch. Es bedeutet, sich morgens um 4 Uhr abzuwechseln und eine Flasche Fiebersaft wie einen Staffelstab im traurigsten Staffellauf der Welt hin- und herzureichen. Es bedeutet, im heftigen Flüsterton über einem Gitterbett darüber zu streiten, wer an der Reihe ist, den Windeleimer zu leeren. Es bedeutet, seinen Partner anzusehen, der einen mit Bananenbrei beschmierten Bademantel trägt, und zu erkennen, dass man ihm voll und ganz die zerbrechlichsten Dinge anvertraut, die man jemals in den Händen gehalten hat.

Man muss wirklich einfach den Lärm vergessen, die bizarren Internet-Mikro-Dramen ignorieren und blindlings in den Schlafrhythmus stolpern, der alle am Leben und halbwegs bei Verstand hält.

Bevor du im Kaninchenbau fiktiver Milliardäre und unrealistischer Mutterschafts-Erwartungen verschwindest, wirf lieber einen Blick auf Kianaos Sortiment an nachhaltigen, wirklich nützlichen Babyprodukten, die echte Erziehungsprobleme im Alltag ernsthaft lösen.

Chaotische Fragen, die man mir gestellt hat (und meine völlig unqualifizierten Antworten)

Wie beruhigt man eigentlich ehrlich eine gestresste schwangere Partnerin?
Ganz ehrlich: gar nicht. Man absorbiert es einfach. Meine Hauptstrategie bestand darin, mich so nützlich und unauffällig wie möglich zu machen, wie ein sehr gut ausgebildeter Butler, der ab und zu einen Teller Toast herbeizaubert. Sag ihr niemals, sie solle sich beruhigen. Der letzte Typ, der einer schwangeren Frau sagte, sie solle sich beruhigen, wurde von den Behörden bis heute nicht gefunden.

Ist dieses Mafia-Baby-Drama eigentlich gut?
Es ist objektiv betrachtet furchtbar. Die Schauspielerei ist hölzern, die Handlung ergibt null Sinn und die Anzüge des Milliardärs sehen aus, als wären sie im Schlussverkauf für Herrenbekleidung erstanden worden. Davon abgesehen habe ich zufällig sechs Folgen über die Schulter meiner Frau mitgeschaut und fiebere ein bisschen mit, ob er ihr nun diesen Diamant-Schnuller kauft oder nicht.

Warum Bio-Baumwolle statt dem billigen Zeug?
Weil das billige Zeug meinem Kind einen Ausschlag bescherte, der mich drei Stunden im Wartezimmer und eine leichte Panikattacke gekostet hat. Bio-Baumwolle atmet besser. Außerdem stauen synthetische Fasern die Hitze, und ein schwitzendes Baby ist ein wütendes Baby. Ein wütendes Baby bedeutet, dass du heute Nacht nicht schläfst. Es ist reiner Selbsterhaltungstrieb.

Kann ich Beißringe einfrieren, damit sie besser wirken?
Unsere Hebamme hat mir ausdrücklich gesagt, dass ich sie nicht ins Gefrierfach legen soll, weil sie dann steinhart werden und tatsächlich das Zahnfleisch verletzen können oder an den Lippen des Babys festfrieren wie eine Zunge an einem vereisten Laternenpfahl. Der Kühlschrank ist völlig in Ordnung. Er macht sie kalt genug, um das Baby für ein paar Minuten vor lauter Verwirrung zum Schweigen zu bringen – was ja letztendlich das große Ziel ist.

Wird es jemals leichter oder ist man einfach für immer müde?
Ich sage Bescheid, wenn die Zwillinge fürs Studium ausziehen. Momentan funktioniere ich auf einem Erschöpfungslevel, das sich fast schon spirituell anfühlt. Aber ab und zu lächeln sie dich an – und das ruiniert dann komplett deine schlechte Laune.