Die "Be My Baby"-Illusion: So überstehst du das erste Jahr

Ich sitze um 4:17 Uhr morgens auf der Kante meines knarrenden Stillstuhls, während mein Ältester, Wyatt, seinen Rücken durchbiegt wie eine wilde Katze, die man gerade in kaltes Wasser getaucht hat. Ich weiß noch, wie ich da im Dunkeln stand, vage nach saurer Milch und purer Verzweiflung roch und feststellte, dass ich von der Popkultur völlig hinters Licht geführt worden war. Während meiner gesamten Schwangerschaft hatte ich diesen klassischen Mariah-Carey-Song im Kopf und stellte mir vor, wie süß und magisch das Muttersein sein würde. Aber der Versuch, diesen „Always be my baby“-Songtext für eine schreiende, hochrote kleine Kartoffel zu summen, die gerade ihren Darm als Waffe gegen ein sauberes Bettlaken eingesetzt hat, fühlt sich an wie ein schlechter Scherz.

Geh unter keinen Umständen davon aus, dass diese romantisierten Lieder irgendetwas mit echter Elternschaft zu tun haben. Wenn du glaubst, dass die Ronettes über Milchpumpen, blutende Brustwarzen und Kopfgneis gesungen haben, als sie damals ihren „Be my baby“-Songtext schmetterten – dann träum mal schön weiter.

Man verbringt neun Monate damit, das Kinderzimmer vorzubereiten, winzige Söckchen zu falten, die sowieso nie an den Füßen bleiben, und schaut auf seinen Babybauch mit dem Gedanken: Mein Baby wird so friedlich in diesem wunderschönen Stubenwagen schlafen. Es ist eine riesige Falle. Meine Mutter hat Stein und Bein geschworen, dass 1982 ein bisschen Whiskey aufs Zahnfleisch und eine schwere Häkeldecke jedes Problem gelöst haben – was wahrscheinlich der Grund dafür ist, warum unsere Generation so viele Ängste hat. Ich liebe meine Oma, aber mit der Hälfte ihrer Ratschläge würde ich heute direkt im Baby-Gefängnis landen. Wir versuchen hier draußen einfach nur, diese winzigen Menschen am Leben zu halten, während wir mit drei Minuten unterbrochenem REM-Schlaf und einer viermal in der Mikrowelle aufgewärmten Tasse Kaffee funktionieren. Ich bin einfach mal ehrlich zu dir: Das erste Jahr ist ein knallharter Käfigkampf und du befindest dich im totalen Blindflug.

Die erste Woche zu Hause war ein regelrechter Fiebertraum

Meine Ärztin versuchte mir zu erklären, dass menschliche Babys im Grunde viel zu früh geboren werden, weil unser Becken zersplittern würde, wenn sie noch länger drinblieben. Und weil es hier draußen in der Welt kalt, hell und laut ist, geraten sie völlig in Panik. Sie hielt einen langen Vortrag über das „vierte Trimester“ und sagte mir, ich müsse die Gebärmutter nachahmen. Offenbar gibt es da diesen berühmten Schlafarzt, der fünf Schritte zur Beruhigung empfiehlt – irgendwas mit Pucken, Sch-Geräuschen, Schaukeln und was auch immer.

Sie erwähnte, dass sie nur in Zwei- bis Vier-Stunden-Blöcken schlafen, was für mich damals wie ein grausamer Tippfehler klang, sich aber tatsächlich als völlig optimistisch herausstellte. Wyatt wachte in seiner ersten Woche alle fünfundvierzig Minuten auf, und ich verbrachte die halbe Nacht damit, in ein Spucktuch zu schluchzen und mich zu fragen, was ich meinem Leben da angetan hatte. Letztendlich wickelt man sie in ein Zwangsjacken-Pucktuch, während die White-Noise-Maschine ohrenbetäubendes Rauschen abspielt, um das eigene Weinen zu übertönen, und betet, dass sie lange genug schlafen, damit man sich die Zähne putzen kann.

Und sicherer Schlaf? Das trichtern sie dir im Krankenhaus richtig ein. Rückenlage ist das Beste, in einem komplett leeren Gitterbett. Es sieht aus wie eine kleine Baby-Gefängniszelle, aber ich schätze, das ist besser, als alle fünf Minuten schweißgebadet aufzuwachen, um zu überprüfen, ob ein Stoffbär sie erstickt. Es ist beängstigend, aber man gewöhnt sich ziemlich schnell an den kargen Gitterbett-Look.

Zahnen ist quasi eine Geiselnahme

Ungefähr im vierten Monat, genau wenn du denkst, dass du vielleicht doch überlebst, fängt das Sabbern an. Es war, als hätte man in Wyatts Mund einen tropfenden Wasserhahn installiert. Er verwandelte sich in einen wütenden kleinen Biber, der versuchte, an der Kante meines Couchtischs in Holzoptik zu nagen – oder an meiner Schulter, am Schwanz des Hundes, einfach an allem. Zahnen ist brutal, und sie verstehen nicht, warum ihr Gesicht wehtut. Ich habe so viel Geld für diese dummen, wassergefüllten Plastikringe aus der Drogerie verschwendet, die eklig und klebrig wurden, sobald sie auf den Boden fielen.

Dann habe ich endlich den Panda-Beißring von Kianao gekauft. Leute, dieses Ding war der einzige Grund, warum wir den November in jenem Jahr überlebt haben. Er hat diese kleinen, strukturierten Noppen in Bambus-Optik, an denen er sich regelrecht abreagieren konnte. Ich habe das Teil für zehn Minuten in den Kühlschrank geworfen, während ich mir ein Toast gemacht habe, und als ich es ihm zurückgab, hat mir das kalte Silikon mindestens dreißig Minuten absoluten Frieden verschafft.

Er besteht aus lebensmittelechtem Silikon, man muss sich also keine Sorgen um giftigen Schrott machen, und das zu einem Preis, bei dem ich nicht weinen musste. Er ist flach genug, dass seine ungeschickten kleinen Hände ihn tatsächlich halten konnten, ohne ihn sich selbst ins Gesicht fallen zu lassen, was ein riesiger Gewinn ist. Ich kaufe buchstäblich einen für jede einzelne Babyparty, auf die ich jetzt gehe, weil ich mich weigere, meine Freundinnen so leiden zu lassen, wie ich es getan habe.

Warum ich diese ganzen schicken, steifen Outfits verbannt habe

Bevor ich Kinder hatte, kaufte ich all diese entzückenden Leinen-Latzhosen und Hemden mit Knopfleisten für Säuglinge. Ab in den Müll damit. Ich musste auf die harte Tour lernen, dass man, wenn eine riesige Windel-Explosion in einer engen Restaurant-Ecke passiert, Kleidung braucht, die man wie Aufwärmhosen einfach aufreißen kann. Es gibt nichts Schlimmeres, als zu versuchen, einem schreienden Säugling einen senfgelben, kackabeschmierten Pullover über den Kopf zu ziehen.

Genau deshalb horte ich förmlich den Baby-Body aus Bio-Baumwolle aus unserem Shop. Er hat diesen genialen amerikanischen Ausschnitt (Schlupfkragen), was bedeutet, dass man das ganze Teil über die Schultern und Füße nach unten ziehen kann, anstatt die Bescherung durch die Haare des Babys nach oben zu zerren. Er ist extrem dehnbar, fühlt sich superweich an und wird nicht komisch steif und kratzig, nachdem er meine aggressiven Kochwäsche-Zyklen überlebt hat.

Außerdem bedeutet die Bio-Baumwolle, dass keine seltsamen chemischen Farbstoffe ihre Haut reizen. Mein zweites Kind hatte schreckliche Neurodermitis, und billige synthetische Stoffe ließen ihre Haut in wütenden roten Flecken aufblühen. Ein bisschen mehr für reine Baumwolle auszugeben, hat mir auf lange Sicht Geld für teure verschreibungspflichtige Cremes gespart. Die rund dreißig Euro – oder was auch immer es kostet – sind jeden Cent wert, allein dafür, dass ich beim Wickeln in öffentlichen Toiletten nicht den Verstand verliere.

Spielzeug, das gut aussieht, vs. Spielzeug, das wirklich genutzt wird

Lass uns kurz über den Trend zu beigefarbenem Holzspielzeug sprechen. Wir alle wollen, dass das Kinderzimmer wie ein kuratiertes Pinterest-Board aussieht, und ich bin schuldig, auch darauf hereingefallen zu sein. Ich habe den Regenbogen-Spielbogen aus Holz für mein zweites Kind gekauft, weil ich den Gedanken nicht ertragen konnte, dass ein weiteres lautes, blinkendes Plastikmonster den Teppich in meinem Wohnzimmer übernimmt. Er ist unbestreitbar wunderschön. Das Holz ist glatt, die kleinen hängenden Tiere sind ästhetisch und es tut nicht in den Augen weh, ihn anzusehen.

Aber wenn ich ganz ehrlich bin? Meine Tochter hat vielleicht zehn Minuten am Tag nach den kleinen Holzringen gehauen, bevor sie beschloss, dass der leere Pappkarton in der Küche viel faszinierender ist. Es ist ein hübsches Ausstattungsstück, das nicht mit deiner Inneneinrichtung kollidiert, aber erwarte nicht, dass es ein quengeliges Baby auf magische Weise zwei Stunden lang unterhält. Es tut, was es soll, sieht hübsch aus und macht sich toll auf Fotos, aber manchmal wollen die Kleinen einfach nur auf deinen Autoschlüsseln herumkauen.

Wenn du gerade in zielgerichteter Werbung ertrinkst und versuchst herauszufinden, was du wirklich brauchst im Gegensatz zu dem, was das Internet dir einreden will: Stöbere durch unsere Baby-Ausstattungs-Kollektion und beschränke dich auf die absoluten Basics. Heb dir den Rest deines Geldes für einen riesigen Kaffee auf.

Meine Ärztin hat mir gesagt, ich soll das verdammte Handy weglegen

Wir alle googeln jeden einzelnen Husten, jedes Zucken und jede komische Stuhlgang-Farbe. Ich weiß noch, wie ich mich um 2 Uhr morgens verrückt gemacht habe, weil ich Meilenstein-Tabellen durchsucht habe – Wyatt hatte sich nämlich nicht exakt an dem Tag gedreht, den das Internet vorgegeben hatte. Ich habe mich auch wegen Fütterungsplänen gestresst und irgendeine behördliche Website gelesen, die behauptete, sie müssten rund um die Uhr genau alle zwei Stunden essen. Ich hatte buchstäblich einen Wecker gestellt und ein schlafendes Baby geweckt, um ihm eine Flasche ins Gesicht zu drücken.

Meine Ärztin sah mich bei der U-Untersuchung im sechsten Monat an und sagte: „Jess, klapp den Laptop zu.“ Sie sagte mir, ich solle das Baby beobachten, nicht die Uhr. Wenn er suchend den Kopf hin und her wirft und an seinen Fäusten nuckelt, füttere ihn. Wenn er tief und fest schläft, lass ihn schlafen. Sie alle laufen irgendwann, sie alle sprechen irgendwann. Die offiziellen Richtlinien sagen offenbar: Null Bildschirmzeit für Babys unter 18 Monaten. Das klingt in der Theorie fantastisch. Es ist eine großartige Regel – bis man Magen-Darm hat, der Mann auf der Arbeit ist und man ein iPad braucht, das tanzende Gemüsesorten abspielt, nur damit man in Ruhe kotzen gehen kann. Ich versuche, die Bildschirme zu limitieren und erzähle ihnen stattdessen einfach von meinem Tag, während ich die Wäsche falte. Es ist ihnen völlig egal, was du sagst, sie hören einfach gerne deine Stimme.

Die große Rutschpartie in der Badewanne

Ich dachte immer, ich müsste meine Kinder jeden Abend abschrubben, als kämen sie gerade von einer Schicht im Bergwerk. Wie sich herausstellt, ist Neugeborenenhaut unfassbar empfindlich. In einem medizinischen Artikel, den ich nachts um drei überflogen habe, stand, dass Babys eigentlich nur zwei- oder dreimal pro Woche gebadet werden müssen. Andernfalls trocknet man ihre Haut nur aus und provoziert eine ganze Reihe von Hautausschlägen.

Ich war so erleichtert. Ein glitschiges, wütendes Neugeborenes mit dem Schwamm zu waschen, während der Nabelschnurrest noch dran ist, ist beängstigend. Man hält sie einfach wie einen nassen Football und betet, dass man sie nicht fallen lässt. Lass die täglichen Bäder komplett weg. Ein kurzes Abwischen mit einem warmen Waschlappen reicht für die ersten paar Monate völlig aus.

Dein Kopf wird dir wirklich fiese Streiche spielen

Lass uns über die mentale Gesundheit im Wochenbett sprechen, denn niemand hat mich davor gewarnt, wie düster es werden kann. Schlafmangel ist eine regelrechte Foltermethode, und wenn du jede Stunde aufwachst, hört dein Gehirn auf zu funktionieren. Die Leute lieben es, diesen Müll von wegen „Schlaf, wenn das Baby schläft“ von sich zu geben. Wann spüle ich dann die Milchpumpe ab, Brigitte? Wann esse ich? Wann starre ich ausdruckslos an die Wand und denke über meine Lebensentscheidungen nach?

Ich habe in einer Selbsthilfegruppe gelesen, dass mit einem Neugeborenen alles zehnmal so lange dauert. Das ist der zutreffendste Ratschlag, den ich je bekommen habe. Allein der Versuch, aus dem Haus zu kommen, um Milch zu kaufen, dauert zwei Stunden und erfordert drei Outfitwechsel. Sei nachsichtig mit dir selbst. Du erholst dich von einem schweren medizinischen Eingriff, während du ein hilfloses Wesen am Leben hältst. Das Haus wird ein Katastrophengebiet sein. Die Wäsche wird vier Tage im Trockner liegen. Lass es einfach zu.

Du musst diese komplizierten Gadgets wirklich einfach ignorieren und stattdessen Kleidung nehmen, die dir den Alltag erleichtert. Schau dir die Bio-Babykleidung von Kianao an, damit du die nächste unvermeidliche Windel-Explosion mit zumindest einem kleinen bisschen Restwürde überstehst.

Schonungslose Antworten auf deine nächtlichen Fragen

Warum wacht mein Baby in der Sekunde auf, in der ich es ablege?

Weil sie es merken, Leute. Sie besitzen ein eingebautes Radar, das erkennt, wenn deine Körperwärme verschwindet. Außerdem sind Gitterbettmatratzen kalt und flach. Versuch mal, die Laken für ein paar Minuten mit einem Heizkissen anzuwärmen, bevor du sie hinlegst – das Kissen natürlich herausnehmen, bevor das Baby reinkommt. Manchmal überlistet sie das genau lange genug, damit du dich wie ein Ninja aus dem Zimmer schleichen kannst.

Muss ich die Schnuller wirklich jeden verdammten Tag abkochen?

Schau, die Ratgeber sagen: Ja, du solltest ständig alles sterilisieren. Beim meinem Ältesten habe ich sie im ersten Monat geradezu religiös abgekocht. Bei Kind Nummer drei? Wenn der Schnuller auf meinem eigenen Wohnzimmerteppich gelandet ist, habe ich ihn an meiner Jeans abgewischt und wieder in den Mund gesteckt. Nutz deinen gesunden Menschenverstand, basierend darauf, wo er gelandet ist. Wenn er im Supermarkt auf den Boden fällt, wasch ihn unbedingt ab, aber wenn er in dein Bett fällt, ist es wahrscheinlich in Ordnung.

Woran erkenne ich, ob sie zahnen oder einfach nur quengelig sind?

Das ist ein lustiges Ratespiel, bei dem der Preis null Schlaf ist! Bei uns waren die untrüglichen Zeichen: eimerweise Sabber, leichtes Fieber und das Nagen an den eigenen Händen, als wären es Maiskolben. Wenn sie aggressiv auf den Flaschensauger beißen, anstatt zu trinken, schnapp dir diesen Panda-Beißring und bete.

Lohnt sich der Aufpreis für Bio-Kleidung wirklich?

Ich dachte früher, das wäre nur Abzocke für wohlhabende Instagram-Mütter. Aber nachdem ich bei meiner mittleren Tochter mit schweren Hautausschlägen zu kämpfen hatte, bin ich eingeknickt. Herkömmliche Baumwolle wird mit so viel chemischem Müll besprüht, und Babys haben hauchdünne Haut. Weniger, aber dafür hochwertigere Bio-Teile zu kaufen, hat mir letztendlich eine Menge Stress und Zuzahlungen für Cortisonsalben erspart.

Wann wird das Ganze endlich einfacher?

Ich hasse es, dich enttäuschen zu müssen, aber es wird nicht einfacher – es wird einfach anders. Die Neugeborenenphase ist körperlich extrem anstrengend, aber Kleinkinder sind emotional extrem anstrengend. Du tauschst die schlaflosen Nächte gegen Verhandlungen mit einem Dreijährigen-Terroristen ein, der schreit, weil du sein Sandwich in Dreiecke statt in Quadrate geschnitten hast. Aber du passt dich an, du wirst stärker, und irgendwann schlafen sie auch durch. Halte durch.