Baby-Ausstattung: Wenn der Nestbautrieb auf die 3-Uhr-Realität trifft

Wir standen im schmalen Flur unserer Londoner Wohnung im zweiten Stock und hielten zwei unglaublich schwere Babyschalen mit zwei sehr kleinen, sehr lauten Menschenkindern. Es regnete – natürlich. Der Kofferraum des Ubers war gerade erst von einer riesigen, sorgfältig gepackten Kliniktasche befreit worden, voller Dinge, die wir im Krankenhaus nicht einmal angerührt hatten, und mein linker Schuh war mit etwas bedeckt, von dem ich inständig hoffte, dass es Schlamm war. Wir hatten die letzten sieben Monate mit dem aggressivsten Nestbauverhalten verbracht, das die Menschheit kennt, und jedes noch so kleine beige Gadget im Internet gekauft, um uns vorbereitet zu fühlen. Genau in diesem Moment prallte die Realität der Baby-Vorbereitungen hart auf die Tatsache, dass kein noch so tolles Bio-Bambus-Mulltuch einen vor einer gleichzeitigen, doppelten Windel-Explosion retten kann.

Wenn du gerade schwanger bist, steckst du wahrscheinlich mitten in der übertriebenen "Wir brauchen noch dies und das fürs Baby"-Phase. Ich kenne diese Phase nur zu gut. Es ist ein psychologischer Schutzmechanismus, bei dem man versucht, sich elterliche Kompetenz per Amazon Prime zu erkaufen. Man kuratiert das Kinderzimmer. Man streicht eine Akzentwand in einer Farbe, die "Elefantenatem" oder ähnlich heißt. Man faltet winzige Kuscheldecken zu perfekten Quadraten und ordnet sie nach Fadendichte. Man ist fest davon überzeugt, dass ein Raumthermometer in Form eines grinsenden Eis einen irgendwie zu einem fähigen Elternteil macht.

Dann kommen die Babys, und deine Farbpalette ist ihnen völlig egal. Es kümmert sie auch nicht, dass du ein Buch über kindliche Schlafzyklen gelesen hast (auf Seite 47 steht, man solle sie einfach hinlegen, wenn sie sich die Augen reiben – was ich bei zwei schreienden Kartoffeln, die noch gar nicht wussten, dass sie Augen haben, extrem wenig hilfreich fand). Man muss einfach akzeptieren, dass die Hälfte des akribisch recherchierten Krams direkt in den Second-Hand-Laden wandert. Hör auf, sie in eine Routine zwingen zu wollen, auf die irgendeine Influencerin geschworen hat, und konzentriere dich im Grunde nur darauf, dir die Hände zu waschen und alle am Atmen zu halten, bis die Sonne wieder aufgeht.

Die große Vorkoch-Illusion

Bevor die Mädchen auf die Welt kamen, verbrachten meine Frau und ich drei ganze Wochenenden mit Vorkochen. Wir unterlagen der kollektiven Wahnvorstellung, dass es die erdrückende Krise der Neugeborenenzeit lösen würde, wenn wir einfach einen gefrorenen Auflauf in den Ofen schieben. Wir kauften Aufbewahrungsdosen aus Glas. Wir beschrifteten alles mit einem wasserfesten Stift. Das Gefrierfach war so vollgestopft mit deftigen Eintöpfen, dass es aussah wie ein Weltuntergangsbunker.

Was einem niemand über das vierte Trimester erzählt, ist, dass man keine Hände frei haben wird. Man braucht zwei Hände, um eine blubbernde Keramikform aus einem heißen Ofen zu holen, und wenn man Zwillinge hat, sind die Hände permanent von sich windenden, nach Milch riechenden Wesen besetzt. Man kann morgens um 3 Uhr keinen Backofen sicher bedienen, wenn man nicht einmal genau weiß, welches Jahr wir haben – ganz zu schweigen davon, sich daran zu erinnern, ihn auf 180 Grad Umluft vorzuheizen.

Am Ende aßen wir ausschließlich Dinge, die man mit einer Hand essen konnte. Toast. Bananen. Kalte Mini-Würstchen, die wir direkt aus dem Kühlschrank aßen, während wir ausdruckslos die Wand anstarrten. Ich ernährte mich fast eine Woche lang von trockenem Müsli, denn um Milch einzuschenken, hätte ich ein Baby ablegen müssen, was sofort die hauseigene Baby-Luftschutzsirene (Zwilling A) auslöste. Die gefrorenen Eintöpfe lagen einfach nur da und verurteilten mich hinter einer Tüte Tiefkühl-Erbsen, bis wir sie sechs Monate später endlich wegwarfen. Oh, und meine Mutter meinte, wir sollten die Fußleisten gründlich reinigen, bevor wir ins Krankenhaus fahren – zweifellos der dümmste Ratschlag, den ich je in meinem Leben bekommen habe.

Was wir gekauft haben vs. was wir wirklich benutzt haben

Die Baby-Ratgeber-Industrie lebt von Panik. Wir kauften einen Feuchttuchwärmer, weil mir ein Artikel weismachte, kalte Tücher würden ein Neugeborenes traumatisieren. Das Gerät wärmte die Tücher nicht wirklich, sondern buk die untersten zu einem knusprigen, braunen, chemisch riechenden Ziegelstein, während die obersten eiskalt blieben. Wir kauften einen Windeleimer, für dessen Leerung man einen Master in Maschinenbau brauchte. Wir kauften einen Fläschchen-Sterilisator, der aussah wie der Mars-Rover und die halbe Küchenarbeitsplatte einnahm.

Was wir davon tatsächlich benutzt haben? Fast nichts. Wir haben schnell gelernt: Alles, was Batterien, Apps oder eine WLAN-Verbindung braucht, ist nur ein weiteres Teil, das morgens um 4 Uhr kaputtgehen kann.

Ursprünglich hatten wir ein grelles Plastik-Spielbogen-Monstrum gekauft, das aggressiv blinkte und Mozart in schrillen Midi-Tönen abspielte. Es bescherte den Mädchen sofortige Reizüberflutung und machte den Hund sichtlich nervös. Wir haben es entsorgt. Stattdessen haben wir uns dann für den Kianao Spielbogen aus Holz entschieden. Es ist im wahrsten Sinne des Wortes einfach nur ein schönes, schlichtes A-Gestell aus Holz, an dem anfangs noch gar nichts hängt. Keine blinkenden Lichter, keine furchteinflößenden mechanischen Schafe. Ich liebe ihn wirklich, weil ich alles daran festbinden kann, was ich möchte – einen Holzring, ein sicheres Kuscheltier oder auch einfach nur einen glänzenden Löffel, wenn ich verzweifelt bin und sie eine Ablenkung brauchen. Er steht einfach ruhig in der Ecke des Wohnzimmers, sieht herrlich skandinavisch aus und lässt sich vom Chaos unseres Lebens absolut nicht aus der Ruhe bringen.

Auf der anderen Seite sind wir auch beim Kianao Silikon-Fingerzahnbürsten-Set für Babys gelandet. Meine Frau kaufte sie, als sie sich in ein Kaninchenloch zum Thema Zahnhygiene bei Säuglingen verirrte. Sie sind absolut in Ordnung. Man steckt sich das Silikonding auf den Finger und versucht, das Zahnfleisch eines zahnenden Babys zu massieren, ohne einen Finger zu verlieren. Ich benutze sie noch nicht oft zum echten Zähneputzen, aber ich lasse Zwilling B gerne aggressiv auf meinem Zeigefinger herumkauen, während ich hektisch die Windel von Zwilling A wechsle. Das ist zwar ein sehr spezifischer Anwendungsfall, aber er erkauft mir etwa vierzig Sekunden Stille – was in Zwillings-Zeitrechnung ungefähr zwei Wochen entspricht.

Die ärztlichen Ratschläge, an die ich mich dunkel erinnere

Zur U-Untersuchung nach zwei Wochen brachten wir die Mädchen zu unserer Kinderärztin. Die Ärztin, eine wunderbare Frau, die fast so müde aussah, wie ich mich fühlte, sah mir etwa fünf Minuten lang dabei zu, wie ich versuchte, unseren massiven Zwillingskinderwagen durch ihren genormten Türrahmen zu quetschen, bevor sie Mitleid mit mir hatte. Sie murmelte etwas davon, dass ihr Immunsystem bis zu den ersten Impfungen im Grunde nicht existent sei, was bedeutete, dass wir überfüllte Innenräume wie Einkaufszentren wahrscheinlich meiden sollten.

Das kam mir absolut gelegen. Der pure logistische Albtraum, zwei Neugeborene in winterliche Schneeanzüge und überhaupt zur Haustür hinaus zu bekommen, dauerte etwa vier Stunden. Bis dahin hatte sich zwangsläufig eines von ihnen wieder die Windel voll gemacht und wir mussten die ganze Expedition ohnehin abbrechen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich für ein ganzes Geschäftsquartal einen Zwei-Kilometer-Radius um meine Postleitzahl nicht verlassen habe.

Die Hebamme schaute auch vorbei und hielt uns einen Vortrag über Schlaf und Temperatur. Sie sagte etwas darüber, dass Haut-zu-Haut-Kontakt ihre Atmung reguliert. Oder war es die Herzfrequenz? Ich kann mich an die genauen wissenschaftlichen Details, die sie zitierte, nicht mehr so recht erinnern, da ich vor lauter Schlafmangel bereits halluzinierte. Aber ich kann bestätigen, dass es das Schreien tatsächlich beendete, wenn ich mein Hemd auszog und zwei winzige, wütende Säuglinge direkt auf meiner nackten Brust schlafen ließ. Das bedeutete zwar, dass ich den Großteil des Novembers auf meinem eigenen Sofa gefangen war, vollgesabbert und in ständiger Angst, nach meinem Tee zu greifen und sie dabei aufzuwecken – aber es funktionierte.

Irgendwann hören sie auf, völlig bewegungslos zu sein, und fangen an herauszufinden, wie man Dinge greift. Wir haben jetzt diese weichen, makronenfarbenen Bausteine von Kianao auf dem Teppich herumliegen. Auf der Schachtel steht, dass sie das logische Denken und mathematische Fähigkeiten fördern – was für zwei Kleinkinder, die momentan versuchen, die Fernbedienung des Fernsehers zu essen, äußerst optimistisch ist. Aber sie sind aus weichem Gummi. Wenn Zwilling A also beim Streit um einen Keks unvermeidlich die Nummer 4 an den Kopf von Zwilling B wirft, landet niemand in der Notaufnahme. Allein das rechtfertigt den Kauf.

Wenn du dich gerade in einer Internet-Spirale befindest und versuchst, dich aus der Neugeborenen-Panik freizukaufen, schau dir vielleicht einfach Kianaos Kollektion an Babysachen an. Die sind wirklich aus schönen Materialien gefertigt anstatt aus furchteinflößendem, batteriebetriebenem Plastik.

Der absolute Mythos vom Neugeborenen-Zeitplan

Ich habe irgendwo gelesen, dass eine gute Baby-Vorbereitung bedeutet, einen strengen Fütterungsplan zu haben. Wer auch immer das geschrieben hat, ist ein Lügner – oder hat noch nie ein Baby getroffen. In den Ratgebern steht, Neugeborene trinken alle zwei bis drei Stunden. Was sie nicht verraten, ist, dass die Uhr zu Beginn der Mahlzeit anfängt zu ticken. Wenn es 45 Minuten dauert, sie zu füttern, aufstoßen zu lassen (was eigentlich nur bedeutet, einem winzigen Menschen so lange auf den Rücken zu klopfen, bis er dein T-Shirt ruiniert) und sie wieder zu beruhigen, hast du exakt eine Stunde und fünfzehn Minuten, bevor der ganze Zirkus von vorn beginnt.

Es gibt keinen Tag. Es gibt keine Nacht. Es gibt nur den Zyklus. Unser Versuch, sie "schläfrig, aber wach" abzulegen, endete meistens in einem Geräuschpegel, der die Farbe von den Wänden blättern ließ. Man überlebt, indem man Schichten übernimmt. Wenn du einen Partner oder eine Partnerin hast, teilt ihr euch die Nacht. Man setzt sich Noise-Cancelling-Kopfhörer auf, wenn man nicht an der Reihe ist, und schläft wie ein Stein. Man ist extrem nachsichtig mit sich selbst, trinkt Tee, der schon vor drei Stunden kalt geworden ist, und lacht, wenn das Baby einmal quer über die Wickelunterlage und auf die frisch gewaschene Bettwäsche pinkelt – denn die Alternative wäre Weinen.

Bevor wir zu den Fragen kommen, die mir meine Kumpels normalerweise zu nachtschlafender Zeit texten, wenn ihre eigenen Kinder ankommen: Atme vielleicht erst einmal tief durch, schließe deine fünf offenen Excel-Tabellen zum Thema Schlaftraining und stöbere durch ein paar einfache Spielideen, die dir keine Migräne bereiten.

Die panischen Fragen aus dem Pub

Brauche ich wirklich ein Raumthermometer in Form eines leuchtenden Tieres?

Nein. Du musst nur wissen, ob das Zimmer im Großen und Ganzen angenehm ist. Wenn du frierst, friert auch das Baby. Wenn du schwitzt, schwitzt auch das Baby. Wir hatten eins, das rot leuchtete, wenn der Raum "gefährlich heiß" war (24 Grad in einem Londoner Sommer). Es tauchte die Babys im Schlaf einfach nur in ein unheilvolles, dämonisches Licht und machte alles noch viel gruseliger.

Wie viele Windeln verbraucht man am Tag wirklich?

Bei Zwillingen? Ich habe aufgehört zu zählen, weil die schiere Menge an menschlichen Ausscheidungen meiner geistigen Gesundheit schadete. Aber bei einem einzelnen Neugeborenen kann man mit 10 bis 12 am Tag rechnen. Kauf keine riesigen Kisten mit "Newborn"- oder "Größe 1"-Windeln. Sie wachsen da buchstäblich in neun Tagen heraus, und dann sitzt du auf 400 winzigen Windeln, mit denen du nichts mehr anfangen kannst.

Was hat es damit auf sich, alles sterilisieren zu müssen?

Die offiziellen Richtlinien empfehlen, Fläschchen zu sterilisieren, bis das Baby zwölf Monate alt ist. Wie gesagt, wir hatten eine riesige Dampfmaschine gekauft, die gefühlt alle zehn Minuten entkalkt werden musste. Bis zum vierten Monat hatte ich meinen Lebenswillen komplett verloren und warf einfach alles in einen Plastikeimer mit kaltem Wasser und Sterilisationslösung, weil ich keine Lust mehr hatte, irgendetwas an den Strom anzuschließen. Nutz einfach die Kaltwassertabletten, das rettet deinen Verstand.

Wie höre ich auf, bei jedem noch so kleinen Geräusch, das sie im Schlaf machen, in Panik zu geraten?

Gar nicht. Man akzeptiert einfach, dass man in den ersten drei Monaten einen Großteil der Nacht damit verbringen wird, im Dunkeln auf einen winzigen Brustkorb zu starren, der sich hebt und senkt. Neugeborene sind lächerlich laute Schläfer. Sie grunzen, sie quietschen, sie schnaufen wie kleine Möpse. Unweigerlich wirst du sie anstupsen, um sicherzugehen, dass sie noch leben. Das wird sie aufwecken, und dann sind sie wütend auf dich. Das ist ein absoluter Übergangsritus.

Wann wird das absolute Chaos ganz ehrlich besser?

Ich habe zweijährige Zwillinge, und eine von ihnen war heute um 4:15 Uhr morgens wach und verlangte, ihre Gummistiefel anzuziehen, um "den Mond zu sehen". Also ganz ehrlich: Sag mir Bescheid, wenn du es herausfindest. Aber die körperliche Erschöpfung der Neugeborenenphase? Die wird nach etwa zwölf Wochen spürbar besser. Sie lächeln dich an – was ein massiver biologischer Trick ist, um dich davon abzuhalten, sie im Wald auszusetzen – und irgendwie, allen Widrigkeiten zum Trotz, fängt man an, diese ganze absurde Sache ziemlich lustig zu finden.