Das Stillkissen-Mysterium: Schlafmangel und verrückte Fehlkäufe um 3 Uhr nachts

Der größte Mythos über Stillkissen ist nicht etwa, dass sie das Stillen auf magische Weise in eine majestätische, freihändige Bonding-Erfahrung verwandeln. Der wahre, gefährliche Mythos ist die Vorstellung, dass dieses riesige, feste Schaumstoff-Croissant ein sicherer Ort ist, um ein milchtrunkenes Neugeborenes abzulegen, während man versucht, eine saubere Kaffeetasse zu finden. Ich entdeckte die Abgründe dieser Täuschung an einem Dienstag um ungefähr 3:14 Uhr morgens, als ich an einem lauwarmen Kaffee nippte und mit einem Daumen hektisch über mein Handy wischte, während die andere Hand rhythmisch ein schreiendes Baby tätschelte. Ich versuchte, einen Ersatzbezug für unser stark verschmutztes Stillkissen zu bestellen, aber dank des aggressiven Schlafmangels, der bei Zwillingen zur Standardausstattung gehört, hatte mein Gehirn einen Aussetzer. Ich tippte „Baby Bop“ statt „Boppy Stillkissen“ in die Suchleiste ein.

Statt beruhigender, pastellfarbener Umstandsaccessoires wurde mein leuchtender Bildschirm plötzlich von einem erschreckend fröhlichen, leuchtend grünen Triceratops aus dem Jahr 1992 gekapert.

Der große Dinosaurier-Überfall in den frühen Morgenstunden

Es gibt eine ganz bestimmte Art von psychologischem Knacks, der passiert, wenn man völlig allein im Dunkeln mit zwei weinenden Menschen ist und plötzlich mit dem leeren, starren Blick des Dinosauriers Baby Bop aus der Serie Barney konfrontiert wird. Ich saß gut zehn Minuten da, starrte auf dieses bunte Relikt meiner eigenen Kindheit und vergaß völlig, warum ich das Handy überhaupt in die Hand genommen hatte. Das Internet hat anscheinend große Probleme, zwischen einem heiß diskutierten Still-Hilfsmittel und einer Retro-Fernsehfigur zu unterscheiden, die früher mit einer gelben Kuscheldecke um ein Baumhaus in Primärfarben tanzte.

Bis mir wieder einfiel, dass ich eigentlich Bio-Baumwollbezüge kaufen sollte, um die zu ersetzen, die gerade im Wäschekorb vor sich hin gammelten, hatte Zwilling A (nennen wir sie M) es geschafft, sich direkt auf die Vorderseite meines einzigen sauberen T-Shirts zu übergeben. Die reine Absurdität, im Dunkeln zu sitzen, bedeckt mit halb verdauter Milch, während mich ein 90er-Jahre-Dinosaurier von einer digitalen Storefront anlächelte, ist etwas, das später wahrscheinlich therapeutisch aufgearbeitet werden muss. Aber es fasst die unzusammenhängende, halluzinatorische Realität dieser ersten Monate der Elternschaft perfekt zusammen.

Was die Hebamme wirklich über Atemwege sagte

Wenn man sich die Verpackung eines Standard-Stillkissens ansieht, sieht man unweigerlich das Foto einer tiefenentspannten Frau, die wahrscheinlich Kaschmir trägt und liebevoll auf ein makelloses Baby blickt, das tief und fest in der Mitte des Kissens schläft. Dieses Bild ist ein spektakuläres Stück Werbefiktion. Ich weiß das, weil meine Hebamme, eine beeindruckende schottische Frau namens Morag, die definitiv dachte, ich sei völlig überfordert, mich dabei erwischte, wie ich M auf unserem hufeisenförmigen Kissen schlummern ließ, als sie etwa drei Wochen alt war.

Sie drückte mir keine Sicherheitsbroschüre in die Hand und zitierte auch nicht die neuesten pädiatrischen Richtlinien. Sie fischte meine winzige Tochter nur mit erschreckender Schnelligkeit aus der plüschigen Ritze und murmelte etwas unglaublich Düsteres über Kinne und schwere Köpfe. Morag erklärte, dass, wenn ein Baby erhöht liegt, sein unverhältnismäßig großer Kopf leicht nach vorne auf die Brust fallen kann, was leise die Luftröhre wie einen geknickten Plastikstrohhalm abdrückt – eine Erklärung, die medizinisch vielleicht nicht ganz präzise, aber ehrlich gesagt erschreckend genug war, um zu garantieren, dass ich in der Nähe dieses Kissens nie wieder die Augen zumachte.

Ein Meisterwerk irreführender Werbung

Es ist absolut verrückt, dass der Baby-Industriekomplex etwas herstellen darf, das genau wie ein winziges, luxuriöses Bett aussieht, sich wie ein winziges, luxuriöses Bett anfühlt und häufig als winziges, luxuriöses Bett fotografiert wird, nur um dann in der Nähe des Reißverschlusses ein mikroskopisch kleines Etikett einzunähen, auf dem steht, dass es nur für die wache Zeit gedacht ist. Da ich früher als Journalistin gearbeitet habe, machte ich den fatalen Fehler, mir die tatsächlichen Daten anzusehen, anstatt einfach der Verpackung zu vertrauen, und landete nachts um vier in einem Kaninchenbau aus Produktrückrufen und schrecklichen Statistiken über Babylounges.

Man kauft dieses riesige Stück Schaumstoff in dem Glauben, es würde einem zwanzig Minuten Ruhe verschaffen, um etwas Wäsche zusammenzulegen, und stattdessen muss man es behandeln wie einen scharfen Sprengsatz. Anstatt dem Plüsch-Marketing zu vertrauen, blind den ästhetischen Instagram-Posts zu folgen und eine Nickerchen-Katastrophe zu riskieren, muss man das Kissen im Grunde als aktives Gerüstsystem nutzen, während man stark koffeiniert und zutiefst paranoid bleibt. Ich verbrachte Wochen damit, die Zwillinge praktisch mit einem Besenstiel zu bewachen, wenn sie nur gähnten, während sie in einem Umkreis von einem Meter um das verfluchte Ding saßen.

Beim eigentlichen Stillen klemmt man sich einfach den festen Teil unter die Achsel, balanciert den zappelnden Säugling wie einen höchst instabilen Mehlsack darauf und hofft, dass die Geometrie hält, während sie trinken.

Flüssigkeiten, Reibung und die einzige Kleidung, die überlebt

Da sich das Kissen bei diesen prekären Fütterungen ständig in der Spritzzone befindet, muss die Kleidung der Babys eine Menge Reibung und sofortige, panische Waschgänge aushalten. Letztendlich steckte ich beide Mädchen in den Baby-Body aus Bio-Baumwolle, da so gut wie jeder andere Stoff, den wir ausprobierten, zu wütenden, roten Ekzemen auf ihrer Brust führte (meist weil die billigen Kunstfasern schlecht auf abgestandene Milch und Nackenschweiß reagierten).

Ich verlasse mich wirklich auf diese ärmellosen kleinen Kleidungsstücke. Sie überleben tatsächlich die aggressiven 60-Grad-Waschgänge, denen ich sie aussetze, wenn eine Windelexplosion die Sicherheitszone durchbricht. Dank der dehnbaren Schlupfausschnitte an den Schultern habe ich zudem nicht das Gefühl, meinen Kindern den Kopf ausrenken zu müssen, wenn ich sie anziehe, während sie auf der Wickelunterlage herumstrampeln. Außerdem fühlt sich die ungefärbte Baumwolle einfach weicher auf ihrer Haut an, was ein kleiner Trost ist, wenn alles andere in unserem Leben, einschließlich meiner eigenen Haare, derzeit mit einer feinen Schicht klebriger Rückstände bedeckt ist.

(Wenn du auch einen aussichtslosen Kampf gegen mysteriöse Nackenausschläge und billige Stoffe führst, die nach einer Wäsche pillen, solltest du vielleicht durch das Bio-Baumwoll-Sortiment von Kianao stöbern, bevor du frustriert deine gesamte aktuelle Babykleidung aus dem Fenster wirfst).

Geometrie und die Zwillingsgleichung

Die bloße Logistik, zwei Babys gleichzeitig auf einem dieser Kissen zu stillen, ist eine mathematische Unmöglichkeit, vor der einen niemand warnt. Man versucht, sie im sagenumwobenen „Rugby-Griff“ zu positionieren, was sich exakt so anfühlt, als würde man versuchen, zwei rutschige, in Butter getauchte Wassermelonen zu tragen. Man klemmt sich eins unter den linken Arm, ordnet das andere vorsichtig unter dem rechten an, und gerade als man denkt, man hätte das Gleichgewicht erreicht, tritt eines dem anderen heftig ins Gesicht. Das löst einen Dominoeffekt des Schreiens aus, der unweigerlich den Hund weckt, der dann anfängt, an der Haustür zu bellen, nur um dem akustischen Albtraum noch ein wenig Textur zu verleihen.

Alternative Einsatzmöglichkeiten für ein riesiges Schaumstoff-Croissant

Da das Kissen absolut nicht für Nickerchen verwendet werden darf, ist man gezwungen, andere Wege zu finden, um den massiven Platzbedarf im Wohnzimmer zu rechtfertigen. Wir haben versucht, sie damit für die Bauchlage abzustützen, in der Hoffnung, dass die leichte Neigung sie davon abhält, mit dem Gesicht auf den Teppich zu plumpsen und zu schreien. Das ging furchtbar schief. Sie hingen einfach wie erschöpfte Nacktschnecken über der Schaumstoffkurve und schrien die Fußleisten an.

Schließlich haben wir das Schaumstoff-Croissant für Bodenaktivitäten komplett aufgegeben und sie stattdessen einfach unter den Spielbogen aus Holz geschoben. Das war eine massive Verbesserung. Es ist ein ästhetisch ansprechendes A-Gestell aus Holz, das keine blecherne, elektronische Kirmesmusik abspielt, bei der ich mir die Haare ausreißen möchte, und der kleine hängende Holzelefant ist robust genug, um zwei unkoordinierten Babys standzuhalten, die heftig danach schlagen. Die geometrischen Formen geben ihnen tatsächlich etwas, worauf sie sich konzentrieren können, während sie flach auf dem Rücken liegen, sicher auf einer festen Oberfläche, genau wie es Morag, die Hebamme, diktiert hat, anstatt unbeholfen über ein Stillkissen gefaltet zu werden.

Zahnen und die Absurdität von Silikon-Pandas

Als sie etwa vier Monate alt waren und herausfanden, wie sie halb aufrecht in der C-Form des Kissens sitzen konnten (streng beaufsichtigt natürlich, während ich wie ein ängstlicher Wasserspeier in der Nähe schwebte), begann das Zahnen. Zu diesem Zeitpunkt wurde das Kissen nur noch zu einem bequemen Sammelplatz, an dem sie saßen und aggressiv an allem nagten, was sie mit ihren winzigen, greifenden Händen zu fassen bekamen.

Wir besorgten den Panda-Beißring, der... nun ja, in Ordnung ist, schätze ich. Es ist ein flaches Stück Silikon in Form eines kleinen Bären, der sich an ein Stück Bambus klammert. C scheint es wirklich zu genießen, aggressiv auf dem strukturierten Bambus-Teil des Designs herumzukauen, aber ich finde es meistens nur frustrierend, wie schnell das Silikon zum Magneten für Hundehaare wird, sobald es auf den Teppich fällt. Trotzdem kann man ihn direkt in die Spülmaschine werfen, wenn er zu gruselig aussieht, und er stoppt das Weinen für etwa acht aufeinanderfolgende Minuten, was ungefähr sieben Minuten länger ist als jede Ablenkungstaktik, die ich mir selbst ausgedacht habe.

Das Chaos der Babyausstattung akzeptieren

Sich in der bizarren Welt der Babyausstattung zurechtzufinden, fühlt sich oft an, als würde man versuchen, eine Karte zu lesen, die von einem Wahnsinnigen gezeichnet wurde. Man fängt an, nach einem praktischen stützenden Schaumstoff zu suchen, wird von einem 90er-Jahre-Fernsehdinosaurier aus dem Hinterhalt angegriffen und endet mit einer erschreckenden Lektion über Atemmechanik von einer schottischen Hebamme. Aber man wurschtelt sich durch, tauscht die gefährlichen Gewohnheiten gegen sicherere aus, findet Kleidung, die ihre Haut nicht reizt, und lernt schließlich, dass das teuerste Stück Schaumstoff im Haus in Wirklichkeit nur eine überteuerte Ellenbogenstütze ist.

Und ganz ehrlich? Ich ziehe die überteuerte Ellenbogenstütze dem grünen Triceratops jederzeit vor.

Bereit, die synthetischen Albtraumstoffe gegen etwas einzutauschen, das die Haut deines Babys wirklich atmen lässt, ohne Ausschlag zu verursachen? Hol dir ein paar wirklich weiche, langlebige Basics für den nächsten nächtlichen Garderobenwechsel.

Chaotische nächtliche Fragen, beantwortet

Soll man den Schaumstoffteil des Kissens wirklich waschen?
Auf dem Etikett steht, dass man es darf, aber ich sage dir: Wenn du dieses riesige Schaumstoff-Hufeisen in eine Standardwaschmaschine in einer Londoner Wohnung steckst, saugt es das gesamte Wasser auf, verdoppelt sein Gewicht und erzeugt ein schreckliches Klopfgeräusch, bei dem du denkst, die Trommel sprengt gleich die Küchenwand. Kauf einfach einen Ersatzbezug und reinige den Schaumstoff punktuell mit einem feuchten Tuch, während du weinst.

Kann ich das Kissen verwenden, um beide Zwillinge gleichzeitig abzustützen?
Wenn du ein Diplom in Baustatik hast, vielleicht. In der Realität werden sie sofort anfangen, sich zueinander zu neigen, bis der eine dem anderen unweigerlich eine Kopfnuss verpasst, was einen doppelten Wutanfall auslöst, der mindestens vierzig Minuten Herumlaufen im Wohnzimmer und eine Dosis Fiebersaft erfordert, um bewältigt zu werden.

Was genau ist lagebedingte Erstickung (positional asphyxiation)?
Nach dem, was ich bei dem erschreckenden Vortrag der Hebamme verstanden habe, passiert das, wenn das Kinn eines Babys auf seine Brust fällt, weil es auf einer Schräge abgestützt wird, bevor seine Nackenmuskeln stark genug sind, um den Kopf zu halten. Es blockiert stillschweigend die Atemwege. Das ist der Grund, warum du sie nicht in diesen Kissen schlafen lassen darfst, egal wie erschöpft du bist oder wie friedlich sie aussehen.

Warum ist Babys Bio-Baumwolle wichtig?
Die Umweltauswirkungen sind ihnen offensichtlich völlig egal; sie sind absolut egoistische kleine Geschöpfe, die nicht einmal Miete zahlen. Aber ihre Haut kümmert sich darum. Billige synthetische Stoffe gemischt mit ständigem Sabber und aufgestoßener Milch verursachen diese schrecklichen roten Reibungsausschläge, die sie quälen. Der Wechsel zu Bio-Baumwolle stoppte die Ausschläge, was das Weinen stoppte, was mich eine Stunde länger schlafen ließ.

Hast du jemals das Dinosaurier-Spielzeug gekauft?
Auf gar keinen Fall. Es fällt ohnehin schon genug bunter Plastik-Unsinn in mein Zuhause ein, da brauche ich nicht auch noch ein Fernsehrelikt der 1990er-Jahre einzuladen, das mich aus der Ecke des Kinderzimmers anstarrt, während ich versuche, winzige Socken zusammenzulegen.