Die schwitzige, chaotische und magische Realität der Känguru-Phase

Es war 3:14 Uhr morgens und das Krankenhauszimmer roch streng nach Desinfektionsmittel, abgestandenem Haselnusskaffee und meiner eigenen, riesigen Postpartum-Panik. Ich trug Netzschlüpfer und ein Krankenhaushemd, das vorne komplett offen war, denn ganz ehrlich: Schamgefühl verschwindet in der Sekunde, in der man ein Kind zur Welt bringt. Mein Mann Dave war auf etwas weggetreten, das das Krankenhaus großzügigerweise „Schlafsessel“ nannte, und schnarchte laut genug, um Tote aufzuwecken. Ich hielt Leo, meinen Erstgeborenen, der in etwa die Größe eines durchgeweichten Burritos hatte und genauso zerbrechlich aussah.

Plötzlich platzte Schwester Brenda herein. Brenda war eine furchteinflößend kompetente Frau, die aussah, als hätte sie seit 1998 nicht mehr geschlafen, aber trotzdem über absolut alles Bescheid wusste. Sie knipste die Neonröhren an der Decke an – was übrigens ein Hassverbrechen gegen erschöpfte Frauen ist – und verkündete fröhlich, es sei an der Zeit, mein Kind in ein Känguru-Baby zu verwandeln. Ich starrte sie einfach nur verständnislos an.

Ich meine, ich hatte die Broschüren gelesen. Ich wusste, dass dieses Haut-an-Haut-Kuscheln ein großes Thema war. Aber nichts bereitet dich auf die schweißtreibende, rutschige Realität vor, dein winziges, quäkendes Baby bis auf die Windel auszuziehen und es auf deine nackte, auslaufende Brust zu packen. Ich hatte das Gefühl, ich würde ihn zerbrechen. Er war so unfassbar klein und meine Brüste hatten plötzlich die Größe von Honigmelonen und rebellierten aktiv gegen mich. Wie auch immer, der Punkt ist: Ich hatte unglaubliche Angst.

Die Schwitzhütte im Krankenhauszimmer

Brenda half mir, das Bett nach hinten zu stellen, und klebte Leo praktisch an meine Brust. Er wand sich und machte diese winzigen, herzzerreißenden kleinen Grunzlaute, und dann legte sie eine angewärmte Krankenhausdecke über seinen Rücken. Und dann ließ sie mich einfach dort. Für eine ganze Stunde.

Innerhalb von zehn Minuten schwitzte ich wie verrückt. Niemand erzählt dir von diesem Teil. Dein Körper macht diesen massiven Hormonabfall durch und du hältst eine winzige menschliche Heizung an deine Haut. Ich spürte buchstäblich, wie mir Schweißtropfen die Rippen hinunterliefen. Aber dann passierte das Verrückteste überhaupt. Leo hörte einfach auf ... zu weinen. Seine kleine, unregelmäßige Neugeborenen-Atmung wurde langsamer und passte sich meiner an. Er fiel in einen unglaublich tiefen Schlaf, sein winziges Ohr fest an mein Schlüsselbein gedrückt. Es war magisch. Eine klebrige, eklige, unfassbar unbequeme Magie.

Mein Kinderarzt, Dr. Miller, der immer so aussieht, als bräuchte er dringend Urlaub, erklärte mir ein paar Tage später die Wissenschaft dahinter, als ich fragte, warum mein Kind nur schlief, wenn es an meine Brust geklebt war. Ich habe die Details wahrscheinlich falsch im Kopf, weil Schlafentzug das Gehirn in nasse Pappe verwandelt, aber im Grunde sagte er, mein Körper sei ein menschliches Thermostat. Wenn Leo zu kalt wurde, würde sich meine Brust automatisch erhitzen, um ihn zu wärmen. Wenn ihm zu heiß wurde, würde meine Brust abkühlen. Moment mal, was zur Hölle? Das klingt nach absolutem Sci-Fi-Quatsch. Woher weiß mein Brustbein, welche Temperatur ein Baby hat? Ich komme ja nicht mal mit dem Thermostat in meinem eigenen Flur klar.

Mein extrem unwissenschaftliches Verständnis des medizinischen Krams

Ich schätze, es gibt tatsächlich jede Menge Forschung rund um das ganze Känguru-Thema. Es fing in den 70ern in Kolumbien an, weil sie nicht genug Brutkästen hatten. Das ist schon verrückt und lässt mich unglaublich schuldig fühlen, weil ich mich über den lauwarmen Kaffee in meinem Krankenhaus beschwert habe. Aber Dr. Miller sagte, das ist nicht nur für Frühchen. Es soll auch bei reifgeborenen Babys alle möglichen verrückten Dinge bewirken. Hier ist, was ich von seinem Vortrag behalten habe, während ich versuchte, nicht im Sitzen einzuschlafen:

• Der Hormonrausch: Sie so zu halten, löst angeblich eine massive Ausschüttung von Oxytocin in deinem Gehirn aus. Das ist das Bindungshormon. Es soll Stress abbauen und helfen, postpartalen Depressionen vorzubeugen. Ich meine, ich habe danach trotzdem noch einen Monat lang jeden zweiten Tag unter der Dusche geweint, also ist es kein Wundermittel, aber ich fühlte definitiv einen extremen, wilden Beschützerinstinkt für diesen kleinen Kartoffel-Menschen.
• Bakterien teilen: Anscheinend haben sich meine normalen Hautbakterien auf Leo übertragen, um sein Mikrobiom aufzubauen. Eklig, aber irgendwie auch cool? Gekauft.
• Schmerzlinderung: Das hier ist tatsächlich völlig wahr. Als sie reinkamen, um Leos Fersenblutentnahme zu machen – was das Traurigste auf der Welt ist, wenn man zuschauen muss –, ließ mich Brenda das Haut-an-Haut machen. Er hat kaum einen Mucks gemacht. Die Krankenschwester sagte, es sei klinisch erwiesen, dass es wie ein Schmerzmittel wirkt.

Also ja, du musst den Berg an Abwasch wirklich einfach ignorieren, dein Shirt ausziehen und dich unter deinem Baby einklemmen lassen, denn mal ehrlich: Die Wäsche rennt dir sowieso nicht weg.

Wenn du ihnen endlich etwas anziehen musst

Das Schwierigste an der Känguru-Phase ist die Tatsache, dass du sie irgendwann ablegen musst. Du musst aufs Klo. Du musst etwas essen, das kein Müsliriegel ist. Und du musst deinem Baby richtige Kleidung anziehen, denn du kannst nicht einfach einen nackten Säugling durch den Supermarkt tragen, ohne ziemlich schräge Blicke zu ernten.

Als Leo geboren wurde, war seine Haut eine Katastrophe. Sie schuppte sich, hatte seltsame rote Flecken und überall kleine Pickelchen. Ihn von meiner Brust zu nehmen und anzuziehen, machte ihn immer wütend, und die meisten synthetischen Stoffe machten seine Haut nur noch schlimmer. Am Ende schmiss ich die Hälfte der Sachen, die ich gekauft hatte, weg und stieg auf den ärmellosen Baby-Body aus Bio-Baumwolle von Kianao um. Das Teil war mein absoluter Favorit. Punkt. Ende der Diskussion.

Er besteht aus Bio-Baumwolle, die sich fast so weich anfühlte wie meine eigene Haut – okay, vielleicht weicher, da ich mich seit dem dritten Trimester nicht mehr eingecremt hatte. Da er ärmellos ist, war er perfekt für diese seltsame Übergangszeit, in der wir ständig zwischen Haut-an-Haut-Kuscheln und der Tatsache, dass wir in der echten Welt existieren mussten, hin- und herwechselten. Ich musste seine winzigen, zerbrechlichen Ärmchen nicht durch enge Ärmel zwängen, während er schrie. Man zog ihn einfach über den Kopf, machte ihn unten zu, und fertig. Außerdem hat er eine Windel-Explosion mitten in einem Starbucks überlebt, die so schrecklich war, dass ich ernsthaft überlegt habe, den Kinderwagen einfach stehen zu lassen und ein neues Leben zu beginnen. Er ließ sich komplett sauber waschen.

Wenn du gerade eine Wunschliste schreibst und in einem Meer von verwirrenden Bio-Babyprodukten ertrinkst, solltest du dir unbedingt ihre Bio-Kleidungskollektion ansehen. Der Stoff ist einfach besser. Ich weiß nicht, wie ich es sonst sagen soll.

Dave versucht sich als Matratze

Nach etwa zwei Wochen stieß ich an meine Grenzen. Ich war so überreizt von dem ständigen Körperkontakt, dass ich das Gefühl hatte, meine Haut würde vibrieren. Ich drückte Dave Leo in die Hand, der völlig panisch aussah. „Zieh dein Shirt aus“, sagte ich ihm. Er dachte, ich mache Witze. Tat ich aber nicht.

Deinem Mann beim Känguruhen zuzusehen, ist urkomisch. Männer haben diese breiten, flachen, behaarten Brüste, und das Baby sieht einfach so winzig aus, wenn es da oben thront. Aber Leute, bei Papas funktioniert es auch. Dave setzte sich auf die Couch, legte Leo auf seine Brust und zog seine Kapuzenjacke über den Rücken des Babys. Keine fünf Minuten später schliefen beide tief und fest. WAS EIN RIESIGER REGELVERSTOSS IST. Man darf auf gar keinen Fall dabei auf der Couch einschlafen, weil das ein massives Erstickungsrisiko birgt. Ich musste Dave aufwecken, indem ich ihm ein Dekokissen an den Kopf warf. Er war richtig sauer, aber ich wollte sicher nicht zulassen, dass mein Kind von seiner Brust in die Sofakissen rollt.

Danach haben wir ein System entwickelt. Wenn du für eine Stunde vom schlafenden Baby "gefangen" wirst (denn Dr. Miller sagte, sie brauchen mindestens eine Stunde, um einen vollen Schlafzyklus zu durchlaufen), musst du deine Station vorbereiten. Es ist im Grunde eine taktische Militäroperation.

1. Geh zuerst aufs Klo. Ich kann das gar nicht oft genug betonen. Wenn du Wasser fließen hörst, wirst du deine Lebensentscheidungen bereuen.
2. Getränke sichern. Lass dir von deinem Partner einen riesigen Eiskaffee bringen. Nicht heiß. Heißer Kaffee plus ein zappelndes Neugeborenes bedeutet einen Ausflug auf die Verbrennungsstation.
3. Die Fernbedienung sichern. Wenn die Fernbedienung außer Reichweite auf dem Couchtisch liegt, bist du gezwungen, dir drei Stunden lang irgendeine schlechte Hausrenovierungs-Show anzusehen, die gerade läuft.
4. Handy weglegen. Das war für mich die schwerste Regel. Ich wollte so gerne auf Instagram scrollen. Aber sich über den Kopf des Babys zu beugen, um auf den Bildschirm zu schauen, ist furchtbar für deinen Nacken. Und ganz ehrlich: Du musst die Atemwege deines Babys im Blick behalten, um sicherzugehen, dass das Kinn nicht auf die Brust absinkt.

Die Dinge, die du kaufst, um deine Arme zurückzuerobern

Irgendwann, meistens so um den dritten oder vierten Monat herum, lässt das ständige Bedürfnis nach Haut-an-Haut-Kontakt nach. Sie fangen an, Dinge wirklich zu sehen, und lassen sich ablenken. Bei meinem zweiten Kind, Maya, passierte das genau zu dem Zeitpunkt, als ich verzweifelt danach lechzte, mir ein Sandwich mit zwei Händen machen zu können.

Wir haben den Regenbogen-Spielbogen aus Holz besorgt, um ihr die Entwöhnung von meiner Brust zu erleichtern. Seien wir hier mal ganz ehrlich. Er ist wunderschön. Er besteht aus nachhaltigem Holz, der kleine hängende Elefant ist bezaubernd, und das Teil sah in meinem Wohnzimmer unendlich viel besser aus als diese lauten, blinkenden Plastik-Monster, die aussehen, als hätte sich ein Jahrmarkt übergeben. Aber ... er ist halt nur okay.

Maya lag darunter und starrte die Holzformen für vielleicht – keine Ahnung – sechs Minuten an, bevor sie anfing zu quengeln, um wieder hochgenommen zu werden. Sie hat da unten nicht gerade komplexe mathematische Gleichungen gelöst. Aber wisst ihr was? In diesen sechs Minuten konnte ich mir die Zähne putzen, ohne ein Baby wie einen Football unter den Arm klemmen zu müssen. Und da die Farbe ungiftig ist, geriet ich nicht in Panik, als sie schließlich herausfand, wie man nach den hängenden Ringen greift, und sie sich sofort in den Mund steckte. Also hat er seinen Zweck erfüllt.

Die Phase, in der alles im Mund landet

Apropos Dinge in den Mund stecken: Genau das passiert direkt nach dem Ende der Känguru-Phase. Sie merken, dass sie Hände haben, und sie merken, dass sie ein Zahnfleisch haben, das plötzlich ständig wehtut. Mayas Zahnungsphase war ein Albtraum. Sie sabberte so viel, dass sie aussah wie ein Bernhardiner.

Da ich noch von der Krankenhauszeit geprägt war und wollte, dass alles, was sie berührt, absolut sicher ist, wurde ich extrem pingelig, was ihre Kausachen anging. Der Bubble-Tea-Beißring war ein Lebensretter. Er besteht aus lebensmittelechtem Silikon, ohne BPA oder seltsame Chemikalien, und hat die Form eines kleinen Boba-Bechers. Die Textur der "Perlen" am Boden war genau das, worauf sie herumkauen wollte. Ich warf ihn für zwanzig Minuten in den Kühlschrank, während sie schrie, und gab ihn ihr dann kalt in die Hand. Sofortige Stille. Es war herrlich.

Es ist seltsam, wie schnell das alles geht. In der einen Minute schwitzt du noch dein Krankenhaushemd durch, hast furchtbare Angst, dein Neugeborenes kaputt zu machen, und dein Herz rast bei jedem seltsamen Quieken an deiner Brust. Und dann sitzen sie plötzlich aufrecht, kauen aggressiv auf einem Silikon-Boba-Becher herum und sind völlig unabhängig. Du vermisst die Kuscheleinheiten, aber den Schweiß vermisst du definitiv nicht.

Wenn du gerade mittendrin steckst, unter einem Baby begraben bist und Angst hast, dich zu bewegen: Wisse einfach, dass es leichter wird. Und im Ernst, gönn dir ein paar Bio-Babysachen, die wirklich funktionieren – du kannst die Kianao-Accessoires-Kollektion direkt hier shoppen, bevor du dich in die FAQ unten stürzt.

Fragen, die ich nachts um 2 Uhr verzweifelt gegoogelt habe

Wie lange soll ich ein menschlicher Brutkasten sein?

Dr. Miller hat mir geraten, mindestens eine Stunde am Stück anzupeilen. Im Grunde haben Babys genauso Schlafzyklen wie wir, und es dauert etwa eine Stunde, bis sie in diesen tiefen, erholsamen Schlaf fallen. Wenn du sie nach zwanzig Minuten von deiner Brust reißt, weil dir der Arm einschläft, wachen sie nur quengelig auf. Ich habe meistens versucht, anderthalb Stunden durchzuhalten – oder bis meine Blase physisch einfach nicht mehr mitmachte.

Kann Dave das auch machen oder ist das nur so ein Mama-Ding?

Papas können das absolut auch machen! Und das sollten sie auch! Dave hatte anfangs Panik, aber es ist unglaublich gut für ihre Bindung. Außerdem sind Männer von Natur aus ein bisschen wärmer als wir, also war Dave für Maya wie ein riesiger, behaarter Heizkörper, als sie noch ganz klein war. Zudem verschafft es dir eine dringend benötigte Pause für eine Dusche, bei der dich niemand anfasst.

Was ist, wenn ich versehentlich einschlafe?

Das ist der gruselige Teil. Mach es niemals auf der Couch oder im Fernsehsessel. Wirklich niemals. Es ist so verlockend, weil du erschöpft bist, aber wenn du einschläfst, kann das Baby in die Kissen rutschen, und es besteht enorme Erstickungsgefahr. Wenn ich merkte, dass ich einnicke, weckte ich Dave, damit er auf mich aufpasst, oder ich legte mich in die Mitte unserer festen Matratze, völlig ohne Kissen um uns herum. Sicherheit geht vor, auch wenn du todmüde bist.

Warum flippt mein Baby beim Känguruhen total aus?

Manchmal brüllte Leo einfach los, wenn ich ihn auf meine Brust legte. Das bedeutete normalerweise eines von drei Dingen: Er hatte Hunger, er brauchte eine frische Windel, oder ich roch seltsam. Ernsthaft. Babys sind extrem geruchsempfindlich. Wenn ich parfümierte Bodylotion oder – Gott bewahre – Parfüm aufgetragen hatte, hasste er es. Sie wollen deinen natürlichen, vermutlich ungewaschenen mütterlichen Duft riechen. Lass also das ganze Duftzeug lieber weg, bis sie etwas älter sind.

Sollte ich mein Baby zum Füttern aufwecken, wenn es auf mir schläft?

Ganz am Anfang: ja. Mein Kinderarzt ordnete an, Leo alle zwei bis drei Stunden zum Essen zu wecken, weil er so winzig war. Was sich wie ein Verbrechen gegen die Menschlichkeit anfühlte, wenn er endlich friedlich auf meiner Brust schlummerte. Aber sobald sie ihr Geburtsgewicht wieder erreicht haben und der Arzt grünes Licht gibt: Lass sie schlafen! Genieße die Ruhe. Denk nur daran, dir vorher die Fernbedienung zu schnappen.