Das Baby-Alien: So überstehst du die außerirdische Phase

Die heimtückischste Lüge, die werdenden Eltern aufgetischt wird, ist nicht, dass man irgendwann wieder schlafen wird oder dass man sein soziales Leben von vor dem Baby irgendwie aufrechterhalten kann (das wird man nicht, und ganz ehrlich: zu Hause bleiben ist sowieso viel günstiger). Der größte Mythos ist, dass Neugeborene aussehen wie diese pummeligen, friedlichen Putten auf Renaissance-Gemälden. Das ist eine spektakuläre Täuschung. Als meine Frau und ich unsere Zwillingsmädchen in unsere leicht zugige Doppelhaushälfte brachten, hatten wir keine zwei engelsgleichen Wonneproppen. Wir hatten zwei hochgradig unberechenbare, schuppige, grunzende kleine Außerirdische.

Ich erinnere mich noch genau, wie ich am vierten Tag ihres Erdenlebens um exakt 3:14 Uhr morgens im schummrigen Licht einer Salzlampe saß und zusah, wie sich Zwilling B in ihrem Pucktuch wand. Plötzlich gab sie ein rhythmisches, klickendes Summen von sich, das phonetisch wie ein bizarres, hohes „Erome, erome, erome“ klang. Es war eine regelrechte Baby-Alien-Übertragung, die mich ernsthaft wundern ließ, ob sie gerade versuchte, eine sichere Kommunikationsverbindung zum Mutterschiff herzustellen. Auf Seite 47 des Erziehungsratgebers, den wir gekauft hatten, stand, ich solle „ruhig bleiben und die subtilen Signale des Babys beobachten“. Das empfand ich als zutiefst wenig hilfreich, während meine Tochter gerade eine fehlerfreie Imitation eines Miniatur-Raubtiers hinlegte.

Wenn du gerade dein eigenes Neugeborenes anstarrst und dich fragst, ob du versehentlich eine Lebensform aus der Andromeda-Galaxie zur Welt gebracht hast, kann ich dir versichern: Du bist völlig normal, auch wenn dein Baby es im Moment nicht ist.

Warum dein Neugeborenes aussieht, als wolle es nach Hause telefonieren

Niemand bereitet dich auf die physische Realität eines frisch geschlüpften Menschen vor. Als Zwilling A ihren großen Auftritt hatte, war ihr Kopf dank der anstrengenden Reise durch den Geburtskanal geformt wie eine leicht zerbeulte Aubergine. Unser Arzt winkte nur beiläufig ab und murmelte etwas davon, dass die Schädelknochen formbar seien, um durchs Becken zu passen. Das ist zwar logisch, lindert aber absolut nicht den Schock, wenn man ein Baby im Arm hält, das aussieht wie ein mürrischer Mini-Winston-Churchill mit einem spitzen Kopf.

Und dann ist da noch die Haut. Ich dachte immer, Babys wären weich. Stattdessen fingen beide Zwillinge nach etwa einer Woche an, ihre oberste Hautschicht wie winzige Reptilien abzuwerfen. Sie waren mit diesem feinen, dunklen Rückenhaar namens Lanugo bedeckt, und ihre Hände und Füße waren ständig lila, weil ihr Kreislaufsystem einfach noch keine Lust hatte, das Blut bis in die Extremitäten zu pumpen. Das ist eine furchterregende ästhetische Kombination, die einen alles infrage stellen lässt, was man über Biologie zu wissen glaubte.

Da ihre äußere Hülle so absurd empfindlich war und zu bizarren Ausschlägen neigte, die stündlich zu kommen und zu gehen schienen, merkten wir schnell, dass es eine Katastrophe wäre, ihnen auch nur annähernd synthetische Kleidung anzuziehen. Wir hatten von einer gutmeinenden Großtante ein extrem leicht entflammbar aussehendes Polyester-Outfit geschenkt bekommen, das bei Zwilling B zu einem Ausschlag führte, der wie wütende Kornkreise aussah. Letztendlich verließen wir uns fast ausschließlich auf den Baby-Body aus Bio-Baumwolle. Hauptsächlich, weil die ungefärbte Bio-Baumwolle ihre seltsam reaktive Alien-Haut nicht reizte, und weil der Schlupfausschnitt an den Schultern bedeutete, dass ich das ganze Ding einfach nach unten über ihre Beine ziehen konnte, wenn sie eine Windel-Explosion von apokalyptischen Ausmaßen produzierten (was ehrlich gesagt eine Funktion ist, die einen Nobelpreis für Ingenieurwesen verdient hat).

Die Übersetzung der außerirdischen Geräusche um 3 Uhr nachts

Bevor ich Kinder hatte, dachte ich, Babys weinen entweder oder sie schlafen lautlos. Die Realität ist, dass Neugeborene im Tiefschlaf klingen wie eine kaputte Heizung in einem Spukhaus. Sie grunzen. Sie quietschen. Sie schnauben. Sie geben dieses seltsame Baby-Alien-Geräusch von sich, das mich in meinen wachen Stunden noch immer verfolgt.

Als ich meinen erschöpften, koffeindurchtränkten Körper endlich zur Mütterberatung schleppte und die Hebamme anflehte, mir zu sagen, warum meine Kinder wie ein Schwarm asthmatischer Gänse klangen, lachte sie mich aus. Sie erklärte, dass Babys extrem viel Zeit im aktiven Schlaf verbringen, und weil sich ihr Atmungssystem quasi noch im Aufbau befindet, atmen sie unregelmäßig und veranstalten mit ihren Stimmbändern das absolute Chaos. Soweit ich das grob verstanden habe, hat ihr Nervensystem einfach Störungen, weil sie noch nicht an die Erdanziehungskraft gewöhnt sind. Deshalb verbringen sie ihre Nächte zuckend und grunzend, um herauszufinden, wie ihre eigenen Gliedmaßen funktionieren.

Wenn du gerade versuchst, deinen eigenen kleinen Außerirdischen einzukleiden, ohne seine extrem empfindliche Haut zu reizen oder ihn während einer seiner kurzen Phasen der Stille aufzuwecken, lohnt es sich, einen Blick auf die Bio-Babykleidungskollektion von Kianao zu werfen, bevor sie über Nacht unweigerlich aus ihrer aktuellen Größe herauswachsen.

Der große Terror des Nägelschneidens

Ich könnte Tausende Worte über den Horror des Babyschlafs schreiben, aber nichts – absolut nichts – hat mich auf den puren, unverfälschten Terror vorbereitet, einem Neugeborenen die Nägel zu schneiden. Hier wird der Alien-Vergleich schmerzhaft zutreffend. Ihre Nägel wachsen in einer völlig unnatürlichen Geschwindigkeit und verwandeln sich in rasiermesserscharfe Krallen, mit denen sie sich aggressiv das eigene Gesicht zerkratzen, während sie dich blinzelnd anstarren.

Der Versuch, diese mikroskopisch kleinen Krallen zu schneiden, ist, als würde man mit verbundenen Augen auf einer Achterbahn eine Bombe entschärfen wollen. Du hältst diesen winzigen, zerbrechlichen Finger, fuchtelst mit einem Metallknipser herum und hast furchtbare Angst, aus Versehen ein Gliedmaß zu amputieren, während das Baby plötzlich beschließt, dass jetzt der perfekte Moment ist, um seinen neuen Zappelreflex auszuprobieren. Ich verbrachte die ersten drei Lebensmonate damit, ihre Nägel mit einer Sandblattfeile abzufeilen, während sie schliefen – stark schwitzend und die Luft anhaltend, um sie ja nicht zu wecken. Meine Frau hat mich mal dabei erwischt, wie ich das um 4 Uhr morgens mit einer Stirnlampe gemacht habe – ein Moment tiefer Erniedrigung, von dem ich mich bis heute nicht ganz erholt habe.

Kauft ihnen übrigens erst gar keine Schuhe, denn sie laufen ja buchstäblich noch nicht und strampeln sie am Ende ohnehin nur in die nächste Pfütze.

Wenn die Zähne kommen (und der wahre Sci-Fi-Horror beginnt)

Gerade wenn man sich an das Grunzen und die sich schälende Haut gewöhnt hat, beginnt die Zahnungsphase. Das ist im Grunde der Teil des Alien-Films, in dem das Monster anfängt, Säure abzusondern und sich durch die Hülle des Raumschiffs zu fressen.

Etwa um den fünften Monat herum wurde das zuvor zahnlose Lächeln von Zwilling A durch einen konstanten, aggressiven Sabberfluss abgelöst, der drei Lätzchen pro Stunde durchnässte. Sie fing an, auf allem herumzukauen, was in Sichtweite war: meinen Knöcheln, der Armlehne des Sofas, dem Schwanz unseres Hundes. Es war unerbittlich. Wir saßen in einem heillos überfüllten Zug nach Manchester, als es am schlimmsten wurde und sie mit einer Tonlage und Intensität zu kreischen begann, dass der Geschäftsmann uns gegenüber regelrecht zusammenzuckte.

Ich wühlte verzweifelt in der Wickeltasche, ignorierte die vernünftigen Ablenkungen und zog den Panda-Beißring aus Silikon und Bambus heraus. Ich übertreibe nicht, wenn ich sage, dass dieser winzige Silikon-Panda meinen Verstand, meine Ehe und mein Ansehen unter den Pendlern im Zug gerettet hat. Da er komplett flach ist und speziell für unkoordinierte kleine Fäuste zum Greifen geformt wurde, schnappte sie ihn sich sofort und stopfte ihn in den Mund. Die strukturierten Noppen auf der Rückseite schienen genau die Stelle an ihrem geschwollenen Zahnfleisch zu treffen, die den Wutanfall auslöste, und sie verfiel sofort in einen tranceartigen Zustand aggressiven Kauens. Er lässt sich zudem unglaublich einfach am Waschbecken abwaschen, wenn er unweigerlich auf den schmutzigen Zugboden fällt – was heutzutage so ziemlich mein einziges Kriterium für ein gutes Babyprodukt ist.

In einem Moment schlaftrunkener Online-Shopping-Schwäche kaufte ich ein paar Wochen später auch noch den Bubble-Tea-Beißring, hauptsächlich, weil ich die bunten Boba-Perlen so lustig fand. Er ist in Ordnung, ehrlich gesagt. Zwilling B kaut gelegentlich halbherzig darauf herum, aber es ist eindeutig eines dieser Dinge, die eher für Millennial-Eltern gedacht sind, die wollen, dass ihr Baby auf Instagram ironisch trendy aussieht, als für echte, knallharte Zahnungshilfe. Wenn dein Kind gerade eine schwere Zeit durchmacht, bleib beim Panda. Der Panda erledigt die Schwerstarbeit.

Die neuen Alien-Herrscher akzeptieren

In den ersten Monaten verbringt man viel Zeit damit, Dinge reparieren zu wollen, die eigentlich gar nicht kaputt sind. Man googelt ihre seltsamen Geräusche. Man gerät wegen ihrer fleckigen Haut in Panik. Man versucht zu entschlüsseln, ob dieses hohe Quieken bedeutet, dass sie hungrig oder müde sind, oder ob sie nur ihre irdischen Kommunikationsfähigkeiten üben.

Irgendwann bricht der Schlafmangel den eigenen Widerstand, und man akzeptiert einfach, dass man mit einem winzigen, fordernden Alien zusammenlebt, das das Sagen hat. Der spitze Kopf rundet sich ab. Die schuppige Haut wird rein. Die seltsamen, rhythmischen Geräusche verwandeln sich langsam in echtes Gebrabbel, und ehe man sich versieht, sehen sie ein bisschen weniger wie ein mürrischer Außerirdischer aus und ein bisschen mehr wie ein kleiner Mensch, der irgendwie die eigene Nase geerbt hat.

Bis dahin versuche einfach, sie in weiche Sachen zu pucken, akzeptiere, dass deine Kleidung dauerhaft mit einer Vielzahl mysteriöser Flüssigkeiten befleckt sein wird, und bewahre einen ordentlichen Vorrat an Paracetamol für deine eigenen Spannungskopfschmerzen im Schrank auf. Du wirst die Neugeborenenphase irgendwann überstehen, auch wenn du auf dem Weg dorthin noch ein paar außerirdische Übertragungen ertragen musst.

Wenn dein kleines Alien anfängt, Säure zu sabbern und sich durch deine Lieblingsmöbel zu kauen, solltest du dir definitiv den Panda-Beißring schnappen, bevor deine Fußleisten dauerhaft Schaden nehmen.

Häufig gestellte Fragen vom Mutterschiff

Warum klingt mein Neugeborenes im Schlaf wie eine kaputte Heizung?

Weil sich ihr Atmungssystem quasi noch im Beta-Test-Modus befindet. Ich habe stundenlang auf die Babybetten meiner Zwillinge gestarrt, überzeugt, dass sie Probleme beim Atmen haben, aber unsere Hebamme hat mir versichert, dass Neugeborene während ihrer aktiven Schlafzyklen einfach unglaublich unregelmäßige Atemmuster haben. Sie grunzen, sie machen Pausen, sie geben seltsame klickende Geräusche von sich, und dann machen sie weiter. Solange sie nicht gequält aussehen oder blau anlaufen, ist das einfach der Soundtrack eines kleinen Menschen, der herausfindet, wie Lungen funktionieren.

Ist es normal, dass meinem Baby buchstäblich die Haut abfällt?

Ja, und es sieht absolut eklig aus. Sie verbringen neun Monate damit, im Fruchtwasser zu schweben. Wenn sie dann also auf die trockene Luft der realen Welt treffen, gibt ihre oberste Hautschicht einfach auf und schält sich wie bei einer Schlange. Ich geriet in Panik und hätte fast zwölf verschiedene teure Cremes gekauft, aber mein Arzt riet mir, es größtenteils in Ruhe zu lassen oder ein winziges bisschen pures Öl zu verwenden. Es heilt von selbst ab. Pack sie einfach in weiche, atmungsaktive Baumwolle, um die Haut nicht noch weiter zu reizen.

Woher weiß ich, ob sie zahnen oder einfach nur wütend auf mich sind?

Bei meinen Mädchen war der Hauptunterschied die schiere Menge an Sabber und das verzweifelte Bedürfnis, mir in die Finger zu beißen. Wenn sie auf ihren eigenen Fäusten kauen, genug Speichel produzieren, um ein kleines Planschbecken zu füllen, und nachts völlig unerwartet schreiend aufwachen, stehen die Chancen gut, dass gerade ein Zahn durchs Zahnfleisch bricht. Oder sie sind eben doch einfach wütend. Ganz ehrlich, bei Babys ist es meistens eine 50/50-Chance.

Ab wann kann ich Beißspielzeug verwenden?

Jedes Buch wird dir etwas anderes erzählen, aber wir haben etwa ab dem dritten bis vierten Monat angefangen, Silikon-Beißringe anzubieten, als das aggressive Fäustekauen losging – auch wenn die eigentlichen Zähne erst viel später auftauchten. Selbst wenn noch kein Zahn durchbricht, scheint das Herumkauen auf etwas Sicherem ihr merkwürdiges kleines Zahnfleisch zu beruhigen. Stelle nur sicher, dass alles, was du ihnen gibst, zu groß zum Verschlucken ist und leicht genug für ihre katastrophalen motorischen Fähigkeiten zu greifen ist.

Warum zuckt mein Baby plötzlich mit den Armen und weckt sich selbst auf?

Das ist der Moro-Reflex, auch bekannt als Schreckreflex, und er ist der absolute Fluch meiner Existenz. Es ist ein evolutionäres Überbleibsel, bei dem sie das Gefühl haben zu fallen, weshalb sie ihre Arme von sich strecken, um sich abzufangen. Leider tun sie das normalerweise genau vier Minuten, nachdem man es endlich geschafft hat, sie zum Schlafen abzulegen. Pucken hilft, die um sich schlagenden Arme im Zaum zu halten, aber letztendlich muss man einfach warten, bis ihr Nervensystem reif genug ist, um damit aufzuhören.