Den komiske og kaotiske jagt på et sikkert lille babyalbum
Jeg sad i mørket klokken halv et en tirsdag nat, fuldstændig smurt ind i noget, jeg inderligt håbede bare var pastinakmos fra aftensmaden, og forsøgte at klare en simpel forældreopgave. Tvillingerne, Florence og Matilda, var endelig besvimet efter en times...
Overlev "skyd mig"-fasen uden at miste forstanden
Klokken er 3:14 om natten, og jeg står barfodet i køkkenet, perfekt balancerende på en vildfaren Duplo-klods, der lige nu forsøger at gennembore min hælknogle. Tvilling A er ovenpå og udfører en fejlfri imitation af en defekt bilalarm, mens Tvilling...
Sådan overlever du gåstolen (En tvillingefars historie)
Jeg var lige præcis halvvejs med at hælde en vagt lunken kaffe indenbords, da Florence slog den indendørs hastighedsrekord for landkøretøjer. Vi har en smal gang i vores rækkehus, som er fuldstændig uegnet til alt, der er bredere end en...
Sådan klarer du babys vaccinationsprogram uden at miste forstanden
Der findes en helt særlig type sved, der pibler frem på lænden, når man forsøger at manøvrere en tvillingebarnevogn gennem de voldsomt smalle døre hos lægeklinikken. Man er allerede ti minutter forsinket, den ene baby har netop leveret en spektakulær...
Et brev til mit tidligere jeg om jagten på de ultimative vådservietter
Kære Tom for seks måneder siden, Du står lige nu i halvmørket på børneværelset kl. 04:12 og forsøger at udføre et mindre mirakel, mens Tvilling A prøver at sparke dig i ansigtet, og Tvilling B vræler i aggressiv sympati. Du...
Fædrenes ultimative overlevelsesguide til den blå babyshower-kjole
Jeg stod i vores London-soveværelse på størrelse med en skotøjsæske, til knæene i krøllet ASOS-emballage, og så min højgravide kone forsøge at vride sig ud af noget, der bedst kan beskrives som et safirfarvet pølseskind. Hun trak vejret tungt, den...
Hvorfor en hostende baby faktisk larmer mere end en brintbombe
Det lysende grønne lys på babyalarmen blinkede præcis kl. 03.14, straks efterfulgt af en lyd, som jeg kun kan beskrive som en lille, rasende sæl fanget i en dåse. Så kom den frygtede pause. Stilheden, hvor man holder vejret og...
Ergo bæresele: Sådan overlever du et svedigt sammenbrud i metroen
Det var en tirsdag i slutningen af november, cirka kl. 16.13, og kupeen i undergrundsbanen lugtede svagt af fugtig uld, ozon og min egen store fortvivlelse. Jeg havde den ene skrigende tvilling spændt fast til brystet i en næsten fem...
Slut med pinlige babyshower-lege (og hvad I kan gøre i stedet)
For fem år siden stod jeg i et fodkoldt forsamlingshus i Surrey og holdt et plastickrus med lunken mousserende vin, mens jeg så min svigerinde pakke en massiv bold af husholdningsfilm ud med bind for øjnene. Nogen stak en engangsble...