Kære Tom fra for præcis seks måneder siden.

Lige nu står du midt i baghaven med en halvspist havrekiks i hånden, iført kun én gummistøvle, mens dine toårige tvillingedøtre skriger med en skræmmende blanding af glæde og morderisk kærlighed ad en plet oprevet græs. Du har netop afdækket en lille, pulserende bunke brunt dun, mens du forsøgte at slå græsset, og dit umiddelbare instinkt er at gå i panik, antage det absolut værste og iværksætte en storstilet redningsaktion for vilde dyr.

Jeg skriver for at fortælle dig, at du skal stoppe, lægge kiksen fra dig og langsomt bakke væk, før du ødelægger det hele.

Du er lige ved at drage flere frygtelige konklusioner om vilde dyreunger, mest af alt farvet af et helt livs forbrug af Peter Kanin-propaganda og den arrogante menneskelige overbevisning om, at vi er bedre forældre, end naturen er.

Moren har ikke forladt dem

Din første tanke, da Florence aggressivt peger en buttet finger mod de små skabninger, er, at deres mor er blevet taget af en byræv, og at disse stakkels sjæle nu er dit ansvar. Du er allerede i gang med at regne ud, hvad en varmelampe koster på Amazon.

Sandheden er, at kaninmødre bare benytter sig af en børnepasningsstrategi, som jeg af og til fantaserer om i de mørkeste øjeblikke af søvnmangel: Hun efterlader ungerne i en lav grøft dækket af vissent græs og besøger dem kun to gange om dagen. Som regel ved daggry og skumring. Hun er ikke død, hun ignorerer dem bare bevidst, så hun ikke tiltrækker rovdyr til reden. Det virker forfærdeligt uansvarligt ud fra vores moderne helikopterforældre-standarder, men det fungerer åbenbart.

Jeg kan svagt huske, at jeg undrede mig over, hvad det korrekte videnskabelige navn for disse små vibrerende klumper af angst egentlig var, og gik ud fra, at det var 'puslinger' eller noget i den dur. Som det viste sig, informerede vores udmattede lokale dyrlæge, Sarah, mig om, at de på engelsk (og nogle gange dansk) faktisk kaldes killinger, hvilket ærligt talt er unødvendigt forvirrende, når man er i panik på telefonen til Dyrenes Beskyttelse og forsøger at forklare, at man altså ikke har fundet katte i plæneklipperens bane.

At stirre ned i den græsklædte afgrund

Trangen til at gribe ind er overvældende, når man har to tumlinger, der kræver, at man "fikser babyerne". Men at vurdere, om de faktisk har brug for din hjælp, kræver en grad af tilbageholdenhed, som jeg slet ikke besad.

Staring into the grassy abyss — Finding a Nest in the Garden: A Warning About Infant Rabbits

Vores dyrlæge foreslog, at hvis deres små maver er runde og buttede – som små, lodne Michelin-mænd – og de føles varme at røre ved, bliver de fodret, og så skal man lade dem være i fred. Hvis de er på størrelse med en tennisbold og har den fysiske kapacitet til at løbe væk fra dig, er de i bund og grund teenagere i kaninverdenen og har absolut ikke brug for, at du svæver over dem med en pipette.

Jeg ville ønske, at jeg kunne fortælle dig, at du reagerede roligt på denne information. I stedet gik du i panik for seks måneder siden, fordi en af dem så lidt rynket ud, og du flåede hastigt Matildas Ærmeløse Baby Bodystocking i Økologisk Bomuld af hende i et desperat forsøg på at bruge den som et provisorisk termisk redningstæppe. Altså, bodystockingen er ærlig talt genial – den har de der fremragende foldeskuldre, som normalt redder mig fra at bryde med et skrigende barn under en eksplosiv ble-episode, og det økologiske stof er angiveligt utroligt åndbart – men det vilde dyr havde absolut ikke brug for det. Kaninen sad bare der og så forvirret ud, mens Matilda stod i oktoberblæsten kun iført sin ble og spiste en håndfuld muldjord.

Hvorfor vi absolut ikke skal have et kæledyr

Fordi du er en idiot med en tendens til at romantisere livet på landet, mens du bor i zone 3 i London, vil hele denne baghavesaga kortvarigt få dig til at overveje at købe en tamkanin. Du vil tænke, at det måske kan lære pigerne ansvarlighed, empati eller et andet udviklingsmæssigt buzzword.

Glem den tanke med det samme. En toårig og et byttedyr med en rygrad lavet af kridt er en ligning, der ender i tårer, tårnhøje dyrlægeregninger og dybe psykologiske traumer for alle involverede. Tumlinger er højlydte, uforudsigelige og grundlæggende skræmmende. Kaniner er meget ængstelige veganere, der bogstaveligt talt kan brække deres egen ryg, hvis de sparker ud i frygt, mens de bliver holdt forkert af et barn, der bare vil "kramme kaninen".

Vi forsøgte at kanalisere tvillingernes pludselige besættelse af dyr ved at kaste legetøj efter problemet. Vi købte Bløde Byggeklodser til Babyer til dem i håb om, at de ville bygge et lille hus til deres fantasikæledyr. De er ret smarte, de klodser. De er lavet af et blødt gummimateriale, som ikke gør ondt at træde på klokken 3 om natten, og de har tal på, som pigerne fuldstændig ignorerer. Men ærlig talt, det meste af tiden bliver de bare kastet mod terrassedørene, mens jeg forsøger at drikke en lunken kop te og overveje mine livsvalg.

Det absolutte mareridt ved kunstig fodring

Lad os sige, at moren rent faktisk er blevet ramt af en bil, og at du reelt står med forældreløse unger. Du vil uundgåeligt finde dig selv i gang med at scrolle desperat på din telefon for at finde ud af menuen til en vild kaninunge, der har mistet sin mor. Du vil antage, at du bare kan varme noget komælk fra køleskabet.

The absolute nightmare of artificial feeding — Finding a Nest in the Garden: A Warning About Infant Rabbits

Gør det ikke. Komælk vil åbenbart sende deres sarte små fordøjelsessystemer i et øjeblikkeligt, fatalt chok.

Hvis du nogensinde bliver trængt op i et hjørne og skal forsøge at finde ud af, hvad en forældreløs kaninunge præcist skal indtage, er svaret en yderst specifik, matematisk kompleks blanding af gedemælk, modermælkserstatning til killinger og en bøn til den gud, der nu engang overvåger amatør-rehabilitering af vilde dyr. Det skal opvarmes til præcis 40,5 grader, og du skal made dem, mens de sidder helt oprejst.

Hvis du vugger dem på ryggen som et menneskebarn – hvilket er præcis, hvad hver eneste muskel i din forældrehjerne skriger, at du skal gøre – kan de få væsken galt i halsen og ned i lungerne, hvilket kan medføre død af lungebetændelse. Det er et minefelt af potentielle katastrofer pakket ind i blød pels.

Men fodringen er ikke engang det værste. Det værste er toiletbesøgene.

Kaninmødre køber ikke økologiske vådservietter. De slikker deres unger med tungen for at stimulere nervesystemet til at frigive urin og afføring. Hvis moren er væk, gæt så hvis job det er at genskabe følelsen af en gigantisk kanintunge?

Dit, Tom. Du skal tage en varm, fugtig bomuldsklud og forsigtigt gnide deres nedre regioner efter hvert eneste mikroskopiske måltid, bare for at holde deres fordøjelsessystem i gang. Det er en dybt ydmygende oplevelse, der får et bleskift af en lorteeksplosion på bagsædet af en Opel Astra til at føles som en ferie på Ritz. Du vil sidde der, dækket af gedemælk, mens du masserer et vildt dyrs lyske og undrer dig over, hvordan du med din universitetsuddannelse i historie endte her.

Hold dig til trædyr

I stedet for at bringe sarte, vilde dyr ind i et hus, der i øjeblikket regeres af to kaotiske tumlinger, er vi nødt til at holde os til livløse genstande, der ikke kan dø af skræk.

Det der Regnbue Aktivitetsstativ i Træ, vi købte til dem, da de var nyfødte? Det var toppen af fornuftig dyreinteraktion. Det stod der bare, var æstetisk tiltalende og strukturelt forsvarligt, med en daskende træelefant, der ikke kunne få et stressrelateret hjerteanfald, når Florence skreg ad den. Det naturlige træ krævede ikke, at jeg stimulerede dets tarme med en varm vaskeklud, og det overlevede alle de hårdhændede slag, som pigerne kunne give det. (De er åbenlyst vokset fra det for længst nu, men det er stadig en af de få ting i dette hus, der ikke fik mit blodtryk til at stige).

Hvis du i øjeblikket forsøger at overleve de kaotiske første år og samtidig vil bevare en form for miljøvenlig, æstetisk tålelig husholdning, har du måske lyst til at kigge på Kianaos økologiske kollektion til børneværelset, før du gør noget drastisk som at adoptere et lille pattedyr.

Så, Tom for seks måneder siden. Læg kiksen fra dig. Læg forsigtigt lidt græs tilbage over den forstyrrede rede i et krydsmønster, så du kan se, om moren vender tilbage senere. Saml tvillingerne op, ignorer deres vilde protester over at forlade "babyerne", og gå tilbage ind i huset. Lås bagdøren. Hæld en meget stor kop kaffe op.

Moren holder sandsynligvis øje med dig fra under rododendronbusken lige nu og dømmer dine forældreevner. Lad hende gøre sit job, så du med manér kan fejle i dit eget i fred og ro.

Er du klar til at udskifte fantasier om at redde vilde dyr med faktisk, praktisk babyudstyr, der ikke kræver en dyrlægeuddannelse? Shop Kianaos bæredygtige babyudstyr for at holde dine små sikre, komfortable og langt væk fra skrøbelige skovdyr.

Spørgsmål, du sandsynligvis googler desperat lige nu

Hvordan ved jeg, om en rede i græsset faktisk er forladt?
Medmindre reden er fuldstændig ødelagt, eller ungerne er synligt skadede og iskolde, er alt sandsynligvis fint. Du kan placere et par kviste eller stykker snor i et kryds og tværs-mønster over græsdækket. Tjek igen efter 12 timer. Hvis mønsteret er brudt, har moren været tilbage på sin aftenvagt for at fodre. Vores dyrlæge svorger til dette trick, og det reddede mig fra at kidnappe fire fuldstændig sunde dyr.

Er det sikkert for min tumling at holde en kælekanin?
Ærlig talt er det en forfærdelig idé. Tumlinger mangler finmotorisk kontrol og impulsregulering. Kaniner er byttedyr med papirtynde knogler, som vil sparke voldsomt ud, hvis de føler sig fanget. Du rækker dybest set en spændt fjeder til en lillebitte, utilregnelig fulderik. Hold jer til tøjdyr, indtil de er mindst syv eller otte år gamle.

Hvilken slags mælk giver man en forældreløs kaninunge?
Aldrig komælk. Nogensinde. Hvis du oprigtigt handler ud fra akut rådgivning fra en dyrlæge, er det normalt en specifik blanding af gedemælk og modermælkserstatning til killinger. Men i virkeligheden bør du lægge dem i en mørk, stille kasse halvt oven på en varmepude på laveste blus og køre dem direkte til en godkendt vildtplejestation.

Hvorfor kan jeg ikke made dem, mens de ligger på ryggen?
Fordi deres anatomi ikke er skabt til det. Når vi vipper dem bagud som et menneskebarn, der får en flaske, ryger væsken direkte i den gale hals og ned i lungerne. De skal sidde oprejst med deres små poter på jorden eller mod din hånd, præcis som hvis de diede hos deres mor.

Hvornår forlader vilde kaninunger reden for altid?
Utroligt tidligt. Når de er omkring tre til fire uger gamle og cirka på størrelse med en lodden tennisbold, er de fuldt afvænnede og klar til at møde verden. Hvis du ser en kanin hoppe rundt i din have i den størrelse, er den ikke faret vild. Den er bare flyttet hjemmefra og leder efter sin første lejlighed.