Klokken var præcis 7:14 en tirsdag morgen, og jeg stod i mit køkken iført min mands ti år gamle college-sweatshirt med en mystisk klorplet på ærmet. Jeg havde ikke engang taget min første tår af min lununkne havremælkslatte endnu. Det var der, Leo, min fireårige, marcherede ind gennem terrassedøren med hænderne foldet stramt om noget, som var det verdens mest dyrebare, mudrede diamant.
"Mor, se min baby," hviskede han med alt for store øjne.
Jeg troede, det var en sten. Eller måske en rigtig stor bille, hvilket ikke ligefrem havde stået øverst på min ønskeliste, men jeg kunne dog håndtere en bille. Så åbnede hans små fingre sig, og lige der midt i hans beskidte håndflade sad en lillebitte, pulserende og ekstremt slimet padde. En vaskeægte babyfrø. Og før jeg overhovedet kunne nå at fatte, hvad der skete, placerede Leo den forsigtigt direkte på min helt rene køkkenbordsplade.
Hvis du aldrig har haft et uindbudt sumpvæsen stirrende på dig ved siden af brødristeren, så lad mig fortælle dig: Det er en brat måde at starte morgenen på. Det er præcis i det øjeblik, at man ikke skal gå i panik, gribe sin gode glasbøtte til meal-prep og fange den stakkels skabning indeni, alt imens ens barn skriger, som om jorden er ved at gå under. Men det var selvfølgelig præcis det, jeg gjorde.
Lad venligst være med at google, hvad de spiser
Så der stod vi. Frøen var fanget i den glasbøtte, jeg normalt bruger til lasagnerester, og Leo vibrerede nærmest af spænding, fordi han havde besluttet sig for, at han nu var blevet far. Det første en fireårig naturligvis vil gøre med sit nye kæledyr, er at fodre det. Han løb straks hen til køleskabet og hev en slap gulerod og en ostehaps frem.
Jeg tastede febrilsk "hvad spiser babyfrøer" ind på min telefon med den ene hånd, mens jeg forsøgte at afholde Leo fra at tabe ost ned på frøen med den anden. Lad mig spare dig for rædslerne i min søgehistorik. Jeg havde altid troet, at de små fyre bare nippede lidt til, ja, græs eller nogle alger, der flyder rundt i en sø. Jeg læste et sted – eller rettere, min mand Dan læste det højt for mig engang fra en naturdokumentar – at haletudser spiser kogt salat. Men når de først har fået ben? Åh gud, det er et mareridt.
Åbenbart har de brug for levende bytte. Levende. Bevægende. Insekter. Jeg læste om små fårekyllinger, bananfluer og melorme, og det vendte sig i maven på mig. Dan slentrede afslappet ind i køkkenet, vurderede situationen og sagde: "Ej hvor sejt, skal jeg smutte ned i dyrehandlen efter fårekyllinger?" Jeg stirrede bare på ham. Jeg stirrede på ham, indtil han langsomt bakkede ud af køkkenet igen. Jeg har under ingen omstændigheder tænkt mig at slæbe en pose hoppende insekter ind i mit hus for at fodre et vildt dyr, der for øjeblikket bor i mit lasagnefad.
Min søster facetimede mig midt i denne krise, så frøen og spurgte, om det mon var den gamle Bratz baby-frø fra dengang, vi gik i folkeskole. Jeg lagde bare røret på, for jeg har altså ikke mental kapacitet til 90'er-nostalgi, når der sidder ægte dyreliv på mit køkkenbord.
Lægen kaldte dem for vandrende bakteriebomber
Mens Leo havde travlt med at fortælle frøen en historie om en traktor, gik min mor-angst i overgear. Jeg huskede en samtale, jeg havde haft med vores læge, Dr. Aris, dengang Leo var besat af at fange firben i parken. Hun har set mig flippe ud over hvert et lille udslæt og underlig lort, siden Leo blev født, så hun plejer bare at sige tingene ligeud.
Hun fortalte mig, at padder og krybdyr dybest set bare er søde, små bærere af salmonella. Jeg er bestemt ikke nogen lægelig ekspert, og min hjerne husker kun omkring 40 procent af det, læger fortæller mig, men jeg er temmelig sikker på, at hun sagde, at bakterierne simpelthen lever direkte på deres hud. Det gør dem ikke engang syge, de bærer bare rundt på dem og venter på, at et lille barn rører ved dem og derefter stikker fingrene direkte i munden. Hvilket, lad os være ærlige, er et lille barns absolutte yndlingsbeskæftigelse.
Så der stod jeg og kiggede på Leo, der var fuldstændig dækket af mudder, mens det gik op for mig, at hans immunforsvar var på vej i krig. Jeg var nødt til at overbevise ham om, at vi ikke kunne beholde hans nye ven indenfor, hvilket indebar en yderst uvidenskabelig forklaring, der inkluderede:
- En opdigtet historie om, at frøens rigtige mor sad og græd ude i buskene
- Noget vagt vrøvl, jeg huskede noget om, at frøer skal drikke vand gennem huden
- Et løfte om to ispinde før morgenmaden
- Den absolutte løgn om, at vores hus var for varmt til frøens sarte tæer
Til sidst fik vi hele operationen rykket udenfor igen, og jeg skrubbede hans hænder med så meget antibakteriel sæbe, at jeg er ret sikker på, at jeg skrubbede det yderste lag af hans fingeraftryk væk.
Han havde sin Økologisk Bomuldsbodystocking til Babyer fra Kianao på under hele denne mudrede fiasko, og jeg er ærligt talt nødt til at rose den. Det er mit absolutte yndlingsstykke tøj i hans garderobe, mest fordi det er så blødt, at han ikke flår det af sig i et sensorisk raserianfald, men også fordi sumpmudderet – ved et sandt mirakel fra vaskeguderne – faktisk gik af den økologiske bomuld i vasken. Jeg aner ikke, hvordan de laver det tøj, men det overlevede den store frø-hændelse tirsdag morgen, så det har vundet min evige loyalitet.
Det andet grønne monster på mit badeværelse
Det er lidt sjovt, for når man siger ordet "babyfrø" hjemme hos os, betyder det som regel noget helt andet, og ærligt talt noget, der er næsten lige så klamt. Jeg taler om tisse-urinalet til pottetræning.

Hvis du har en lille dreng, har du sikkert set dem. Det er en hidsiggrøn plastikfrø med sugekopper, som man sætter fast på badeværelsesvæggen, så små drenge kan lære at tisse stående uden at have brug for en skammel. Dan købte en på nettet for flere måneder siden, fuldt overbevist om, at det ville være den magiske løsning til pottetræningen. Den har sådan en lille drejeskive i munden, som de kan sigte efter.
Jeg hader den. Jeg hader den af hele mit hjerte.
I teorien hjælper drejeskiven dem med at øve sig i at sigte. I virkeligheden fungerer den bare som et sprinklersystem til tis. Barnet bliver så begejstret over at få det lille hjul til at dreje rundt, at det bare flyver ud over det hele. Fodpanelerne, bademåtten, hans egne strømper. Det er en katastrofe. Desuden skal man alligevel hægte den lille plastikskål af og tømme den i det rigtige toilet bagefter, hvilket betyder, at jeg konstant går rundt og balancerer med en skvulpende skål tis på badeværelset.
Dan forsøgte at gøre en hel leg ud af det. Han købte Blødt Byggeklodssæt til Babyer fra Kianao for at lave en form for forhindringsbane eller lignende omkring potteområdet. Klodserne er dog kun middelmådige til lige præcis det formål. De er helt fantastiske som rigtige byggeklodser – superbløde, uden mærkelig kemi og sikre at tygge i – men på mit badeværelse brugte Leo dem bare til at bygge en vaskeægte barrikade omkring sin plastikfrø. Så nu skal jeg pille en hel mur af blødt gummi ned, hver gang jeg skal tørre gulvet over.
Nå, men pointen er, at uanset om det er en rigtig padde eller en af plastik, så ender de begge med at svine helt ubeskriveligt meget hjemme hos mig.
Tag et kig på Kianaos kollektion af økologisk babytøj og sikkert trælegetøj, hvis du har brug for ting, der rent faktisk overlever det kaos, småbørn skaber, uden at fylde badeværelset med mere plastik.
Vi holder den vilde natur udenfor, hvor den hører til
Efter at mudderet var tørret op, og glasbøtten havde fået en tur i opvaskemaskinen på det varmeste desinficeringsprogram, min varmtvandsbeholder overhovedet kunne præstere, satte jeg mig ned og fik endelig drukket min kolde kaffe. Det fik mig til at savne dengang, Leo var en lillebitte baby, og hans største besættelse ikke var at fange vilde dyr.

Da min datter Maya var lille, havde vi ikke mudderkriser. Vi havde bare tandfrembrudskriser. Jeg husker at have travet frem og tilbage i gangen med hende klokken 2 om natten, fuldstændig i vildelse, mens hun gnavede rasende på sin Bidering med Panda. Den ting var min redning. Den er flad nok til, at hun kunne holde den, selv da hendes motorik stort set var lig nul, og den havde ingen mærkelige riller, hvor klamme ting kunne sætte sig fast. Nogle gange kigger jeg på Leo, der render rundt i haven for at lede efter insekter, og savner de dage, hvor et koldt stykke silikone kunne løse alle vores problemer.
Nu prøver vi bare at observere naturen på sikker, rør-ikke-afstand. Jeg mener at have læst, at frøer absorberer al vores håndcreme og vores naturlige hudolier gennem huden, og at det ærligt talt er rigtig skidt for dem. Så vi har bygget en lille bunke sten nede i hjørnet af haven og kaldt det et "tudse-palæ". Det lyder som noget fra en overskudsagtig Pinterest-mor, men i virkeligheden er det bare et desperat forsøg på at holde mit barn fra at slæbe levende dyr ind i køkkenet.
Nu kigger vi på dem ude fra terrassen. Ingen glasbøtter nødvendige. Og for at være helt ærlig har mit blodtryk det meget bedre med den løsning.
Hvis du også har et lille barn, der elsker at udforske verden, men gerne vil holde tingene sikre og bæredygtige, så tjek resten af Kianaos butik for tøj og udstyr, der rent faktisk kan klare mosten.
Den rodede sandhed om småbørn og natur (FAQ)
Gør det noget, hvis mit barn rører ved en vild frø i haven?
Altså, jeg går i panik hver gang, men ud fra hvad min læge sagde, skal man virkelig prøve at undgå det, hvis de er under fem år. Frøer kan bære rundt på salmonella, og småbørn har jo vitterligt altid fingrene i munden. Hvis de alligevel får fat i en, så smid alt, hvad du har i hænderne, og vask deres hænder med masser af sæbe med det samme. Lad dem end ikke tørre hænderne af i bukserne først.
Hvordan får jeg mit barn til at stoppe med at fange alt, hvad der bevæger sig?
Hvis du finder ud af det, så send mig lige en mail. Men seriøst, vi er begyndt at give Leo et lille forstørrelsesglas og fortælle ham, at han er en "naturforsker", og at forskere kun kigger med øjnene, ikke med hænderne. Det virker cirka 40 procent af tiden, hvilket jeg anser som en kæmpe forældresejr.
Er de der frø-urinaler til pottetræning virkelig værd at købe?
Min mand synes, det er verdens bedste opfindelse, men jeg synes bare, det griser. Den roterende skive sprøjter tis ud over det hele. Hvis du har uendelig meget tålmodighed med at tørre fodpaneler af, så slå dig endelig løs, men for at være ærlig er det at lære dem det på et almindeligt toilet med en skammel langt mindre klamt for den, der gør badeværelset rent.
Hvad skal vi gøre, hvis vi ved et uheld har taget en babyfrø med ind?
Først og fremmest: Lad være med at putte den i dine gode madkasser. Bare vip den forsigtigt op i et plastikkrus, marchér direkte udenfor til et fugtigt, skyggefuldt sted og slip den fri. Og uanset hvad du gør, så lad være med at google, hvad du skal fodre den med, medmindre du vil bruge resten af eftermiddagen på at undersøge, hvordan man køber levende fårekyllinger i løsvægt.





Del:
Den skræmmende sandhed om Baby FNAF: En træt fars opdagelse
Hvorfor den elektriske baby G-Wagon næsten ødelagde min tirsdag