Overlev den uperfekte sandhed i Suki Waterhouses babyæra

Jeg var præcis fire dage efter fødslen med mit ældste barn, klemt akavet inde mellem toilettet og badekarret i vores hus på landet i Texas, hvor jeg forsøgte at vinkle min telefon, så det gigantiske hospitalsbind ikke kunne ses i spejlet. Jeg havde set alle de der influencere på nettet, som lignede glødende skovfeer i deres matchende silkepyjamas blot få timer efter fødslen, og jeg forsøgte bare at dokumentere, at jeg rent faktisk havde overlevet ugen. Det endte med, at jeg blev dybt frustreret, kastede min telefon i den nærmeste vasketøjskurv og græd ned i et let fugtigt håndklæde, mens min mand stod i døråbningen og så rædselsslagen ud.

Så da en bestemt sangerinde og skuespiller for nylig postede den der utroligt ærlige postpartum-spejlselfie iført bogstaveligt talt engangsunderbukser, gik min mødregruppechat fuldstændig amok. Endelig var der en kendt person, der indrømmede, at det at sætte et barn i verden efterlader dig med et udseende og en følelse af at have taget ti runder i en boksering. Hun kaldte det fjerde trimester "ydmygende", og jeg vil bare være helt ærlig over for dig – det er århundredets underdrivelse.

Som mor til tre under fem år, der driver en kaotisk webshop fra en ombygget garage, har jeg absolut ingen tålmodighed tilbage til den polerede, pastelfiltrerede version af moderskabet. Sukis indtræden i moderrollen har været et frisk pust, fordi hun simpelthen siger de ting højt, som man normalt holder for sig selv, og det giver mig helt ærligt lyst til at råbe fra tagryggene om, hvordan de første måneder i virkeligheden ser ud.

Den ydmygende spejlselfie og virkeligheden med netunderbukser

Lad os tale lidt om det fysiske vrag, man er, efter at have fået en baby, for ingen havde forberedt mig på det. Med mit ældste barn – som nu er mit levende bevis på enhver forældrefejl i bogen – troede jeg helt oprigtigt, at jeg ville være tilbage i mine almindelige jeans på en måned. Ak, mit stakkels, naive hjerte.

Alene hormonrutsjebanen efter fødslen er nok til at få dig til at føle, at du er ved at miste grebet om virkeligheden, for slet ikke at tale om nattesveden, der efterlader dig rystende i sengen kl. 3 om natten. Du forsøger at finde ud af, hvordan du bruger en skylleflaske på din egen anatomi uden at skrige, alt imens du holder et lille bitte menneske i live. Hospitalet stikker dig nogle netunderbukser og isbind og sender dig ud ad døren med en forventning om, at du bare finder ud af det hele selv. At se en berømthed stå der i et rodet værelse i præcis det samme klodsede engangsundertøj, som jeg boede i de første seks uger, fik mig helt ærligt til at få det så meget bedre med min egen kaotiske helingsproces. Det beviser bare, at hverken penge eller berømmelse kan købe dig en flugtvej fra den fysiske belastning, der følger med det fjerde trimester.

I denne fase vil du rigtig gerne have, at din baby ser sød ud for at opveje, hvor forfærdeligt du selv har det, hvilket er grunden til, at vi alle køber alt for meget fint tøj. Tag for eksempel den Økologiske Baby Bodystocking med Flæseærmer, som vi sælger. Den økologiske bomuld er vidunderligt blød, hvilket er fantastisk, for mine børn får mærkelige udslæt, hvis de bare kigger på syntetisk stof. Men helt ærligt, når du kører på to timers søvn, og dit barn har en 'kode rød'-ble-situation, der trodser fysikkens love, er det en umulig opgave at prøve at holde de søde små flæseærmer ude af svineriet, mens du bakser med bittesmå trykknapper. Det er et skønt sæt tøj til, når min svigermor kommer på besøg, og jeg har brug for at bevise, at vi ikke lever i totalt forfald, men måske skal du holde dig til basisgarderoben under nattevagterne.

At vågne hver anden time er en form for tortur

En anden ting, skuespillerinden nævnte, som ramte mig lige i hjertet, var det absolutte chok over amme-skemaet. Sygeplejerskerne på hospitalet stiller nærmest et ur for at brase ind og vække dig, i samme sekund du endelig lukker øjnene.

Min børnelæge forsøgte at forklare det for mig engang ved at tegne et lille diagram, der viste, at en nyfødts mave stort set er på størrelse med et kirsebær, og at modermælk fordøjes latterligt hurtigt. Derfor skal de spise konstant for at få deres vægt op på kurven igen. Hun fik det til at lyde så logisk, men når dit vækkeur ringer kl. 2 om natten og igen kl. 4, gør videnskaben det ikke mindre pinefuldt. Du sidder bare der i mørket, stirrer ind i væggen og spekulerer på, om du nogensinde vil sove fire timer i træk igen i hele dit liv. Det er brutalt, og at indrømme, at det er brutalt, betyder ikke, at du ikke elsker dit barn – det betyder bare, at du er et menneske, der har brug for hvile for at fungere.

Vi er nået til det her mærkelige punkt, hvor vi sporer alt på vores telefoner, logger hver amning, hver våd ble, hver eneste dråbe mælk. Min mand jokede forleden aften med, at vi ikke opdragede et barn, vi opdragede en lille e-baby – ligesom de der virtuelle Tamagotchi-kæledyr i plastik, jeg havde siddende fast på min rygsæk i 1998. Vi reagerer bare på digitale bip fra skærme hele dagen i stedet for at stole på vores egne øjne.

Vi smed babybøgerne direkte i skraldespanden

Jeg grinte højt, da jeg læste, at hun fuldstændig havde ignoreret alle de traditionelle forældrebøger og bare støttede sig til sine venner og tråde på nettet. Hele industrien for babyrådgivning er et svindelnummer, designet til at få dig til at føle, at du allerede fejler, før du overhovedet har forladt hospitalet.

Min mor mener det godt, men hendes råd er grundlæggende en kavalkade af overlevelsestaktikker fra 1980'erne. Hun tror stadig, at enhver søvnregression kan løses ved at putte en skefuld rismel i natflasken, hvilket min læge har fortalt mig, er en kæmpe kvælningsrisiko i dag og bestemt ikke noget, vi bør gøre. I stedet for at læse kapitler om stramme søvnskemaer, der bare fik mig til at græde, når mit barn uundgåeligt ikke fulgte dem, fandt jeg min fornuft i en gruppechat med andre lokale mødre, som også var vågne midt om natten.

Min læge nævnte faktisk ved mit 6-ugers tjek, at kvinder, der har en solid, fordomsfri vennegruppe at brokke sig over moderskabet sammen med, har langt bedre chancer for at holde deres hjernekemi stabil under hormondykket efter fødslen. Jeg kender ikke de præcise medicinske mekanismer bag det, men jeg ved, at en sms kl. 4 om natten, hvor der bare står "Jeg er så træt, at jeg har lagt fjernbetjeningen i køleskabet", gjorde mere for mit mentale helbred, end noget forældreleksikon nogensinde kunne gøre.

Hvis du lige nu drukner i uopfordrede gode råd og bare har lyst til at kigge på noget praktisk og miljøvenligt udstyr, der rent faktisk kan holde til de mange uheld, der ryger op ad ryggen, kan du nemt tage et kig på vores kollektion af økologisk babytøj helt uden at nogen dømmer din forældrestil.

Coachella-comebacket, og hvorfor jeg ærligt talt er ligeglad

Hun vendte godt nok tilbage til at optræde på en kæmpe musikfestival kun seks uger efter at have født, hvilket er fuldstændig vildt i min verden. Jeg kæmpede stadig med overhovedet at gå ubesværet ud til min postkasse efter seks uger, så jeg hopper bare let og elegant hen over at sammenligne mig selv med lige netop den tidslinje.

Hvordan du overlever de øredøvende milepæle

Uanset om du slæber dit barn med på koncertturné eller bare prøver at overleve en tur i det lokale supermarked, betyder det udstyr, du vælger, faktisk rigtig meget. Du har ikke brug for en vådservietvarmer eller en dispenser, der spiller Mozart, men du har brug for ting, der løser reelle problemer.

Tag for eksempel tandfrembrud. Omkring firemånedersalderen forvandlede mit mellemste barn sig til en rabiat lille bæver. Han tyggede på alt, han kunne komme i nærheden af – kanten af sofabordet, mit kraveben, stakkels hunds øre. Det var et mareridt af savl og skrig. Jeg prøvede en masse smarte træringe, som han bare kastede ind i væggen, indtil jeg fandt vores Bidering med Panda i Silikone og Bambus fra vores egen shop frem. Hør her, jeg køber meget ubrugeligt skrammel, men den her var min hellige gral. Den er let nok til, at hans klodsede små hænder kunne holde den uden at tabe den ned i hovedet på sig selv, og når den uundgåeligt blev dækket af gulvfnuller og savl, smed jeg den bare i opvaskemaskinen. Det gav mig virkelig ti minutters fred, så jeg kunne nå at drikke en kop kaffe, mens den stadig var varm, hvilket nærmest er uvurderligt.

Vi lærte også på den hårde måde om overstimulering. Suki tager sin baby med ud i støjende miljøer med kraftige høreværn, hvilket er klogt, fordi babyer så hurtigt bliver overvældede. Til min ældste købte min mor et massivt aktivitetstativ i plastik, der blinkede i primærfarver og spillede elektronisk cirkusmusik på repeat. Det overstimulerede babyen fuldstændig til et raserianfald og gav mig en daglig migræne.

Da barn nummer to meldte sin ankomst, smed vi plastickscirkusset til genbrug og satte i stedet vores Aktivitetsstativ i Træ | Regnbue Sæt op. Det er bare træ og nogle rolige, farverige former. Ingen batterier, ingen blinkende lys, ingen robotstemmer. Min børnelæge mente ærligt talt, at simplere legetøj tvinger deres små hjerner til at arbejde hårdere på at fokusere og række ud, i stedet for bare passivt at stirre på et lysshow. Alt, hvad jeg ved, er, at det ikke gav mig hovedpine, og babyen daskede lystigt til den lille træelefant i tyve minutter, mens jeg lagde vasketøj sammen.

Moderskabet er rodet, højlydt og fuldstændig u-glamorøst de fleste dage. At have nogen i offentlighedens søgelys til at indrømme, at de bare har netunderbukser på og prøver at finde ud af tingene hen ad vejen, får os andre til at føle os lidt mindre vanvittige.

Før du falder ned i endnu et angstfyldt kaninhul kl. 2 om natten over, om du overhovedet gør noget af det her rigtigt, så gør dig selv en tjeneste og få fat i de faktiske basisting, du har brug for til din ønskeseddel, så du kan få lidt ro.

Mine ærlige svar på dine natlige spørgsmål

Hvorfor er det fjerde trimester så forfærdeligt?
Fordi din krop lige har været igennem et massivt traume, dine hormoner styrtdykker bogstaveligt talt, og du har fået det mest søvnrøvende job på planeten uden nogen form for oplæring. Du bløder, sveder, græder over ble-reklamer og prøver at holde et skrøbeligt menneske i live. Det er ren overlevelsestilstand, og alle, der fortæller dig andet, lyver eller har haft en nattebarnepige.

Skal jeg læse alle forældrebøgerne?
Helt ærligt, vælg én, hvis det får dig til at få det bedre, men brug den primært som en dækkeserviet. Babyer læser ikke bøgerne, så de aner ikke, at de skal kunne sove i fire timer, når de er seks uger gamle. Stol på din mavefornemmelse, og find en mødregruppechat, der fortæller dig sandheden, i stedet for at give dig et stramt skema, der bare får dig til at føle dig som en fiasko.

Hvordan overlever man to-timers amme-intervaller?
Masser af snacks på natbordet, en rigtig god vandflaske med sugerør, så du ikke spilder ned i hovedet på babyen, og ved fuldstændig at sænke dine forventninger til, hvad du kan nå at udrette i løbet af dagen. Hvis alle er mætte, og huset ikke brænder, har du haft en yderst succesfuld dag.

Er økologisk babytøj virkelig pengene værd?
Hvis dit barn har hud af stål, så måske ikke. Men alle mine tre fik mærkelige, vrede eksempletter af billigt, syntetisk nattøj. Jeg vil hellere købe tre kvalitetsbodystockings i økologisk bomuld og vaske dem hele tiden, end at håndtere en baby, der skriger, fordi deres tøj får dem til at klø.

Hvornår starter tandfrembrud helt ærligt?
Bøgerne vil fortælle dig seks måneder, men mine børn begyndte at gnave i deres knytnæver og savle igennem deres trøjer omkring de tre måneder. Du ved, det sker, når deres nattesøvn går fra dårlig til ikke-eksisterende, og de forsøger at bide næsen af dig, når du læner dig ind for at give et kys. Sørg for at have en god silikonebidering i nærheden til enhver tid.