Klokken er elleve om aftenen. Belysningen på mit gæstebadeværelse er dybt uflatterende. Jeg står med en pincet af rustfrit stål i min højre hånd og lommelygten fra min telefon i min venstre. Kilet fast under min albue ligger en stiv plastiktors. Jeg er i gang med en livsvigtig ekstraktion af en størknet klump mel og grøn frugtfarve fra et smalt, syntetisk spiserør. Jeg har set hundredvis af rigtige tarmslyng på røntgenbilleder i løbet af mine vagter som sygeplejerske, men ingen har været så strukturelt forbløffende eller så fuldstændig forebyggelige som den inde i dette interaktive legetøj.
Jeg troede engang, at det at købe en Baby Alive-dukke til min datter ville være en sød overdragelse af stafetten til næste generation. Jeg er millennial. Jeg voksede op i halvfemserne. Jeg husker tydeligt, hvordan jeg så reklamerne for disse dukker og plagede min mor om at få en, så jeg kunne blande de små kirsebærpakker og made en plastikbaby. Jeg havde en forestilling om, at min datter ville sidde stille i hjørnet og forsigtigt made sit legetøj med små skefulde vand, mens jeg drak en kop varm chai og læste en bog. Det var ikke det, der skete.
Det, der skete, var, at jeg inviterede en biologisk trussel ind i mit hjem.
Nostalgifælden og virkelighedens leg
Prøv at høre, omsorgsleg er et helt reelt udviklingsstadie. Småbørn vil gerne efterligne det, de ser os gøre. Hvis du har en lille baby i huset, vil dit ældre barn helt sikkert have lyst til at made nogen, få nogen til at bøvse og skifte en ble. Konceptet er fornuftigt. Det er legetøjsfirmaernes udførelse af det, der går helt skævt.
Hele præmissen for en Baby Alive er, at alt, hvad der kommer ind i munden, skal komme ud af bunden. Det er et lige rør. Startsættet giver dig et par pakker med mærkevarebeskyttet, angiveligt ikke-giftigt pulver, som du blander med vand. Dit barn mader dukken, dukken tisser i den lille papirble, og dit barn føler, at det har udrettet noget stort.
Men de pulverpakker slipper op på cirka tre dage.
Når den officielle mad er spist op, begynder et lille barn at improvisere. Min datter, som åbenbart har samme opfindsomhed som en indsat i et fængsel, begyndte at lave sine egne blandinger for at made sine Baby Alive-dukker, når jeg ikke kiggede. Det er lykkedes hende at tvinge følgende ting ind i dukkens mundhul:
- Postevand stærkt blandet med knuste grahamskiks
- Mit dyre natserum til ansigtet
- En tyktflydende pasta af purerede ærter, som hun havde skrabet af sin middagstallerken
- Håndcreme blandet med jord fra vores violinfigen
Problemet er bare, at et plastikrør ikke har peristaltik. Det kan ikke skubbe faste stoffer gennem systemet. Det ligger bare der. Det hærder. Det bliver til beton.
Anatomien af et plastiktarmslyng
Dette bringer mig til det udbrud, jeg har holdt inde i seks måneder. Ble-økonomien omkring disse dukker er et direkte fupnummer. Mærkevare-miniature-papirbleerne koster rigtige penge. Det er bare papir og svag tape. Min datter bruger seks af dem om dagen. Hun flår dem af, brokker sig over, at babyen er snavset, og kræver en ny.

Det er fuldstændig ligesom at have en nyfødt igen, bare uden de evolutionære hormoner, der tvinger dig til at tolerere den uendelige cyklus af affaldshåndtering. Jeg nægter at blive ved med at købe dem. Åh lille ven, vi bruger altså ikke vores madbudget på syntetisk undertøj til et stykke legetøj. Vi har prøvet at bruge stofrester. Vi har prøvet at lade dukken eksistere helt uden ble, hvilket resulterede i, at der lækkede grønt ærtevand ud på mit stuetæppe.
Så er der rengøringsprotokollen. Hvis du læser med småt på producentens hjemmeside, står der, at du skal skylle dukken med rent vand efter hver eneste brug. Hver gang. Derefter skal du følge nogle meget specifikke trin for at forhindre den i at rådne indefra.
- Skyl dukken med tre flasker varmt vand, indtil vandet er helt klart.
- Ryst den livløse overkrop kraftigt med hovedet nedad over vasken for at fjerne enhver skjult fugt.
- Stil den oprejst på et varmt og tørt sted i minimum fireogtyve timer, mens dit barn står og græder, fordi hendes baby er blevet taget fra hende.
Hvad lægen faktisk sagde
Risikoen for skimmel er ikke bare en myte fra forstæderne. Min lægeveninde fortalte mig over noget takeaway, at hun jævnligt ser børn tage disse hule dukker med ind i konsultationen, og at hun må bruge al sin viljestyrke på ikke at smide dem direkte i beholderen til biologisk affald. De indvendige rør tørrer aldrig helt. Hvis dit barn mader den med noget stivelsesholdigt, som de hjemmelavede opskrifter med natron, der florerer på Pinterest, ligger det bare og gærer i mørket.

Jeg er ikke mikrobiolog, men det snask, der kommer ud af en forsømt dukke, ser ud som om, det kunne forårsage en luftvejssygdom fra den victorianske tidsalder. Videnskaben er uklar omkring, præcis hvilken stamme af sort skimmel der vokser inde i vådt plastiklegetøj, men det lugter fuldstændig som en fugtig kælder i juli. Min veninde fortalte, at hun har haft forældre i røret på vagttelefonen, fordi deres barn havde indåndet det gærede støv fra en gammel dukke og fået nældefeber. Hendes råd var bare at smide dukken ud.
Det samme gælder for badekarret. Børn vil konstant have deres Baby Alive med i badet. Det kan man ikke. Vandet sætter sig fast i de mekaniske led og rister de elektroniske komponenter, der får dukken til at pludre. Du ender med et vanddrukket, stumt stykke legetøj, der opdrætter svampe. Bare ignorer gråden og nægt dukken adgang til badeværelset, når du simpelthen kan række dit barn et plastikkrus i stedet.
Bedre måder at omdirigere omsorgsinstinktet på
Vi blev til sidst nødt til at konfiskere den lille ske og madskålen. Jeg fortalte min datter, at babyen var mæt. Hun hoppede ikke på den, men hun manglede ordforrådet til at diskutere med mig.
Da hun begyndte at forsøge at proppe tilfældige husholdningsting ind i dukkens stive mund, stak jeg hende vores Panda Bidering og fortalte hende, at babyen var ved at få tænder. Det er et oprigtigt godt produkt til rigtige menneskebabyer. Den er lavet af fødevaregodkendt silikone og har disse små rillede knopper, som min datter elskede, da hendes kindtænder var på vej. Hun brugte en times tid på at prøve at tvinge den flade pandaform ind i dukkens støbte læber, før hun gav op og bare selv tyggede på den. Den er nem at vaske i opvaskemaskinen, hvilket er mere, end man kan sige om det legetøj, hun forsøgte at made den med.
Fordi dukkens originale tøj blev permanent plettet af episoden med den grønne melpasta, var jeg nødt til at grave i vores opbevaringskasser efter en erstatning. Jeg fandt en gammel ærmeløs økologisk bomuldsbody, som min datter brugte, da hun var et halvt år gammel. Det er en utrolig blød body. Den er super åndbar, og den økologiske bomuld udløser ikke eksemudbrud på menneskehud. Som dukketøj er det bare okay. Halsåbningen er alt for stor til et stykke plastiklegetøj, så det hænger ned over skulderen som et dårligt flashback fra firserne, men det dækker de mærkelige mekaniske hofteled rigtig fint.
Hvis du vil opmuntre til selvstændig leg uden at skulle drive et rensningsanlæg i dit køkken, så kig efter legetøj, der ikke har en aktiv vvs-forbindelse. Du kan finde smukke, skimmelafvisende muligheder i vores bæredygtige babykollektioner.
Min yndlingsting, vi ejer, er vores aktivitetsstativ i træ med regnbue. Jeg købte det, da min datter var nyfødt. Det er bare en robust træramme med hængende dyrefigurer. Det kræver ikke batterier, det udskiller ikke syntetiske væsker, og det skal ikke skylles igennem med varmt vand. Mit lille barn bruger det nu som en provisorisk hospitalsseng til sin plastikdukke. Hun lægger dukken under træringene og fortæller mig, at babyen hviler sig. Det er det eneste tidspunkt, dukken er stille. Træet holder perfekt til, at et lille barn slæber det hen over gulvet.
Jeg forstår godt tiltrækningen ved interaktivt legetøj. Det er fascinerende for et barn at se årsag og virkning. Men byrden med at vedligeholde det falder altid på forældrene. Omsorgsleg kræver ikke realistiske kropsfunktioner. Et barn kan lige så let lære empati ved at svøbe en træklods ind i et tæppe.
Inden du udsætter dig selv for den daglige vedligeholdelse af en simuleret fordøjelseskanal og et løbende abonnement på miniaturepapirbleer, så genovervej dine muligheder og tag et kig på vores gennemtænkte basislegetøj.
Spørgsmål, du sandsynligvis har
Vokser der faktisk skimmel inde i disse dukker?
Ja, det gør der. Hvis væske ligger i et mørkt, varmt plastikrør i mere end en dag, begynder der at gro ting. Du skal skylle dem omhyggeligt og lade dem tørre i hele fireogtyve timer. Hvis du springer en dag over, vil du før eller siden lægge mærke til sorte pletter, der kommer ud af bunden. Det er klamt.
Kan jeg lave min egen mad til den, så jeg ikke går fallit?
Du kan blande natron og en dråbe frugtfarve med vand. Det virker, men det tykner hurtigt. Hvis dit barn mader dukken med det, og du ikke skyller det ud med det samme, bliver det til en cementagtig pasta, der kræver kirurgiske værktøjer for at blive fjernet. Jeg fraråder på det kraftigste at lade dem bruge rigtig mad.
Er det medfølgende pulver giftigt, hvis mit barn spiser det?
Producenten siger, at de officielle pakker er ikke-giftige. Men nogle af dem indeholder hvede. Hvis dit barn har en alvorlig glutenallergi eller cøliaki, skal du passe på. Børn vil uundgåeligt smage på pulveret, fordi det lugter sødt. Det sender dem sandsynligvis ikke på skadestuen, men det er ikke mad.
Hvordan får jeg melpastaen ud af de indvendige rør?
Du får brug for varmt vand, en meget tynd stålbørste og en enorm mængde tålmodighed. Du er stort set nødt til at skubbe børsten ned i halsen og trække den indtørrede pasta ud i klumper. En pincet hjælper, hvis det sætter sig fast nær åbningen. Bare smid skeen væk og lad som om, at dukken kun drikker luft.
Kan den komme med i badekarret?
Absolut ikke. Vandet bliver fanget inde i det hule kropshulrum. Hvis det er en af de elektroniske versioner, der græder eller taler, vil badevandet ødelægge ledningerne øjeblikkeligt. Selv basismodellerne vil bare fyldes med vand og lække ud på dine gulve de næste tre dage.





Del:
Myten om baby-supermarkedet og hvad babyer faktisk har brug for
Fejlfinding af babys vaskecyklus: Et brev til mit uvidende fortids-jeg