Inden for de første otteogfyrre timer, efter vi bragte Leo hjem fra hospitalet, fik jeg tre fuldstændig modstridende råd om, hvordan jeg skulle klæde ham på. Min svigermor svævede over hans vugge, knugede sit kaffekrus og hviskede aggressivt, at han havde brug for en fleecehue indendørs, fordi hans bittesmå hænder føltes som "små isterninger." Sygeplejersken på hospitalet havde tilfældigt kastet over skulderen, da vi blev udskrevet, at jeg altid skulle give ham "præcis det samme på, som du selv har på, plus et ekstra lag," hvilket var dybt ubrugeligt, da jeg havde nettrusser og en gigantisk svedplettet amme-bh på. Og så, fordi universet hader mig, viste mit Instagram-feed mig en reel af en æstetisk fejlfri mor, der påstod, at den eneste måde for alvor at knytte bånd til sit barn var ved at holde den nyfødte fuldstændig nøgen i en ringslynge af råhør de første fire måneder af deres liv.

Jeg var så træt, at jeg nærmest hallucinerede. Jeg kan huske, at jeg stod midt i vores katastrofalt rodede stue og stod med et lillebitte par babyjeans – hvem laver jeans til et væsen, der ikke engang har knæskaller endnu? – og bare græd. For her er hemmeligheden, som ingen fortæller dig: det er skræmmende at finde ud af, hvad man skal give sin baby på. Du svinger konstant mellem frygten for, at de fryser ihjel, og frygten for, at du ved et uheld steger dem som en lille juleand.

Dave, min mand, var ærligt talt ikke meget bedre. I de første to uger gik han rundt i vores lejlighed med et digitalt lasertermometer, som vi oprindeligt havde købt til en pizzaovn, og sigtede det mod Leos pande, mens han mumlede noget om rumtemperaturer. Nå, men pointen er, at det at klæde en baby på er et minefelt af angst, mærkelige stoffer og kropsvæsker.

Den absolutte rædsel over rumtemperaturen

Jeg ved ikke med dig, men min angst toppede omkring sengetid. Overophedning er en kæmpe ting, altså, skræmmende på vuggedød-niveau. Jeg havde læst så mange forfærdelige artikler på min telefon klokken tre om natten, at jeg var overbevist om, at ethvert tæppe tykkere end en papirserviet var en dødsdom.

Vi tog til Leos to-ugers tjek, og jeg var i gang med min fjerde lunkne stempelkaffe for dagen og lignede en, der var blevet slæbt efter en bus. Jeg trængte nærmest Dr. Miller, vores helgen af en børnelæge, op i en krog og krævede at få den præcise matematiske formel for babylag. Hun grinte lidt og fortalte mig, at babyer faktisk er ret gode til at lade dig vide, hvis de er utilpasse. Hun sagde, at hele "plus ét lag"-reglen er et udmærket udgangspunkt, men at den nemmeste måde at tjekke, om Leo havde det for varmt eller koldt, bare var at mærke ham i nakken eller på brystet. Hans hænder og fødder ville altid føles kolde, fordi hans lille kredsløb stort set stadig var i betatest.

Hun nævnte også noget om at holde rumtemperaturen mellem 20 og 22 grader, men da vi boede i en gammel, utæt lejlighed, hvor termostaten udelukkende var til pynt, begyndte jeg bare at give ham et åndbart inderste lag på og håbede på det bedste. Det viser sig, at en babys hud er utrolig tynd og modtagelig, så hvis man pakker dem ind i tungt syntetisk tøj, fanger man faktisk deres kropsvarme og fugt i et ubehageligt lille mikroklima.

Her er de absolutte regler for babystof, ifølge min dybt udmattede hjerne:

  • Hvis det lyder som en plastikflaske, når du gnider det mod hinanden, hører det til i skraldespanden. Eller genbrugsspanden. Men absolut ikke på dit spædbarn. Polyester er djævelens værk.
  • Stræk er alt. At få et stift stykke tøj over hovedet på et skrigende spædbarn er en olympisk disciplin, jeg ikke har nogen interesse i at deltage i.
  • Vask alt først. Jeg ved godt, at det lyder som neurotisk mor-adfærd, men de behandler tøjet på lagrene med så meget mærkeligt stads, at du er nødt til at vaske det ud, før det rører dit barns eksem-tilbøjelige hud.

Hvis du allerede er udmattet bare af at læse om dette og bare har lyst til at kaste penge efter problemet, så du slipper for at tænke mere over det, kan du gå på opdagelse i Kianaos økologiske basiskollektion til babyer her.

Hvorfor tøjmærker giver mig lyst til at græde

Så lad os tale om Den Store Starbucks-Eksplosion i 2018. Det var en tirsdag. Jeg havde mine eneste rene, sorte leggings på og stod med en stor iskaffe. Leo var spændt fast på mit bryst i en bæresele, iført dette nuttede lille ribbede sæt, som jeg havde købt, fordi jeg troede, vi skulle have en Sød og Æstetisk Morgen.

Why fabric tags make me want to cry — The Reality of Dressing a Baby Without Losing Your Mind

Pludselig hørte jeg lyden. Hvis du er forælder, kender du lyden. Det er en våd, skræmmende rumlen. Få sekunder efter ramte lugten mig. Jeg skyndte mig ud på det lille, dårligt oplyste Starbucks-toilet og indså, at bleen havde fejlet fuldstændig. Der var lort overalt. Det var helt oppe ad ryggen på ham. Det grænsede op til hans halsudskæring.

Normalt betyder det at tage en bodystocking af, at man trækker den op over babyens hoved, hvilket i dette scenarie ville betyde, at jeg kom til at smøre sennepsfarvet lort direkte ind i hans tynde, dunede nyfødt-hår. Åh gud. Jeg svedte. Men så kom jeg i tanke om skuldreflipperne.

Jeg havde givet ham en Kortærmet Økologisk Bomuldsbody fra Kianao på. Den har de der foldede skuldre, som jeg altid bare troede var et underligt designvalg. Men nej! De eksisterer, så du kan trække hele tøjstykket NED over deres krop, forbi hofterne, og helt undgå hovedet. Jeg bogstaveligt talt baksede den lorteindsmurte økologiske bomuld ned ad hans små ben og smed den i en wetbag. Det var en rodet og ydmygende oplevelse, men hans hår forblev rent. Lige præcis dén bodystocking blev min hellige gral. Den har lige præcis nok elastan (omkring 5 %), så den ikke mister formen, når jeg uundgåeligt vasker den på det forkerte program, og den økologiske bomuld er så blød, at jeg får lyst til at gnide den mod mit eget ansigt.

På den anden side købte jeg også en Økologisk Bomuldsbody med Flæseærmer, da Maya blev født, fordi jeg har en svaghed for flæser. Og helt ærligt? Den er fin. Den er virkelig sød, når vi tager over til min mor, så hun kan tage billeder til sine Facebook-venner. Men til hverdagsbrug? De små flæseærmer krøller sig lidt sammen og irriterer mig grænseløst, når jeg forsøger at proppe hendes arme ind i en stram sovepose klokken to om natten. Så den er sød til billeder, men måske ikke min favorit i praktisk overlevelses-mode.

Midnatskatastrofen med trykknapper

Jeg har mange holdninger til lukkemekanismer på nattøj. Sandsynligvis for mange holdninger. Men når klokken er 03:14, og du fungerer på i alt fire timers afbrudt søvn, bliver mekanikken i et sæt babytøj pludselig en meget stor ting.

The midnight snap disaster — The Reality of Dressing a Baby Without Losing Your Mind

Lad os tale om trykknapper. Hvem opfandt trykknapper på natdragter med fødder? Var det en, der hader mødre? For at forsøge at få toogtyve metaltrykknapper til at passe sammen op langs de sprællende ben på et vredt spædbarn i bælgmørke er en form for psykologisk tortur. Du starter ved anklen, arbejder dig op mod skridtet, og når du når toppen, indser du, at du har sat en knap skævt ved knæet. Det skaber et mærkeligt, gabende hul, hvor babyens lår er blottet, og du er nødt til at knappe det hele op og starte forfra. Desuden bliver de metaltrykknapper iskolde om vinteren! Dave brugte engang ti minutter på at knappe en natdragt, bare for at indse, at han forsøgte at knappe venstre ben sammen med højre ærme.

Og hvis du køber nattøj til spædbørn med rigtige knapper, er du en absolut sadist, og vi har intet mere at tale om.

Hvad børnelægen rent faktisk sagde om nattøj

Så hvordan er det helt seriøst meningen, at de skal sove? Dr. Miller fortalte os dybest set, at løse tæpper i en tremmeseng er en enorm kvælningsfare, hvilket sendte min grundlæggende angst direkte op i stratosfæren. Jeg brugte de første tre uger på bare at stirre på Leos brystkasse, der hævede og sænkede sig, i stedet for rent faktisk at sove selv.

Vi gik stramt over til soveposer om natten. Men om dagen, når vi f.eks. trænede mave-tid på gulvtæppet i stuen eller gik en kold efterårstur med barnevognen, havde vi brug for noget andet. Dave, som er besat af, at ting skal føles "premium", købte et Farverigt Univers Babytæppe i Bambus. Jeg rullede i første omgang med øjnene, fordi jeg troede, at bambus bare var et trendy buzzword, som influencere brugte til at tage syv hundrede kroner for en firkantet lap stof.

Men helt ærligt, jeg er ret vild med det. Det er kæmpestort. Og fordi det er bambus og økologisk bomuld, føles det køligt ved berøring, men holder dem varme uden at forvandle dem til små, svedige sumpmomstre. Maya får det meget nemt varmt – hun kunne bogstaveligt talt vågne fra lure med fugtigt hår – men åndbarheden i dette tæppe så faktisk ud til at hjælpe med at stabilisere den ellers kaotiske varmeregulering, der foregik i hendes lille krop. Desuden er der planeter på det, og Dave er en nørd, så det var ren win-win.

Helt ærligt, at klæde en baby på er for det meste bare forsøg og fejl, ledsaget af uanede mængder vasketøj. Du kommer til at købe ting, der er fuldstændig upraktiske. Du kommer til ved et uheld at stikke deres ben i ærmegabene. Du vil højst sandsynligt ødelægge mindst tre smukke sæt tøj med ble-katastrofer, der trodser fysikkens love. Bare hold dig til bløde ting, undgå alt, der kræver en brugsanvisning at få på, og tilgiv dig selv, når du rammer ved siden af.

Klar til at rydde op i den rodede kommode på børneværelset? Tag en dyb indånding, snup endnu en kop kaffe, og shop hele Kianaos kollektion, før din baby beslutter sig for at vokse ud af endnu en tøjstørrelse inden i morgen tidlig.

Rodede natte-spørgsmål, som jeg konstant googlede

Hvor mange bodystockings har jeg egentlig brug for?
Helt ærligt troede jeg, at seks ville være nok. Det er til at grine af. Babyer gylper konstant, laver lorte-eksplosioner ud over bleen og udskiller generelt bare mystiske væsker. Jeg vil sige, at du har brug for omkring 10 til 14 basis-bodystockings, bare så du ikke er tvunget til at vaske tøj en tirsdag midnat.

Er økologisk bomuld helt ærligt bedre, eller er det fup?
Jeg plejede at tro, at det bare var en hipster-skat, men babyhud er ekstremt følsom. Konventionel bomuld bruger en masse pesticider og krasse farvestoffer, og min søn slog ud i disse mærkelige røde eksempletter, når han havde billigt syntetisk tøj på. De økologiske materialer ånder bare bedre og har ingen kemiske rester. Så ja, jeg tror seriøst, at det gør en forskel for deres inderste lag.

Hvordan vasker jeg babytøj uden at ødelægge det?
Vaskemærkerne vil fortælle dig, at du skal håndvaske i tårerne fra en enhjørning og tørre det fladt på en solbeskinnet sten. Jeg ignorerer alt det. Jeg smider alt i maskinen på et skånsomt, koldt program med uparfumeret vaskemiddel og håber på det bedste. Ting af god kvalitet (som de ribbede bomuldsbodystockings) kan overleve tørretumbleren på lav varme, men hvis du vil have det til at holde for evigt, så hæng det over en stol.

Hvad gør jeg, hvis min baby skriger, hver gang jeg klæder dem på?
Åh gud, Maya skreg som stukket af en gris, hver gang et stykke tøj nærmede sig hendes ansigt. Prøv med afledning. Dave plejede at synge Jurassic Park-temaet meget højt, mens jeg baksede hendes arme ind i ærmerne. Og så igen, kuvert-halsudskæringer! At trække tøjet op fra benene i stedet for over deres følsomme små hoveder ændrer fuldstændig spillet.