Hej Marcus fra for seks måneder siden. Klokken er 02:14, og du sidder på kanten af den utroligt uformelige grå sofa og vugger en 5 måneder gammel baby, der fuldstændig nægter at gå i dvaletilstand. Han er i øjeblikket midt i en slags massiv firmware-opdatering, hvilket åbenbart betyder, at han vågner rasende hver anden time. Mens du scroller på telefonen for at holde øjnene åbne, er du lige faldet over et screenshot i din kamerarulle fra dengang, Sarah var gravid. Det er den der AI-babygenerator, du gav fem dollars for.

Jeg skriver til dig fra nøjagtig seks måneder ude i fremtiden. Vores søn er elleve måneder gammel nu, og jeg vil gerne spare dig for en masse natlige grublerier. At kigge på det AI-genererede JPEG-billede, mens du står med den rigtige, fysiske baby i armene, er en ret bizar oplevelse, mest fordi det understreger, hvor fuldstændig uvidende vi var om menneskelig biologi.

Din grundlæggende misforståelse af menneskets kildekode

Jeg forstår godt, hvorfor du brugte den app i tredje trimester. Du er softwareudvikler. Din hjerne vil gerne håndtere forældreskabet som en softwareudrulning. Du fodrede et neuralt netværk med dine brune øjne og Sarahs grønne, og forventede fuldt ud, at babygeneratoren ville spytte en forudsigelig, blandet hex-kode ud med jeres træk. Du ville have en køreplan.

Men det er ikke sådan, genetik fungerer. Vores børnelæge drillede mig kærligt ved et af de første tjek, da jeg spurgte, hvorfor hans hår var ved at blive jordbærblondt, når ingen af os er rødhårede. Hun forklarede, at menneskelige træk er polygene, hvilket åbenbart betyder, at det minder mindre om at blande maling og mere om en kaotisk, multi-variabel spillemaskine. En diffusionsmodel eller en GAN lægger bare vores ansigtspixels oven på hinanden. Den ved ikke, at min oldefar var rødhåret, eller at vigende gener bare hænger ud i baggrunden i generationer som forældet kode, der venter på at blive eksekveret helt tilfældigt.

AI'en gav dig et billede af en baby med en perfekt proportioneret næse og din nøjagtige kæbelinje. Den virkelige lille fyr har en næse, der i øjeblikket mest af alt ligner en lille champignon, og han har praktisk talt ingen kæbelinje. Han er bare en række bløde, rullende dobbelthager, der konstant dufter lidt af sur mælk.

Vi er virkelig nødt til at tale om, hvor de billeder endte henne

Jeg vil lige lave et lille sidespring her, for det holder mig stadig vågen om natten. Du uploadede højopløselig, frontvendt biometrisk data til en side, der hed noget i retning af "MakeMyFutureBaby.net." Tænk lige over det et øjeblik. Du ville aldrig pushe ukrypteret brugerdata til et offentligt repository, men du udleverede lige vores bogstavelige ansigtskort til en tredjeparts-app med en privatlivspolitik, der sandsynligvis var copy-pastet fra en standard skabelon i 2012.

Disse gratis eller billige platforme kører ikke beregningstunge AI-modeller af ren og skær godhed. Servertid koster penge. De høster data. De tager dit ansigt, Sarahs ansigt, og samler millioner af datapunkter for at træne andre kommercielle modeller eller sælge datasættene videre til tredjeparts annoncører. Du har brugt ugevis på at læse Reddit-tråde om internetsikkerhed og beskyttelse af hans fremtidige digitale fodaftryk, og alligevel render du rundt og behandler vores egen biometriske sikkerhed som et sjovt selskabstrick.

Du er nødt til at stoppe med at forære vores ansigtsgenkendelsesdata væk til tilfældige servere i Østeuropa, bare for at dulme din ængstelse for fremtiden.

I øvrigt er den ekstra funktion til små 35 kroner, der forudsagde hans Myers-Briggs-personlighed baseret på hans falske digitale stjernetegn, bogstaveligt talt bare en tilfældig streng-generator.

Hardwaren er meget mere rodet end simulationen

Det AI-genererede billede viste et barn med fejlfri, poreløs og perfekt glødende hud. Det forudsagde ikke den babyakne, der ramte ham som et godstog i uge tre. Det advarede dig ikke om det mystiske, knoppede udslæt, der ville dække hans bryst, hver gang vi prøvede et nyt mærke vaskemiddel. Når man står med den faktiske, fysiske virkelighed af et spædbarn, indser man hurtigt, at deres hud er utroligt buggy.

The hardware is way messier than the simulation — Letter to Past Marcus: What an AI Baby Generator Won't Tell You

Jeg brugte timer på at fejlsøge hans udslæt, før det gik op for mig, at syntetiske stoffer nærmest fungerede som en varmefælde. Det, der faktisk hjalp — og det, jeg virkelig ville ønske, du havde købt i stedet for at spilde penge på den app — var at skifte hans garderobe ud med en Økologisk Bomuldsbodystocking til Baby. Jeg forstår ikke helt processen bag tekstilproduktion, men standardbomuld er åbenbart sprøjtet til med kemikalier, og syntetiske stoffer får bare hans hud til at flippe ud. Denne økologiske bodystocking blev vores daglige uniform. Den er af 95% bomuld med en smule stræk, der fungerer som en åndbar køleprofil for hans hud. Den er uden kradsende mærker i nakken (mærker er en massiv designfejl i babytøj), og foldeskuldrene betyder, at når han har en katastrofal lorteble, der eksploderer, kan du trække hele dragten ned over benene på ham i stedet for at skulle trække den over hovedet.

Hvis du gerne vil føle, at du faktisk forbereder dig på hans fremtid, så stop med at kigge på falske billeder og tjek Kianaos økologiske babyudstyr, for du får brug for langt flere bodystockings, end du lige nu tror er menneskeligt muligt.

Udviklingen følger ikke en loading bar

Lige nu, som fem måneder gammel, står du med et barn, der lige er begyndt at indse, at han har hænder. Hans tandkød er hævet, han savler så meget, at du kunne vaske gulvet med hans hagesmække, og han er totalt ulykkelig. Du forsøger at regne ud, om hans ansigt matcher AI-forudsigelsen, men han vil bare gerne tygge på dit kraveben.

Vi købte et Bidelegetøj med Panda i Silikone og Bambus, og det er stort set den eneste grund til, at jeg har overlevet den seneste måned. Når tænderne melder deres ankomst, forvandler han sig dybest set til en lille, utrøstelig varulv. Denne her panda-ting er lavet af fødevaregodkendt silikone og har nogle sjove, teksturerede små knopper på bagsiden, som åbenbart masserer hans tandkød. Han kan faktisk holde den selv på grund af den runde udskæring, hvilket giver dig cirka fem minutters fred til at drikke en lunken kop kaffe. Derudover kan du smide den i køleskabet, så den bliver kold, hvilket lader til at bedøve hans mund en smule. Den er en sand livredder.

Vi snuppede også et Regnbue Aktivitetsstativ med Dyrelegetøj, fordi jeg læste et sted, at trælegetøj fremmer bedre fokus. Jeg vil være ærlig over for dig – det er smukt lavet. Træet er glat, den lille hængende elefant er fantastisk, og det spiller ikke de der skrækkelige elektroniske sange, der giver mig lyst til at kaste min smarthøjttaler ud ad vinduet. Men lige nu? Halvdelen af tiden ignorerer han fuldstændigt de omhyggeligt udformede geometriske former for at stirre på loftventilatoren eller prøve at spise gulvtæppet. Det er et solidt stykke udstyr, og det hjælper ham helt sikkert med at øve sig i at gribe ud efter ting, men babyer er underlige, og deres opmærksomhedsspændvidde er stort set ikkeeksisterende. Forvent ikke, at det på magisk vis vil underholde ham i en time ad gangen.

At give slip på beta-versionen

Jeg fortæller dig alt dette, fordi jeg udmærket ved, hvorfor du brugte den generator. Du var skrækslagen. Du forsøgte at sætte et ansigt på denne enorme, abstrakte livsændring, der hastigt nærmede sig. Du tænkte, at hvis bare du kunne få et visuelt billede af ham, kunne du køre en eller anden form for prædiktiv model og forberede dig på virkeligheden i at være far.

Letting go of the beta version — Letter to Past Marcus: What an AI Baby Generator Won't Tell You

Men virkelighedens udgave af ham er så meget mere højlydt, mere klistret og bedre end et sammensat billede. Han får Sarahs underlige vane med at sove med den ene arm strakt lige op i luften. Han får præcis din rynkede pande, når han forsøger at finde ud af, hvordan en lynlås fungerer. Ingen algoritme kunne nogensinde have forudset det.

Du burde nok bare lukke din telefon, stoppe med at stirre på det screenshot, og prøve at få ham til at sove igen. Du er alligevel nødt til at debugge alt dette live i produktion.

Inden du logger helt af for i nat, har du måske lyst til at kanalisere den nervøse energi over i noget nyttigt. Smut over på Kianao og begynd at sammensætte et fysisk overlevelseskit af økologiske nødvendigheder til, når næste vækstspurt rammer.

Svar på dine natlige paniksøgninger

Jeg ved, at din hjerne ikke vil slukke, så her er svarene på de spørgsmål, du sandsynligvis er lige ved at taste ind i søgefeltet kl. 3 om natten.

Er AI-babyapps overhovedet præcise i virkeligheden?
Egentlig ikke. De tager bare to flade fotos og blander dem sammen ved hjælp af basale ansigtskortlægnings-algoritmer. De kan ikke sekventere dit DNA, så de tager ikke højde for vigende gener, arvelige særheder eller det simple faktum, at en babys ansigt ændrer form fuldstændigt i løbet af det første år. Det er et yderst avanceret selskabstrick, og intet andet.

Er det sikkert at uploade mit ansigt til disse generator-sider?
Jeg ville ikke engang betro dem en burner-telefon, for slet ikke at tale om min faktiske biometriske data. De fleste af disse gratis sider har utroligt vage privatlivspolitikker. Du udleverer højopløselige ansigtskort, og de forbeholder sig normalt retten til at gemme dem, bruge dem til at træne andre AI-modeller eller sælge dem. Hvis du absolut skal prøve en, så brug en sekundær e-mail og læs brugsbetingelserne grundigt.

Kan AI forudsige min babys øjenfarve?
Vores børnelæge grinede mig nærmest ud af lokalet, da jeg spurgte om dette. Øjenfarve bestemmes af flere gener, der interagerer på måder, som videnskaben endnu ikke engang har kortlagt fuldt ud med sikkerhed. Selvom både du og Sarah har brune øjne, kan I sagtens bære på et gen for blå øjne, som tilfældigt kompilerer i jeres barn. AI'en gætter bogstaveligt talt bare baseret på de dominerende pixelfarver i jeres selfies.

Hvad burde jeg egentlig gøre i stedet for at bruge babygeneratorer?
Helt ærligt, prøv at sove. Men hvis du ikke kan, så begynd at undersøge åndbare, giftfri stoffer til hans tøj eller i at børnesikre stuen. Vi brugte så meget tid på at bekymre os om, hvordan han ville se ud, og forsømte fuldstændig at finde ud af, hvordan vi skulle håndtere hans utroligt sarte hud. Fokusér din energi på at gøre hans fysiske miljø sikkert i stedet for at stresse over digitale forudsigelser.

Hvornår ved vi rigtigt, hvordan han ser ud?
Selv når han bliver født, vil han ligne en hævet, sur kartoffel de første par uger. Det tog omkring tre måneder, før hævelsen faldt, og hans sande ansigtstræk trådte frem, og selv nu, hvor han er elleve måneder, virker det til, at hans ansigt fuldstændig ændrer sig, hver gang han lærer et nyt udtryk. Vær bare tålmodig med processen.