Jeg stod i rå kødsaft til albuerne klokken 6:15 en lørdag morgen og stirrede tomt på et massivt, glat stykke kød, mens Maya, som er syv og for øjeblikket sidder dybt fast i sin "spørg-om-alt"-fase, stod fem centimeter fra min hofte og spurgte, om vi rent faktisk skulle spise rigtige babyer. Jeg havde et halvtømt krus lunken kaffe stående faretruende og balancere på kanten af skærebrættet, og min mand var ude på terrassen, hvor han aggressivt opdaterede den trådløse termometer-app på sin telefon, som om den var en slags krævende e-baby, der behøvede hans udelte opmærksomhed. I mellemtiden var jeg indenfor og prøvede at forklare en grises basale anatomi for en pige i 1. klasse, før solen overhovedet var helt oppe.
For åbenbart må man ofre sin morgenfred, når man beslutter sig for at lære hele processen med at ryge 'baby back ribs' til en familiekomsammen. De kaldes bare baby backs, fordi de kommer fra den øvre del af brystkassen og er kortere end almindelige spareribs, hvilket jeg forsøgte at forklare Maya, men hun var allerede trasket væk for at prikke til sin lillebror. Nå, men pointen er, at det er et totalt cirkus at holde grillfest i baghaven, når der løber små børn rundt, men hvis man gør det rigtigt, får man det her utroligt møre, proteinrige kød, som selv mit fireårige, kræsne barn faktisk vil spise uden kamp. Det er det værd. Næsten.
Det mærkelige plastiklignende skind på bagsiden
Det første, du skal gøre, og som ingen advarer dig om, når du køber kødet, er at fjerne sølvhinden. Det er denne her forfærdelige, tynde hinde på bensiden af ribbenene, som – hvis du lader den sidde – bogstaveligt talt bliver til plastik i rygeovnen, og dit barn vil med garanti kløjes i det, eller i det mindste spytte det ud på dine fine havemøbler. Jeg brugte tyve minutter på at hakke i det med en smørrekniv for at prøve at løsne et hjørne, og så læste jeg på nettet, at man bare skal tage fat i det med et stykke køkkenrulle og trække det af i ét tilfredsstillende ryk. Åh gud, hvilken løgn. Køkkenrullen revnede, mine hænder var dækket af griseslim, og det endte med, at jeg bare aggressivt skrabede det af i bittesmå, frustrerende stumper, indtil jeg havde brug for endnu en kop kaffe. Efter det mareridt smurte jeg bare hele rækken ind i gul sennep og hvad vi nu ellers havde af sødt grillkrydderi i skabet, og smed den i rygeovnen.
Det to timer lange ventespil
Min mand er besat af sin rygeovn og insisterer på at bruge træpiller af æbletræ, fordi han mener, at den tunge hickory-røg er for voldsom til børnene, hvilket nok er meget rigtigt i betragtning af, at Leo synes, at sort peber er "stærkt". Vi bruger en metode, der kaldes 2-2-1, hvilket betyder, at kødet får røg i to timer, bliver pakket ind i to timer og derefter kommer tilbage på grillen i en time for at blive lækkert og klistret.

I løbet af det første to-timers stræk mister børnene som regel fuldstændig forstanden af kedsomhed, så vi slæber halvdelen af stuen ud på græsset. Maya og Leo rullede rundt i jorden og slæbte mit absolutte yndlingstæppe, Bambustæppe med Universmønster, hen over græsplænen. Jeg ved godt, at jeg ikke burde lade dem tage pæne ting med udenfor, men det her tæppe er utroligt blødt – altså, blødt som skyer-lavet-af-smør – og Leo er fuldstændig fikseret på de små gule og orange planeter på det. Det er naturligt åndbart, så han vågner ikke helt gennemsvedt, når han uundgåeligt falder i søvn på det i eftermiddagssolen. Det har rent faktisk pletter af barbecuesauce på hjørnet lige nu, hvilket er en tragedie, men på en eller anden måde går det altid af i vask og bliver faktisk endnu blødere? Jeg forstår mig ikke på tekstilvidenskab, men jeg er dybt taknemmelig for det.
Jeg slæbte også det Bambus Babytæppe med Regnbuer ud, som jeg købte i sidste måned. Jeg købte det udelukkende, fordi de terrakottafarvede buer så enormt æstetiske ud, og jeg tænkte, at det ville se fantastisk ud på min Instagram-profil, men helt ærligt, så er det bare helt fint. Børnene ignorerer det fuldstændig, fordi farverne er alt for dæmpede til dem, så jeg ender bare med at bruge det til at dække mine ben, når myggene kommer frem. Det fungerer ganske udmærket. Åh, og hvis du har en veninde, der snart skal have en baby, så købte jeg faktisk det Økologiske Babytæppe med Lyserøde Kaktusser til min søsters babyshower, for de små kaktusser i potter er latterligt søde, og jeg elsker, at det er GOTS-certificeret bomuld, så jeg ikke skal bekymre mig om mærkelige kemiske farvestoffer i nærheden af min niece.
Hvis du også prøver at overleve en lang eftermiddag i haven, mens din mand stirrer på et metalrør fuld af kød, bør du virkelig snuppe noget fra deres kollektion af økologisk babyudstyr, så dine børn har et blødt sted at falde om.
Den store honningpanik i 2019
Okay, så efter to timer skal du tage kødet af og pakke det stramt ind i kraftig stanniol. Dette kaldes "Texas Crutch", hvilket lyder som et wrestling-move, men det er i virkeligheden bare en måde at dampe kødet på, så det bliver vanvittigt mørt. De fleste normale grillopskrifter fortæller dig, at du skal lægge smørklatter, brun farin og en kæmpe portion honning på folien, før du lægger kødet ovenpå.
GØR IKKE DETTE, HVIS DU HAR EN BABY, DER SPISER MED.
Jeg lærte det på den hårde måde, da Leo var omkring ni måneder gammel, og vi holdt en sommerfest. Vores børnelæge, dr. Henderson, havde henkastet nævnt ved et tjek, at honning dybest set er biologisk farligt for spædbørn under et år. Hun begyndte at tale om botulismesporer og om, hvordan babyer ikke har den rette mavesyre til at neutralisere dem? Jeg kender ikke den præcise biologi, men måden, hun forklarede det på, skræmte livet af mig. Jeg antager, at sporerne også kan overleve temperaturerne i rygeovnen, så selvom det er tilberedt, er det en enorm risiko. Jeg fik et fuldbyrdet panikanfald ude på terrassen og fik min mand til at skrabe al honningen væk fra hans forberedelsesbord. Nu erstatter vi det bare med et skvæt æblejuice eller ahornsirup inde i folien. Det smager fuldstændig ens, og jeg behøver ikke at ligge vågen klokken tre om natten og google symptomer på spædbarnsbotulisme.
Sådan ved vi faktisk, at kødet er sikkert at spise
Når ribbenene har dampet i deres foliesoveposer i to timer, pakker du dem ud – forsigtigt, for dampen kan smelte dine nethinder – pensler dem med børnevenlig sauce og lægger dem tilbage på grillen, så de kan sætte sig i en time. Det er her, videnskaben bag kødtilberedning bliver virkelig irriterende.

Ifølge det amerikanske landbrugsministerium (USDA) er svinekød teknisk set sikkert at spise ved en kernetemperatur på 63 grader. Hvilket vel er fint nok, men hvis du tager en række spareribs ud af rygeovnen ved 63 grader og prøver at made en fireårig med det, vil de tygge på en enkelt bid sejt, gummiagtigt kød i tre arbejdsdage. For at få den der smeltende tekstur, hvor de rent faktisk kan tygge det, skal temperaturen helt op på omkring 95 grader for at smelte alt det seje kollagen.
Men at stikke et termometer i spareribs er super upålideligt, fordi man som regel ender med at ramme et ben, hvilket giver en helt falsk måling, og så ender man med at give dem for meget. Så i stedet for at gå i panik over tallene og ødelægge kødet ved at prikke i det halvtreds gange, bruger min mand bare bøjetesten. Man løfter hele rækken op på midten med en tang, og hvis enderne bøjer tungt ned mod jorden, og kødets overflade sprækker en lille smule, så er de færdige. Derudover trækker kødet sig cirka en halv centimeter tilbage fra benene. Det ser helt mærkeligt ud, men det virker.
Det utroligt grisede efterspil
Da vi endelig bragte kødet indenfor, var det næsten spisetid, og børnene var fuldstændig vilde. Inden jeg overhovedet lod dem komme i nærheden af bordet, brugte jeg ti minutter på at pille kødet fuldstændig af benene til Leo og rive det i bittesmå mundrette stykker, så han ikke ved et uheld kom til at inhalere et vildfarent stykke brusk. Maya insisterede på at spise sit direkte fra benet, fordi hun gerne ville ligne en dinosaur, hvilket resulterede i barbecuesauce i hendes hår, på væggene og på en eller anden måde nede i hendes sko.
Var det udmattende? Ja. Havde jeg brug for en tredje kop kaffe for at gøre køkkenet rent? Absolut. Men at se dem rent faktisk spise rigtigt protein i stedet for at bede om pasta med smør for fjerde aften i træk var en kæmpe sejr.
Før du forpligter dig til at bruge en hel weekend på at prøve at skrubbe barbecuesauce ud af dine yndlingssofapuder, så sørg lige for at anskaffe dig et nyt tæppe eller to, som du bare kan smide direkte i vaskemaskinen på et varmt program. Seriøst, gør det.
Spørgsmål, jeg febrilsk googlede, mens jeg stod ved grillen
Kan jeg bruge en slow cooker i stedet for en rygeovn?
Gud, ja. Hvis det regner, eller du bare ikke har mental kapacitet til at overvåge et bål hele dagen, så smid dem i en crockpot sammen med en flaske sauce på lav varme i 8 timer. De får ikke den der røgfarvede lyserøde ring langs kanten, men dine børn vil bogstaveligt talt være helt ligeglade. De vil bare have den søde sauce.
Hvilken slags træ er bedst, hvis mine børn hader smagen af røg?
Hold dig til frugttræ! Æble og kirsebær er vores favoritter. Vi brugte hickory en enkelt gang, og Maya græd og sagde, at kødet smagte som et lejrbål, hvilket jeg egentlig tænker er et kompliment til grillmesteren, men det er et totalt mareridt, når man bare prøver at få sit barn til at spise aftensmad.
Er den lyserøde ring i kødet sikker at spise?
Ja! Jeg gik i panik over det første gang, fordi det ser fuldstændig råt ud, men åbenbart er det bare en kemisk reaktion mellem røgen og kødet. Så længe det består bøjetesten og falder fra hinanden, er det gennemstegt. Du skal bare lade være med at kigge for godt på det, hvis det skræmmer dig.
Hvordan varmer jeg resterne op til småbørn?
Pak dem ind i et fugtigt stykke køkkenrulle og giv dem omkring 30 sekunder i mikrobølgeovnen. Hvis du ikke bruger det våde køkkenrulle, bliver kødet bogstaveligt talt til jerky, og din tumling vil kaste det på gulvet. Spørg mig, hvordan jeg ved det.
Hvorfor skal jeg fjerne sølvhinden? Kan jeg ikke bare ridse den?
Jeg prøvede at være doven og bare skære små snit i det en enkelt gang. Det var en katastrofe. Det krøller sammen, bliver stenhårdt og sætter sig fast i tænderne på alle. Brug bare de ti minutter på at trække det af. Hav en iskaffe i nærheden til at klare, hvor ulækkert det er.





Del:
Valg af det rigtige hentesæt: En fars advarsel
Den brutale sandhed om sikkerhedsselen på offentlige pusleborde