Kære fortidige jeg: Kaosset ved at finde en pindsvineunge

Kære Sarah fra i oktober,

Du står lige nu ude på terrassen med din tredje kop lunkne kaffe i hånden, iført de der falmede, sorte Lululemons med det lille hul på venstre knæ, som du svor, du ville smide ud for seks måneder siden. Hunden – vores elskelige, men utroligt dumme golden retriever-blanding – gør hysterisk ad en bunke våde egeblade henne ved haveslangen. Du ignorerer ham, for Leo er i fuld gang med at spise en håndfuld sand fra sandkassen, og Maya skriger over en regnorm.

Men du er nødt til at stille kaffen fra dig lige nu. For under de våde blade ligger der en lillebitte, åndende og voldsomt pigget lille kartoffel.

Det er en pindsvineunge. En vild en. På engelsk kalder man det et "hoglet", hvilket ærlig talt lyder mindre som et majestætisk naturvæsen og mere som en sviner, Dave kunne finde på at råbe ad en, der svinger ud foran ham i trafikken. Du kommer til at gå i panik. Du vil have lyst til at gøre en million ting på én gang for at redde det lille skovvæsen, men du er nødt til at trække vejret dybt, stoppe Leo i at spise sand og lytte til mig.

Daves fuldstændig ubrugelige salmonella-panik

I det sekund du råber, at Dave skal komme udenfor, løber han ud i strømpesokker, ser den lille piggede bold, og begynder straks at råbe op om sygdomme. Han vil opføre sig, som om du lige har fundet radioaktivt affald i hortensiaerne.

Og okay, for en sjælden gangs skyld har min kronisk bekymrede mand faktisk lidt ret? Vores børnelæge nævnte det faktisk til Leos fireårsundersøgelse, da jeg indrømmede, at min søn aktivt forsøger at slikke på frøer. Hun fortalte mig – i den der meget milde, ikke-dømmende tone, der altid får mig til at føle, at jeg fejler som mor – at vilde dyr og især krybdyr og små havevæsner kan bære på salmonella. Altså, i høj grad. De er vitterligt bare små omvandrende bakteriefabrikker. Så når du bøjer dig ned for at undersøge denne levende grankogle, så RØR DEN IKKE med de bare næver. Gå ud i garagen og tag de tykke havehandsker af læder på, som du købte under din have-fase i pandemien, og som du aldrig rigtig fik brugt.

Hvis du rører den med hænderne og derefter smører en peanutbutter-mad til Maya, har vi en katastrofal mave-tarm-situation tirsdag. Nå, pointen er: Tag handsker på, find en dyb papkasse og læg et gammelt håndklæde i bunden. Ikke et pænt håndklæde. Det grimme brune.

Det med mælken er en fuldstændig og åbenlys løgn

Okay, det er nu, du virkelig skal høre efter. Dit første instinkt vil være at løbe ud i køkkenet, gribe kartonen med letmælk og hælde lidt op i en lille sød underkop til det stakkels frysende væsen. For det var det, eventyrene lærte os, ikke? Det er det, som enhver børnebog og gammel tegnefilm i verdenshistorien har vist. Lille fru Pindgris, der drikker mælk af en underkop af porcelæn.

Det er en løgn. Det er alt sammen en massiv, farlig løgn, der sikkert er orkestreret af mælkeindustrien, jeg sværger.

Jeg endte med at ringe til vagtdyrlægen – hvilket i øvrigt kostede et dyrt gebyr bare for at snakke med en receptionist, der lød som om hun var tolv år gammel – og hun nærmest skreg ad mig gennem telefonen. Det viser sig, at de små fyre er dybt, dybt laktoseintolerante. Deres bittesmå tarmsystemer mangler fuldstændig enzymerne til at nedbryde komælk. Hvis du giver dem mælk, får de alvorlig diarre, dehydrerer og dør dybest set nede i din papkasse, mens du ser hjælpeløst til. Skyldfølelsen ville bogstaveligt talt knuse dig. Du ville aldrig komme over det.

I stedet for mælk skal du bare finde det der klamme, sovsede vådfoder til katte, vi har stående i skabet til nabolagets herreløse kat. Smid lidt af det over på en paptallerken, og stil et lille, fladt syltetøjslåg med vand ved siden af. Det er det. Det er alt, hvad de kan fordøje. Jeg tror dyrlægen mumlede noget om, at de har brug for masser af protein og ingen mælkeprodukter, fordi deres maver er supersarte, men helt ærligt var jeg bare så lettet over, at jeg ikke havde forgiftet det endnu, at jeg lukkede lidt ned for biologitimen.

Desuden, hvis den piggede kartoffel er mindre end et æble, og den er ude i en kold aften, er den helt sikkert forældreløs og har brug for at komme til en vildtplejestation øjeblikkeligt.

Og hvis den slingrer rundt midt på dagen dækket af fluer, er den døende, og du skal køre den til dyrlægen lige med det samme.

At håndtere børnene under en dyrekrise

Maya kommer til at miste forstanden af ren og skær spænding. Hun er dybt inde i sin skovfe-fase lige nu, og hun vil tro, at universet har skænket hende et magisk kæledyr. Hun vil straks løbe indenfor for at hente sit Farverige bambustæppe med pindsvin til babyer, for hun antager helt logisk, at det vilde dyr gerne vil se billeder af sig selv.

Du er nødt til at stoppe hende. Lad hende ikke lægge det vilde, jorddækkede, potentielt loppebefængte dyr på det tæppe. Jeg ved godt, at hun elsker det. Helt ærligt, det er også min yndlingsting vi ejer lige nu. Jeg købte det for et par uger siden, fordi det er lavet af økologisk bambus og bomuld, og det er så latterligt, luksuriøst blødt, at jeg nogle gange stjæler det og bruger det som et slumretæppe, mens jeg ser Netflix. Det holder på magisk vis en stabil temperatur, hvilket er en sand redning, for Maya sveder som en teenager, når hun sover, og det lille blå og grønne mønster er seriøst tjekket i stedet for at ligne en klovn, der er eksploderet inde på børneværelset. Men det er IKKE en rede til et vildt dyr.

I mellemtiden vil Leo fuldstændig ignorere dette magiske naturøjeblik, for han har opdaget en ekstra dyb mudderpøl ved siden af nedløbsrøret. Han har lige nu sin Babybodystocking i økologisk bomuld på – den ærmeløse, som jeg vitterligt elsker, fordi foldeskuldrene betyder, at jeg bare kan trække den ned over hans krop, når bleen eksploderer, frem for at trække den op over hans kæmpe hoved. Den er super strækbar og åndbar. Men den var altså også hvid i morges. Nu er den nærmest camouflagefarvet. Bare lad ham rulle rundt i mudderet. Du har større problemer lige nu.

Hvis du overvejer, hvordan du nogensinde skal erstatte alt det tøj, dine børn uundgåeligt ødelægger, mens de "hjælper" med at redde baghavens dyreliv, kan du altid kigge efter mere økologisk babytøj senere. Men fokusér nu, Sarah.

For at holde Leo væk fra kassen, vil du sikkert kaste den der Bidering med panda i silikone og bambus over til ham, som har ligget på havebordet siden i går. Det er fint. Det går an. Den er i fødevaregodkendt silikone og fuldstændig sikker, men lad os være ærlige, han har aldrig rigtig tygget i den for at lindre ømme gummer. Han bruger den primært til at slå aggressivt på terrassedøren med. Babyer er underlige. Bare lad ham banke løs på glasset, så du kan fokusere på dyret.

Quilling lyder som middelaldertortur

Mens du står og stirrer på den lille fyr i papkassen, lægger du måske mærke til, at han ser lidt plettet ud. Som om han taber sine pigge. Jeg gik naturligvis ud fra, at han led af en eller anden forfærdelig form for skab, men jeg røg ned i et kæmpe kaninhul på Reddit på min telefon, mens jeg ventede på, at damen fra dyrestationen ringede tilbage, og jeg lærte noget vildt.

Det kaldes "quilling".

Når de bliver født, er de åbenbart fuldstændig blinde, døve, og deres pigge er gemt væk under et mærkeligt væskefyldt hudlag, så de ikke fuldstændig flænser den stakkels mor indvendigt under fødslen. Naturens svar på en epiduralblokade, går jeg ud fra? Nå, men et par uger senere går de gennem en fase, hvor deres bløde babypigge falder ud, og de tykke voksenpigge presser sig gennem huden. Det er præcis det samme som når vi mennesker får tænder, bare med den forskel, at i stedet for lidt murren og savl, har man bogstaveligt talt rustning, der borer sig ud gennem ryggen. Ikke underligt, at de altid ser så gnavne ud.

Ting, jeg ville ønske, jeg aldrig havde googlet om naturen

Åh gud, kaninhullet på Reddit blev kun meget værre. Jeg begyndte at læse om folk, der vitterligt avler dem som kæledyr (de afrikanske dværgpindsvin, ikke vores buttede europæiske haveven), og jeg er traumatiseret.

Hvis du har et kæledyr, der lige har født, og du stresser moren inden for de første ti dage – for eksempel ved at rense buret for larmende, kigge forkert på hende, eller trække vejret for tungt – så æder hun bogstaveligt talt sine unger. Hun vil simpelthen kannibalisere hele kuldet. Kan du forestille dig det? Jeg bliver overstimuleret, når Leo beder mig om en snack, mens jeg tømmer opvaskemaskinen, men jeg har alligevel aldrig overvejet at spise ham. Det er fuldstændig frygtindgydende.

Og hvis du er nødt til at håndopmade en forældreløs, kan du ikke bare made den og putte den. Du skal tage en varm, fugtig klud og fysisk gnubbe den på den lille mave og nede bagi efter hvert eneste måltid, for at stimulere den til at tisse og pølle, for de aner bogstaveligt talt ikke, hvordan man gør det selv, hvis deres mor ikke slikker dem. Altså, ellers tak. Jeg overlevede knap nok pottetræningen med Maya ved hjælp af M&M's og et klistermærkeskema. Jeg har absolut ikke tænkt mig at massere blæren på en pigget rotte manuelt klokken to om natten.

Den lykkelige slutning

Se her, fortids-Sarah, du skal nok klare det. Du holder hunden væk, du distraherer børnene, og du bruger det grimme håndklæde. Damen fra den lokale vildtplejestation kommer kørende i en ramponeret Subaru Outback om en lille times tid. Hun vil fortælle dig, at du gjorde præcis det rigtige ved at lægge en varmedunk under præcis *halvdelen* af kassen (så han kunne kravle væk, hvis det blev for varmt), og at det reddede hans energi, at du gav ham kattefoder.

Hun tager ham med til et internat, feder ham op og sætter ham ud i naturen igen til foråret. Du får ikke lov at beholde ham. Maya kommer til at græde i tyve minutter, men så lover du hende pizza til aftensmad, og hun glemmer alt om ham.

Træk vejret. Drik din kolde kaffe. Sæt mælken tilbage i køleskabet.

Kærlig hilsen

Sarah

P.S. Hvis børnene lige pludselig kræver, at alt i deres liv skal have skovtema efter denne kaotiske oplevelse, så spar dig selv for hovedpinen og køb en stak af Kianaos skønne økologiske babytæpper, så de har noget blødt at putte med, som ikke giver dem en bakterieinfektion.

Tilfældige spørgsmål, jeg desperat googlede den eftermiddag

Er det lovligt at beholde en vild pindsvineunge, hvis man finder én?
Nej, absolut ikke, og helt ærligt, hvorfor skulle man også have lyst til det? Min dyrlæge var meget tydelig omkring, at det de fleste steder er ulovligt at holde vilde danske dyr i fangenskab, medmindre man er godkendt til det. Desuden lugter de, de kræver enorme mængder af levende insekter at spise, og de smører deres pigge ind i deres eget giftige spyt. Bare ring til en professionel.

Hvad skal jeg gøre, hvis min hund kommer bærende med en pindsvineunge?
Gå i panik i stilhed. Tjek derefter straks den lille fyr for blødninger eller bidesår. Hundemunde er fyldt med frygtelige bakterier, så hvis dyrets hud er punkteret, skal det have antibiotika af en dyrlæge med det samme, ellers får det en dødelig infektion. Læg det i en papkasse med høje kanter, vask din hunds mund, hvis du kan (held og lykke med det), og ring til Dyrenes Beskyttelse eller en vildtplejestation.

Kan jeg lægge en varmepude ned i kassen til det?
Kun hvis du er utrolig forsigtig. Jeg læste, at man aldrig må lægge varmekilden under *hele* kassen. Bliver de for varme, kan de bogstaveligt talt koge, fordi de er for svage til at flytte sig. Læg en varmedunk pakket ind i et håndklæde under blot det ene hjørne, så de kan kravle over til den kølige side, hvis de har brug for det.

Forlader pindsvinemoren sine unger, hvis man rører ved dem?
Ude i naturen åbenbart ikke altid på grund af menneskelugt, men mere fordi reden bliver forstyrret, og hun går i panik. Men i fangenskab? Åh ja, der vil de helt sikkert forlade dem – eller som sagt, spise dem. Så bare lad være med at røre dem, medmindre de tydeligvis er forældreløse og er ved at fryse ihjel.

Hvor længe bliver de hos deres mor?
De er helt uafhængige, når de er omkring syv uger gamle. Syv uger! Og her står jeg med en syvårig, der stadig har brug for, at jeg åbner hendes ostehaps. Naturen er vild.