Sådan overlever du den klistrede og panikfremkaldende virkelighed med solbeskyttelse til babyer

Det var sidst i maj, temperaturen havde på uforklarlig vis ramt 22 grader i London, og jeg stirrede på mine tvillingedøtre i deres tvillingevogn, som om de var gremlins, der var lige ved at smelte i lyset. De var knap fire måneder gamle, fuldstændig skaldede og udstyret med den slags gennemsigtige, næsten blåligt skærende britiske hud, der ser ud til at kunne selvantænde, hvis den udsættes for direkte uv-stråling.

Jeg havde brugt formiddagen på febrilsk at google, hvad jeg skulle gøre, hvilket altid er en fejl, når man allerede vakler på kanten af et søvnunderskuds-kollaps. Jeg stod midt i Victoria Park og forsøgte at manøvrere en enorm stofble af musselin hen over barnevognen for at blokere for strålerne, fuldstændig uvidende om, at jeg var lige ved at begå en af det moderne forældreskabs dødssynder.

Den skræmmende mørklægningsperiode under seks måneder

Vores læge, en smerteligt rolig kvinde ved navn Dr. Patel, som altid ser på mig med en blanding af medlidenhed og mild morskab, havde henkastet nævnt under deres vaccinationsaftale, at babyer under seks måneder slet ikke bør bruge solcreme. Hun mumlede noget om, at deres hud i bund og grund er som stærkt gennemtrængeligt silkepapir, der absorberer alt, hvad man smører på det, direkte over i blodbanen, hvilket ærligt talt lød som en designfejl i mine ører.

Da de åbenbart heller ikke kunne svede ordentligt for at holde deres temperatur stabil endnu, fik hun det til at lyde som om, at det at smøre creme på dem ville få dem til at overophede som små, rasende radiatorer. Så der stod jeg i parken og forsøgte at konstruere et interimistisk telt over barnevognen for at holde dem i totalt mørke. Lige indtil en kvinde, der gik tur med sin golden retriever, henkastet informerede mig om, at det at lægge et tæppe over en barnevogn skaber en livsfarlig drivhuseffekt, der fanger varmen indeni og forvandler liften til en bageovn på få minutter.

Jeg flåede tæppet af så hurtigt, at jeg nær havde væltet hele molevitten.

Det efterlader en med meget få muligheder, når man har spædbørn, der hverken kan tåle beskyttende smørelse eller blive dækket af et tæppe. Man må i bund og grund bare acceptere, at ens nye sommeræstetik indebærer at pile fra træskygge til træskygge som en vampyr, mens man klæder dem i letvægtsrustninger fra top til tå.

Det var netop i denne periode, at vores Babybodystocking i Økologisk Bomuld blev mit absolutte yndlingsstykke tøj, vi ejede, især fordi det betød, at jeg ikke behøvede at bekymre mig om, at solen ramte deres skuldre. Den er virkelig åndbar, så de fik ikke varmeknopper (som ser skræmmende ud som meningitis, hvis man spørger Google kl. 3 om natten), og halsåbningen kan faktisk strækkes nok til at komme over Florences massive hoved uden kamp. Det var uendeligt meget nemmere bare at knappe dem ind i økologisk bomuld end at forsøge at beregne solens bane, hver gang vi forlod huset.

Den magiske milepæl på et halvt år

Omsider overlevede vi nyfødtfasen og rundede de seks måneder, hvilket betød, at vi nu lovligt måtte købe den beskyttende pasta. Jeg marcherede ind på apoteket med en utrolig selvtilfreds følelse, blot for at blive mødt af en væg af produkter, der krævede en uddannelse i biokemi at forstå.

Dr. Patel havde givet mig en ret løs forklaring på forskellen mellem kemiske og mineralske formler, hvoraf jeg glemte det meste, da jeg nåede ud på parkeringspladsen. Ud fra hvad jeg kunne samle fra min tågede forståelse af videnskaben, absorberer de kemiske åbenbart lyset og omdanner det til varme (hvilket lyder som ren heksekunst og desuden skidt for koralrevene, hvis mine døtre nogensinde skulle ende med at svømme i Great Barrier Reef frem for det lokale friluftsbad), mens de mineralske bruger zinkoxid til at fungere som millioner af bittesmå spejle, der sidder oven på huden.

Så vi valgte den mineralske spejl-pasta. Den er tyk. Den er stædig. Den får dit barn til at ligne et victoriansk spøgelse, der lige er trådt ud af en melmølle.

Alle bøgerne siger, at man skal lave en 48-timers lappetest på indersiden af deres håndled for at tjekke for en allergisk reaktion – et råd jeg huskede cirka fire sekunder efter, at jeg allerede havde smurt begge piger ind fra top til tå på en strand i Cornwall. Heldigvis var deres eneste reaktion en massiv irritation over min eksistens.

Logistikken bag den tykke hvide pasta

Ingen advarer en om den rene og skære fysiske udholdenhed, der kræves for at smøre et vildt lille barn ind. De officielle retningslinjer, jeg læste et sted, foreslog at bruge et halvt snapseglas creme pr. barn, hvilket er en fuldstændig ubrugelig måleenhed for en, hvis snapseglas i øjeblikket samler støv inde bag sutteflaskesterilisatoren. Jeg trykker bare en klat på størrelse med en golfbold ud og håber på det bedste.

Matilda opfører sig som om, at cremen er lavet af syre. I det øjeblik hun ser tuben, bliver hendes krop fuldstændig stiv, og hun begynder et skingert hyl, der får forbipasserende til at tro, at en kidnapning er i gang. Florence, på den anden side, prøver bare at spise den.

For at få stads mod Matildas ansigt uden at få en tommelfinger i øjet, har jeg måttet ty til psykologisk krigsførelse. Jeg klipser en af de der Suttekæder i Træ & Silikone fast på hendes krave, ikke fordi hun har brug for en sut, men fordi hun straks bliver distraheret af at forsøge at tygge aggressivt på trævedhænget. Mens hun er fokuseret på at tilintetgøre bøgetræet, stryger jeg febrilsk en mineralsk solstift hen over hendes næse og kinder. Stifter er i øvrigt uendeligt meget bedre til ansigtet, for hvis man bruger en almindelig creme, vil de uundgåeligt gnide sig i øjnene med deres klistrede næver, og så står man med et skrigende, midlertidigt blindet barn.

Hvad angår kroppen, må man simpelthen bare holde dem nede og acceptere, at ens eget tøj fremover vil være permanent plettet af hvide zink-håndaftryk.

Vi prøvede engang en af de der smarte sprayvarianter i håbet om at spare tid. Men med småt står der uforståeligt nok, at man skal spraye det i sine egne hænder først og derefter smøre det på babyen for at undgå, at de indånder dampene – hvilket jo fuldstændig ødelægger hele formålet med en sprayflaske.

Accept og taktisk tilbagetog

Da vi nåede til midten af sommeren, indså jeg, at det langsomt udhulede min livslyst at deltage i cremekrigene hver anden time. Det er bare så meget nemmere at forlade sig på fysiske barrierer.

Vores entré ligner nu et samlingspunkt for en arktisk ekspedition, bare med bredskyggede hatte udstyret med de der store hageremme (uden en rem er en hat bare en frisbee, der venter på at blive kastet). Hvis vi skal i parken, tager vi Bambustæppet med Universmønster med. Det er helt perfekt til at kaste på græsset, så de kan sidde på det, selvom Florence er besat af at forsøge at tygge i bambuskanten. Det er blødt og fungerer glimrende som underlag, men jeg må gentage mit tidligere traume: Læg det aldrig nogensinde over barnevognen for at blokere for solen. Køb bare en parasol til at klipse på, og spar dig selv for den bekymring.

Hvis du vil redde din forstand denne sommer, vil jeg stærkt anbefale at kigge vores udvalg af økologisk babytøj igennem efter lange, åndbare lag, så du kun behøver at tage cremekampen på deres hænder og ansigter.

Det absolut værste råd fra familiemedlemmer

Det, der altid får mit blodtryk til at skyde i vejret, er de uønskede råd fra ældre slægtninge, som overlevede 1980'erne og derfor tror, at de er dermatologiske eksperter. Tante Susan kiggede forbi i sidste uge, betragtede mine stærkt afskærmede, zinkdækkede døtre og proklamerede, at de så "lidt blege ud" og trængte til "lidt dejlig sol for at få deres D-vitamin."

Jeg var nødt til fysisk at bide mig i tungen for ikke at begynde at fremsige den statistik, min børnelæge henkastet havde fortalt mig: Tilsyneladende kan bare én enkelt alvorlig solskoldning med blærer i barndommen fordoble en persons risiko for at udvikle modermærkekræft senere i livet. Deres hud er utrolig tynd, de har stort set ingen melanin, og jeg risikerer altså ikke celleskader, bare for at mine toårige kan fremvise en "sund glød" i familiens WhatsApp-gruppe. De kan få deres D-vitamin fra de mærkelige, olierede dråber, som jeg gemmer i deres havregrød.

Og mens jeg alligevel er i gang med at brokke mig: Lad være med at købe de der to-i-en-flasker, der blander den beskyttende solcreme med insektmiddel. Logistikken er et mareridt, for man skal smøre cremen på igen hver anden time, hvilket betyder, at man ender med at overdosere sit barn voldsomt med insektkemikalier.

Vi finder stadig hvide zinkpletter på sofapuderne fra i august sidste år. Jeg har accepteret, at mine børn i de varme måneder vil se ud, som om de forbereder sig på en mime-forestilling, og at mine egne hænder konstant vil dufte af sheasmør og mild panik.

Inden du trodser den brændende varme på den lokale legeplads, så sørg for, at pusletasken er fuldt udstyret med de beskyttende, åndbare lag, som du uundgåeligt får brug for. Tag et kig på vores økologiske babytøj for at opbygge din forsvarsstrategi til sommeren.

Spørgsmål jeg febrilsk søgte efter på min telefon på stranden

Skal jeg virkelig smøre det her stads på igen hver anden time?
Desværre ja. Og lige efter at de er blevet våde, hvilket inkluderer soppebassinet, havet eller blot voldsom svedproduktion under et raserianfald, fordi de ikke må spise en håndfuld sand. Det mineralske lag smitter overraskende hurtigt af, når de slæber sig hen over et picnictæppe.

Hvordan i alverden vasker jeg ærligt talt mineralsk solcreme af en baby?
Med stort besvær og enorm tålmodighed. Da den er designet til at sidde uden på huden og være vandafvisende, gør et hurtigt plask i badet absolut ingenting. Jeg er som regel nødt til at bruge en varm, våd vaskeklud og en pæn mængde babyolie eller en meget mild kropssæbe, og så skrubbe lige præcis hårdt nok til at fjerne zinken uden samtidig at fjerne det øverste lag af deres hud.

Kan jeg nøjes med at smøre en lille smule creme på min 4 måneder gamles fødder, hvis de er ude i solen?
Min læge fortalte mig i bund og grund, at hvis man er strandet i ørkenen med nul skygge og babyens hud er blottet, er en lille klat mineralsk solcreme på et lille område som tæerne eller håndryggen bedre end en behandlingskrævende forbrænding. Men det er absolut en sidste udvej. Skygge og bomuld er dine sande venner her.

Hvorfor ser min baby lilla/grå ud, efter jeg har smurt det her på?
Fordi de aktive ingredienser, zinkoxid og titandioxid, bogstaveligt talt er hvide sten, der er knust til pulver. Medmindre du køber en af de dyre, farvede varianter (som vil ødelægge alt dit tøj øjeblikkeligt), er det tykke, hvide skær bare en del af æstetikken. Omfavn spøgelsesbaby-looket; så kan du i det mindste nemt se de pletter, du har misset.