Det var en tirsdag. Klokken var 14:14. Jeg stod i mit køkken i sorte leggings, der ikke havde set skyggen af en vaskemaskine siden torsdagen før, og en amme-bh, der på det tidspunkt mest af alt var et løst forslag til støtte. Maya var 18 måneder gammel, og jeg havde vendt ryggen til hende i præcis den tid, det tager at hælde en kop af gårsdagens iskaffe op i et rejsekrus og smide den i mikroovnen, for ja, jeg er et monster, der drikker varm iskaffe. Da mikroovnen bippede, og jeg vendte mig om igen, stod hun oppe på køkkenøen. Hun sad ikke ned. Hun stod op. Og hun holdt en halvspist, frygtelig brun banan som en lillebitte, triumferende frihedsgudinde. Åh gud. Jeg tabte næsten kruset.

Min mand, Dave, siger altid, at jeg overdriver hendes motorik, når jeg fortæller de her historier til middagsselskaber. Men jeg sværger, hun besteg skuffegrebene på underskabene, som var det en professionel klatrevæg. Det er som om, at dette lille egern er god til alt – undtagen at holde sine fødder nede på gulvet. Helt ærligt, hvis skabsklatring var en OL-disciplin, havde hun vundet guld. Altså, jeg elsker hende, men hun er ustoppelig. Forleden dag fandt jeg hende siddende helt stille oven på spisebordet, hvor hun bare sad og kiggede på hunden, der sov. Hvordan hun kom derop? Jeg aner det ikke. Stolene var skubbet ind. Det strider imod alle fysikkens love. Nå, men pointen er, at jeg kastede mig hen over linoleumsgulvet, væltede min kaffe ud over hele bordpladen – for selvfølgelig gjorde jeg det, jeg kan ikke have pæne ting – og hun fniste bare ad mig og prøvede at gemme den smattede banan bag frugtskålen. Samlemani. Klatring. Puslen rundt. Det var frygtindgydende.

Vent lidt, handler det her om den der internet-tegneserie?

Jeg brokkede mig over hele det her køkkenø-hjerteanfald til vores babysitter, Chloe, senere på ugen. Chloe er 19, læser grafisk design og ved bogstaveligt talt alt om internetkultur, som jeg er alt for gammel og træt til at forstå. Hun grinte, da jeg kaldte Maya for et egern, og spurgte, om jeg refererede til den der koreanske tegneserie. Jeg tænkte bare, hvad i alverden snakker du om. Åbenbart er der en vildt populær webroman eller tegneserie på internettet lige nu, der bogstaveligt talt hedder Baby Squirrel Is Good At Everything. Ud fra hvad Chloe forklarede mellem bidderne af vores pizzarester, er det en fantasyhistorie om en pige, der forvandler sig til et lille skovdyr og helbreder sin families traumer med sine søde påfund. Jeg ved det ikke, men det lyder utrolig kært. Hvis bare mit rigtige barn var et helbredende, magisk væsen i stedet for et vildt lillebarn, der forsøger at gemme gamle Cheerios inde i mine løbesko. Chloe læser den på sin telefon i mørket, mens Maya sover. Jeg læser de frygtindgydende advarselsetiketter bag på flaskerne med børne-Panodil. Vi er bare forskellige steder i livet, tænker jeg.

Hvorfor de pludselig vil klatre i gardinerne

Men helt ærligt, det der klatreri stressede mig virkelig meget. Jeg nævnte det til Mayas 18-måneders undersøgelse hos lægen, fordi jeg var reelt rædselsslagen for, at hun ville flække kraniet på skiferfliserne ude i vores gang. Dr. Miller – som altid selv ser en anelse udmattet ud, hvilket jeg sætter stor pris på hos en læge – klukkede lidt og fortalte mig, at det er en helt normal udviklingsfase. Han mumlede noget om, at deres hjerner tager et massivt spring, hvor de pludselig indser, at deres kroppe kan bevæge sig vertikalt, ikke kun horisontalt. Jeg går ud fra, at det har noget at gøre med rumlig bevidsthed og grovmotorik. Altså, det giver jo mening, men så slyngede han lige en skræmmende statistik ud om møbler, der vælter, hvilket sendte mig direkte ind i en paranoid spiral.

Why They Suddenly Want to Climb the Curtains — When Your Baby Squirrel Is Good At Everything (Except Sleeping)

Jeg tror, at de officielle pædiatriske retningslinjer siger, at det er super almindeligt for småbørn bare at opføre sig som bogstavelige gnavere, når de er mellem 12 og 24 måneder. De gemmer mad på mærkelige steder, piler rundt og har en total mangel på selvopholdelsesdrift. Dr. Miller sagde grundlæggende: Hør her, du bør nok slet ikke forsøge at stoppe hende i at klatre, så du er bare nødt til at skrue jeres kommoder fast til væggen. Så Dave brugte en hel lørdag på at bore huller i vores gipsvægge. Han var i byggemarkedet tre gange, fordi han blev ved med at købe rawlplugs i den forkerte størrelse. Han svedte og bandede for sig selv, mens han monterede disse kraftige sikkerhedsstropper på hver eneste bogreol, kommode og tv-bord, vi ejer. Han købte nogle massive metalbeslag, der ser ud som om, de hører hjemme på en hængebro og ikke på en puslekommode. Men hey, hvis det forhindrer møblerne i at mase hende, når hun uundgåeligt forsøger at bestige dem for at nå babyalarmen, så er jeg helt med på den. Sikkerhed frem for alt, også selvom det ødelægger vores vægge. Vores stue ligner nu et topsikret fængsel for bøger, men skidt pyt.

Redningen klokken 3 om natten (og et tæppe, der blev smurt ind i yoghurt)

Helt ærligt, den kaotiske egernenergi sad ikke kun i hendes ben, den sad også i munden. Da Maya fik kindtænder, tyggede hun på ALT. Hjørnerne af sofabordet. Min skulder. Hundens reblegetøj (døm mig ikke, jeg vaskede det... til sidst, tror jeg). Hun savlede sig igennem fire bodyer om dagen, og hun havde dette permanent vrede, røde udslæt på hagen. Jeg overgav mig endelig i en desperat tåge af søvnmangel kl. 3 om natten og købte denne Egern Bidering i Silikone med Agern-design fra Kianao. Mit livs bedste impulskøb. Jeg laver ikke sjov.

The 3 AM Lifesaver (And A Blanket That Got Covered in Yogurt) — When Your Baby Squirrel Is Good At Everything (Except Sleepin

Jeg plejer at mene, at bideringe bare er ubrugelige stykker plastik, der bliver væk under autostolen og samler på nullermænd, men den her er lavet af ren, fødevaregodkendt silikone og formet som et lille mintgrønt egern, der holder et agern. Den er faktisk formet som en ring, så Maya kunne få sine buttede, klistrede små fingre rundt om den uden at tabe den hvert femte sekund. Jeg plejede at lægge den i køleskabet. Ikke i fryseren, i øvrigt. Dr. Miller sagde, at hvis man fryser dem, bliver de for hårde og kan give blå mærker på deres tandkød, hvilket bare er fantastisk – endnu en ting, jeg kan bekymre mig om at ødelægge. Når hun fik et skrigende nedsmeltning kl. 16, fordi en tand var på vej frem, stak jeg hende denne kolde lille egernring, og så gnavede hun bare løs på agern-delen, som om hendes liv afhang af det. Den reddede helt ærligt min forstand under den værste tandfrembrudsmåned i vores liv. Plus, du kan bare smide den i opvaskemaskinen. Hvis jeg ikke kan putte noget i opvaskemaskinen, overlever det ikke i dette hus. Punktum.

Apropos babyudstyr med egerntema, så købte min svigermor det Økologiske Babytæppe i Bomuld med Egernprint til os, da Maya blev født. Det er... rart. Misforstå mig ikke, det er latterligt blødt, fordi det er økologisk bomuld, og det lille skovprint er meget sødt og har en ægte Pinterest-mor-æstetik. Men helt ærligt, det er et tæppe. Det gør tæppe-ting. Vi brugte den mindre størrelse til barnevognen, når det blæste meget, men Leo tørrede straks en halvspist pose med blåbæryoghurt af i det på dag to. Det gik fint af i vask. Faktisk blev det lidt blødere af at blive vasket. Men jeg er bare ikke typen, der bliver alt for rørstrømsk over tæpper. Det er pænt, det er økologisk, det holder barnet varmt. Hvad mere kan man forlange.

Vi havde også en Biderangle med Koala og Træring, som var sød, fordi den sagde en lille lyd, når hun rystede den, men hun foretrak helt klart silikone-egernet til de hardcore kindtandsdage. Træringen på koalaen var dog fantastisk til fortænderne, så ja, det er godt at have muligheder, når din baby opfører sig som en lille haj.

Hvis du lige nu er ved at drukne i tandfrembrud, klatring og den absolutte kaosfase i den tidlige tumlingealder, bør du nok bare overgive dig nu og tjekke nogle af de økologiske uundværligheder og bideringe, før du mister forstanden fuldstændigt.

Møder med rigtige, vilde dyr er vanvittigt stressende

Den anden del af hele denne identitetskrise som skovdyr herhjemme handler om min ældste, Leo. Leo er syv år og er fuldt og fast overbevist om, at han er en professionel dyreredder. Han er i en fase, hvor han ser overlevelsesprogrammer i vildmarken med Dave søndag morgen, og nu tror han, at han er Bear Grylls. Han har denne lille lærredsvest med lommer, som han har på overalt, fyldt med sten og kviste og – jeg lyver ikke – en halvspist müslibar fra oktober. Sidste forår var vi i parken nede ad gaden. Jeg sad på en fugtig træbænk og forsøgte at drikke min kaffe, mens den stadig var bare lidt varm, og Leo kom sprintende over til mig, fuldstændig forpustet. "Mor. Mor. Jeg har fundet en baby. En rigtig en."

Mit hjerte sank direkte ned i maven. Jeg troede, at han mente en menneskebaby, som nogen havde efterladt i sandkassen. Nej. Han trak mig i hånden over til et enormt egetræ nær gyngerne, og dér, nede i jorden, lå der bogstaveligt talt en rigtig egernebaby. Den var faldet ud af en rede højt oppe. Den var lillebitte, peb og var stort set hårløs.

Vent, lad mig lige spole lidt tilbage. Sundhedsstyrelsen har en virkelig skræmmende side på deres hjemmeside om, at man ikke må røre vilde dyr på grund af flåter, lopper og nogle gange ringorm. Ringorm! Hvilket lyder som et absolut mareridt at håndtere i et hus med to børn og en hund. Jeg tror, at min læge engang nævnte, at små gnavere ikke rigtig bærer rabies, men de bider hårdt, når de er skrækslagne. Nå, men Leo strakte sin snavsede lille hånd ud for at samle denne lillebitte, pivende ting op, og jeg skreg. Altså, fuld gyserfilm-panikskrig. Jeg greb fat i nakken på hans bluse og flåede ham baglæns.

Han blev SÅ sur på mig. Grædende fortalte han mig, at jeg var ond. Vi endte med at ringe til Dyrenes Beskyttelse fra min telefon, lige der midt i parken. Hende i røret hed Brenda, og hun lød som om, at hun røg tre pakker smøger om dagen. Hun havde absolut nul tålmodighed med min paniske ævlen. Hun sagde, at vi bare skulle lade den være. Hun sagde, at hvis man lægger ungen i en lille åben kasse nær træets fod og går rigtig langt væk, vil moren som regel komme ned og bære den op igen. Vi fandt en kasseret papholder til kaffekopper i skraldespanden, puttede ungen i den ved hjælp af en pind, så vi ikke rørte den, og holdt øje fra omkring 15 meters afstand i en time. Moren kom faktisk! Det var vildt. Jeg mener, naturen er fantastisk, men lad venligst ikke jeres børn røre ved tilfældige vilde dyr. Bare køb en kikkert til dem og sig, at de skal kigge på lang afstand. Det er meget mindre stressende for alle involverede.

Helt ærligt, det at være forælder til et lillebarn, der er trådt ind i sin kaotiske skovdyrs-æra, er bare et maraton i at holde dem i live, mens de aktivt forsøger at kaste sig ud fra stuemøblerne. Man overlever bare. Man køber de kraftige sikkerhedsstropper til møblerne, man finder en bidering, der ikke stinker, man afleder deres opmærksomhed tusind gange om dagen, og man drikker en absurd mængde kaffe.

Hvis du har brug for at tanke op med ting, der helt ærligt kan hjælpe dig med at overleve denne vilde fase, kan du shoppe Kianaos økologiske og sikre babyudstyr lige her, inden dit barn bestiger hylderne i spisekammeret og spiser alle jeres snacks.

Nogle spørgsmål, jeg ofte får om hele dette rod

  • Hvordan forhindrer jeg min tumling i at klatre på møblerne? Det gør du ikke. Jeg mener, du kan da prøve, men de er hurtigere end dig og har ingen dødsangst. Dr. Miller sagde til mig, at jeg skulle lade være med at kæmpe imod og bare sikre de tunge ting. Køb de der faldsikringsstropper til dine kommoder og tv'er. Og køb måske et klatresæt i blødt skum, så de har noget lovligt at klatre på, når de får kuller.
  • Hvorfor gemmer min baby mad på mærkelige steder? Fordi de har en lille samler i sig. Maya gemte engang et stykke ost inde i min vinterstøvle, og jeg fandt det først tre uger senere. Det er helt normalt, jeg går ud fra, at de bare er ved at regne objektpermanens ud og markere deres territorium. Tjek bare sofapuderne jævnligt, og prøv på ikke at tænke for meget på krummesituationen.
  • Er silikonebideringe virkelig bedre end dem af plastik? Ja, åh min gud, ja. Dem af plastik bliver underlige og ridsede, og man kan ikke koge dem eller putte dem i opvaskemaskinen, uden at de smelter til en giftig pøl. Fødevaregodkendt silikone som det egern, jeg nævnte, er stort set uforgængeligt, og man kan virkelig få det ordentligt rent uden at miste forstanden.
  • Hvad skal jeg helt seriøst gøre, hvis mit barn finder en vild dyreunge? LAD DEM IKKE RØRE VED DEN. Seriøst, hold jer på tre meters afstand. Brug Google til at finde en lokal dyreredningsstation (kæmpe tak til Brenda), og ring til dem. Som regel beder de dig om at lade den være, så moren kan komme tilbage. Lad være med at prøve at fodre den med komælk fra dit køleskab, du gør den bare syg.
  • Er den koreanske tegneserie virkelig passende for børn? Helt ærligt, Chloe siger, at den er super uskyldig. Det er mest bare sød fantasy om at hele som familie. Det er under alle omstændigheder meget bedre end halvdelen af det mærkelige, algoritme-genererede skrald, de finder på YouTube. Hvis dine ældre børn eller teenagere læser den, er det højst sandsynligt helt fint. Du skal måske bare ikke lade dem forsøge at forvandle sig ude i stuen.