Kære fortids-Tom: Sandheden om at være en "Trust Fund Baby"

Kære Tom for præcis seks måneder siden,

Du sidder lige nu i en advokats venteværelse i zone 3 og forsøger at pille en mast Rice Krispies-bar af en kunstlæderstol, inden hr. Henderson kommer ud for at drøfte dit bo. Tvilling A slikker aggressivt på en monstera-plante af plastik ovre i hjørnet. Tvilling B (som vi udelukkende vil omtale som Baby M under resten af denne økonomiske bekendelse, for at beskytte hendes fremtidige kreditværdighed) forsøger at proppe mine bilnøgler ind i en stikkontakt. Du er udmattet, du sveder tran i en trøje, du ikke har vasket siden i tirsdags, og du er lige ved at få hele din forståelse af familieformuer fuldstændig pillet fra hinanden.

Da advokaten første gang foreslog at oprette en forvaltet fond (en såkaldt trust) over telefonen, krummede jeg tæer. Den kulturelle betydning af et "trust fund"-barn er nærmest brændt fast i vores britiske hjerner som en overklassefyr ved navn Tarquin, der går i røde bukser, har et tredje hus i Cornwall og betragter deep house-DJing som en helt legitim karrierevej, på trods af at han har nul rumlig intelligens. Jeg havde ikke lyst til at opdrage et "trust fund"-barn. Jeg ville bare sikre mig, at hvis min kone og jeg uventet skulle omkomme i en vanvittig ulykke med en dobbeltdækkerbus, så ville pigerne have penge nok til universitetet og måske til udbetalingen på en meget lille, fugtig lejlighed i Croydon.

Men som jeg sad der og tørrede klistrede krummer af mine bukser, gik det op for mig, at vi var nødt til fuldstændig at omdefinere betydningen af økonomisk sikkerhed for vores børn. At oprette en fond handler ikke om at købe yachter til dem; det handler om at sikre, at de penge, det rent faktisk lykkes dig at skrabe sammen, ikke straks bliver overdraget til en 18-årig, hvis pandelapper stadig udelukkende består af impulser og TikTok-trends.

Hvad advokaten rent faktisk sagde, mens jeg svedte tran

Hr. Henderson, som lignede en, der aldrig i sin fem årtier lange juridiske karriere var stødt på et klistret barn, genede os ind på et pletfrit kontor og begyndte at tale om formuebeskyttelse. Jeg er kun omkring fyrre procent sikker på, at jeg forstod mekanikken i det, men essensen er, at du faktisk ikke ejer dine penge længere, det gør fonden, og du forvalter dem blot for de begunstigede (de små vilde væsner, der på det tidspunkt forsøgte at åbne hans arkivskab).

Åbenbart er det sådan, at hvis du bare efterlader penge i et helt almindeligt testamente, ender det hele med at sidde fast i skifteretten. Skifteretten er, så vidt min søvnmanglende hjerne kunne forstå, en bureaukratisk skærsild, hvor staten holder dine penge som gidsel, mens en dommer langsomt gennemgår det hele, og alle opkræver dig timepriser for privilegiet.

En fond går bare helt uden om alt det pjat. Pengene står der bare, sikkert indhegnet i et lille juridisk fort, i sikkerhed for fremtidige kreditorer, elendige forretningsinvesteringer eller griske skilsmisseopgør. Helt ærligt, da jeg kiggede på Baby M, der forsøgte at spise en hultang, lød tanken om et juridisk fort utroligt tillokkende.

Det absolutte mareridt med at fremskaffe regninger

Det, ingen fortæller dig om at forsøge at gøre det ansvarlige, voksne for dine børns økonomiske fremtid, er: den fuldstændig sjæleknusende mængde papirarbejde, som britiske finansielle institutioner kræver, bare for at bevise, at du faktisk eksisterer.

Jeg tilbragte tre stive uger af mit liv fanget i et kafkask mareridt med min bank. De ville have tre måneders regninger på forbrugsafgifter, men ikke printet fra nettet (for åbenbart er en PDF et værktøj for en mesterforbryder), kun originale kopier sendt med posten til min adresse. Jeg har ikke modtaget en papirregning siden 2014. Jeg var nødt til at ringe til vandselskabet, vente i kø i 45 minutter, mens jeg lyttede til en panfløjteversion af en Ed Sheeran-sang, og trygle dem om at sende mig et stykke papir, så jeg kunne tage det med ned i en bankfilial, der kun har åbent mellem kl. 10.14 og 11.42 på skiftende torsdage.

Når du endelig har bevist, at du bor i dit eget hus, skal du så bevise, at børnene er dine. Fødselsattester er ikke nok; de kigger mistænksomt på dig, som om du måske bare har lånt et par enæggede småbørn for en eftermiddag udelukkende med det formål at hvidvaske 50 pund om måneden i en indeksfond. Da jeg endelig fik kontoen knyttet til fondens struktur, var jeg ældet et årti og havde mistet livslysten, men i det mindste var pigernes fremtidige børneopsparing juridisk afskærmet fra min egen inkompetence.

Sådan forhindrer du, at de bliver forfærdelige teenagere

Det vigtigste, du vil bekymre dig om, Fortids-Tom, er, om dette vil ødelægge dem. Vil det dræbe deres ambitioner at vide, at der venter dem en pose penge? Vil de nægte at tage et fritidsjob på en café, fordi de ved, at de har et økonomisk sikkerhedsnet?

Min revisor refererede vagt til Warren Buffett, som åbenbart sagde, at man skal efterlade sine børn penge nok til, at de føler, de kan gøre alt, men ikke så mange, at de kan gøre ingenting. Det er et dybt ubrugeligt råd, når man på nuværende tidspunkt bare forsøger at forhindre dem i at drikke badevandet.

Men det er her, at fondsstrukturen for alvor bliver genial. Du kan opstille regler. Det kaldes forskudte udbetalinger. I stedet for at de vågner op på deres 18-års fødselsdag, indser, at de har en klækkelig sum penge, og øjeblikkeligt køber en flåde af vintage isbiler (hvilket absolut er, hvad jeg ville have gjort), begrænser du det. Min advokat foreslog at give dem en lille procentdel som 21-årige for at hjælpe med uddannelse, lidt mere som 25-årige, hvor de forhåbentlig har et job, og resten som 30-årige, hvor den statistiske sandsynlighed for, at de brænder det hele af på en start-up, der laver håndbrygget hundeøl, er faldet betydeligt.

Du er dybest set bare nødt til at begynde at samle al den småmønt sammen, du kan, mens du samtidig forsøger at lære dem, at penge altså ikke vokser på plastic-pengetræet fra deres legetøjskasseapparat, hvilket er en forvirrende samtale at have med en person i ble.

Hvordan det at købe mindre skrammel rent faktisk betaler for deres fremtid

At finde pengene til at lægge i dette juridiske fort er faktisk den sværeste del. Leveomkostningerne i London med tvillinger er i bund og grund et økonomisk sort hul. Men det er her, jeg fik en kæmpe åbenbaring om, hvordan vi køber ting til pigerne.

Da de lige var blevet født, købte vi utrolig meget billigt plastickram. Legetøj, der blinkede, sang falsk og gik i stykker inden for tre uger. Trøjer, der trævlede efter to ture i vaskemaskinen. Vi blødte penge på at erstatte ting, der var designet til at blive smidt ud.

Til sidst knækkede filmen for mig, og jeg købte et Aktivitetsstativ med Trædyr fra Kianao. Det er uden tvivl min yndlingsting på deres værelse. Jeg købte det primært, fordi mine nethinder blødte fra neon-plastik-overfaldet i vores stue, men det viste sig at være en økonomisk åbenbaring. Det er skåret af ægte, massivt træ. Tvillingerne har svinget sig i det, tygget på elefanten og trukket det over gulvbrædderne, og det ser stadig fuldstændig pletfrit ud. Når du køber én ægte bæredygtig og veludført ting, holder du op med at købe fem billige udgaver af den. Den forskel? Det er de penge, der går direkte ind i deres fond.

Hvis du vil se den slags ting, der rent faktisk overlever mødet med et lille barn og forhindrer dig i at købe uendelige erstatninger, så prøv at rode lidt rundt i deres kollektion af trælegetøj, før plastikindustrien gør krav på din resterende disponible indkomst.

Nogle gange har man bare brug for en afledningsmanøvre

Selvfølgelig ryger al denne storslåede økonomiske planlægning ud af vinduet, når du vitterligt sidder på advokatens kontor, og de aktivt raserer venteværelset. I lige præcis det øjeblik er du ligeglad med rentes rente som 30-årig; du bekymrer dig kun om at overleve kl. 11 om formiddagen.

Jeg havde proppet Bideringen med Zebrarasle i min frakkelomme, og den reddede mig vitterligt fra at blive bedt om at forlade stedet. Den har dette kontrastfyldte sorte og hvide hæklede mønster, der på en måde hypnotiserer dem, og bøgetræsringen er hård nok til, at Baby M stoppede med at forsøge at tygge på hr. Hendersons mahogniskrivebord og tyggede på zebraen i stedet. Den er et yderst praktisk redskab. Den synger ikke, den bruger ikke batterier, den afleder dem bare aggressivt, så du kan underskrive juridiske dokumenter i relativ fred.

Jeg havde også Farvet Univers Bambustæppet med os den dag. Hør her, jeg vil være helt ærlig: Det er et fuldstændig smukt og latterligt blødt tæppe. Det der med det temperaturregulerende bambus passer faktisk. Men at give et pletfrit luksustæppe med himmelmotiv til lige netop mine børn – som anser produktionen af kropsvæsker for at være en konkurrencesport – føles som en tragisk misforståelse af min daglige virkelighed. Jeg bruger det for det meste som et midlertidigt skjold, når de spiser yoghurt, hvilket sikkert er en forbrydelse mod bæredygtige tekstiler, men vi gør, hvad vi er nødt til.

Lettelsen ved at have det overstået

Når jeg ser tilbage fra seks måneder ude i fremtiden, var oprettelsen af fonden en af de mest pinefulde, kedelige og administrativt tunge ting, vi har gjort, siden tvillingerne blev født. Det var værre end søvntræning.

Men lettelsen er enorm. Det mærkelige, snobbede stigma, der omgiver begrebet, er fuldstændig irrelevant for os nu. Vi opdrager ikke dovne arvinger til en ikke-eksisterende formue. Vi er bare to trætte forældre, der fandt en meget kedelig, meget fornuftig juridisk mekanisme til at sikre os, at vores børn ikke ender fuldstændig blottede, hvis livet pludselig tager en helt forkert drejning.

Før du forsvinder fuldstændig ned i et Google-kaninhul i forsøget på at forstå nuancerne i kapitalgevinstskat og båndlæggelsesklausuler, skal du måske bare få fat i noget ordentligt basisudstyr, lave en kop te og acceptere, at arveplanlægning kommer til at ødelægge din uge, men redde dine børns fremtid.

Held og lykke med forbrugsregningerne. Du får brug for det.

Kh,
Fremtids-Tom

Et par rodede svar på de ting, du sandsynligvis googler

Behøver jeg seriøst at være rig for at oprette en fond?

Jeg troede helt ærligt, at man skulle have mindst en million pund og et familievåben for overhovedet at kunne tale med en advokat om det her. Det behøver man ikke. Du kan bogstaveligt talt starte en fond med, hvad end du har – selvom det bare er den livsforsikring, der ville blive udbetalt, hvis du bliver ramt af en bus. Fonden er bare en tom spand, der venter på aktiver; du behøver ikke at fylde spanden med det samme for at bygge spanden.

Vil det her gøre mine børn privilegerede og dovne?

Det var min største frygt, men advokaten kiggede på mig, som om jeg var en idiot, og forklarede, at man bare skriver regler ind i dokumentet. Jeg fik ham bogstaveligt talt til at udforme en klausul, der siger, at de ikke får hovedparten af pengene, medmindre de er i lønnet beskæftigelse eller under fuldtidsuddannelse. Du kan dybest set juridisk diktere, at de ikke må være nogle kæmpe sofakartofler, hvilket er en magtfølelse, jeg virkelig godt kan lide.

Hvad i alverden er en båndlæggelsesklausul?

Ud fra hvad jeg vagt forstår, er det en juridisk lås på pengene, som forhindrer dit barn i at optage massive lån og bruge deres fremtidige fond som sikkerhed. Det betyder grundlæggende, at hvis de træffer forfærdelige livsvalg i 20'erne og ender med at skylde penge til skumle typer, så kan disse typer ikke røre fondens penge. Det er en forsikring mod, at dit barn midlertidigt bliver en idiot.

Hvordan forklarer jeg det her for dem, når de bliver ældre?

Helt ærligt planlægger jeg at lyve så længe som muligt. Jeg fortæller dem ikke, at den eksisterer, før deres hjerner er fuldt udviklede. Indtil da vil vi bare forsøge at være gode forbilleder med et normalt budget, købe bæredygtige ting, der holder, så de forstår værdien af kvalitet frem for kvantitet, og aggressivt insistere på, at vi ikke har råd til den gigantiske syngende plastikdinosaur i legetøjsbutikken.