Klokken er 07:14. Jeg har pt. en tidligere ret ren grå t-shirt på, som nu er blevet aggressivt Jackson Pollock-dekoreret med moset banan og noget, jeg stærkt mistænker for at være gårsdagens søde kartoffel. Tvillingerne, Maya og Lily, skriger i munden på hinanden, fordi jeg har skåret deres ristede brød i trekanter i stedet for firkanter (en amatørfejl, jeg åbenbart kommer til at bøde for indtil deres middagslur). Ind træder min 14-årige nevø, Liam, som bor hos os i efterårsferien.

Liam går ind i køkkenet, fanger mit blik, og begynder pludselig at rykke voldsomt i nakken. Hans arme fægter vildt omkring, hans skuldre kramper ukontrolleret, og han udstøder en mærkelig, guttural lyd, nærmest som en tic.

Jeg taber smørkniven. Mit hjerte hopper direkte op i halsen. Jeg er mentalt ved at kortlægge den hurtigste rute til skadestuen, mens jeg prøver at udregne fysikken i at bære to skrigende småbørn og samtidig slæbe en krampende teenager ind på bagsædet af vores trætte Volvo.

Ting, der fløj gennem min paniske hjerne på de tre sekunder:

  • Har han spist en vaskekapsel?
  • Er det her et anfald?
  • Hvor meget Panodil Junior er den dødelige dosis, og har han drukket det?
  • Jeg bliver nødt til at forklare min søster, at jeg har ødelagt hendes førstefødte søn inden morgenmaden.

Jeg kaster mig frem. "Liam, makker, er du okay?" råber jeg og rækker ud efter min telefon i baglommen for at ringe efter en ambulance.

Han stopper øjeblikkeligt. Han kigger på mig, som om jeg lige har bedt ham om at forklare konceptet bag en faxmaskine. "Jeg har det fint, onkel Tom. Jeg laver bare baby boo-udfordringen."

Confused dad holding a smartphone while twin babies chew on a wooden toy

Jeg stod der, med telefonen i hånden, og hjertet hamrede stadig mod mine ribben som en fanget fugl, mens jeg stirrede på denne fuldstændig raske teenager, der lige frivilligt havde simuleret et alvorligt neurologisk sammenbrud. Det var min dybt uvelkomne introduktion til den absolutte skraldespand af moderne internettrends. Hvis du febrilsk har googlet, hvad 'the baby boo challenge' er, mens du har gemt dig på gæstetoilettet bare for at få to minutters fred, så lad mig spare dig besværet. Det er ikke en medicinsk krise. Det er bare internettet, der endnu engang er en massiv skuffelse.

Hold venligst op med at fake neurologiske lidelser for views

Da mit blodtryk var vendt tilbage til et nogenlunde normalt niveau, forklarede Liam venligt mekanikken i dette vrøvl, alt imens han spiste hele det dyre surdejsbrød, jeg havde købt til mig selv. Det er åbenbart et viralt meme, der stammer fra TikTok. Teenagere filmer sig selv danse uregelmæssigt, hvor de tilføjer pludselige, uforudsigelige ryk i kroppen til et op-speedet remix af en NBA YoungBoy-sang (specifikt den tekstbid, hvor han siger "She gon' call me baby boo").

I spøg hævder de, at de er smittet med "Baby Boo Syndrome", hvilket skaber en hel falsk fortælling om, at skoler lukker ned over hele verden, fordi børnene ikke kan stoppe med at sitre.

Det er utroligt dumt. Og helt ærligt, det gjorde mig rasende.

Jeg er normalt ikke typen, der aggressivt overvåger, hvad teenagere laver online – primært fordi jeg er for træt, og delvist fordi jeg tilbragte mine egne teenageår med at gøre utroligt dumme ting på et skateboard – men lige præcis den her ramte mig helt forkert. Ved at lade som om de har et "syndrom", der involverer uregelmæssige fysiske ryk og ufrivillige lyde, gør disse børn i bund og grund grin med de meget virkelige, meget vanskelige tics, der er forbundet med Tourettes syndrom og autismespektrumforstyrrelser. Det er bare maskeret diskrimination klædt ud som en dansetrend.

Jeg forsøgte at forklare det her til Liam. Jeg prøvede at fortælle ham, hvor isolerende det må være for et neurodivergent barn at scrolle gennem deres telefon og se millioner af mennesker lade som om, at deres daglige kamp er en hylende morsom joke. Han trak bare på skuldrene og mumlede noget om, at det "ikke stikker så dybt". Jeg overvejede kraftigt at gemme Wi-Fi-routeren i skraldespanden.

Min lægeveninde mener, at internettet faktisk ødelægger vores hjerner

Et par dage efter episoden i køkkenet var jeg på legepladsen for at skubbe pigerne på gyngerne. Jeg stødte ind i min veninde Sarah, som er praktiserende læge og mor til en frygtindgydende energisk treårig ved navn Leo. Jeg nævnte hele "baby boo"-fadæsen for hende, mest bare for at få luft for, hvor udmattende teenagere er.

My doctor mate reckons the internet is actually breaking our brains — What is the baby boo challenge? (And why I nearly calle

Sarah så utroligt træt ud (men for at være ærlig, så alle os forældre i parken ud som om, vi overlevede på instant kaffe og ren stædighed). Hun fortalte mig, at hendes klinik faktisk har set en mærkelig stigning i antallet af forældre, der kommer ind med unge teenagere, som har udviklet pludselige, uforklarlige fysiske tics.

Ifølge hende er der en form for dokumenteret fænomen, hvor børn ser så mange af disse falske syndrom-videoer på sociale medier, at deres hjerner nærmest kortslutter, og de begynder at efterligne ticsene helt ubevidst. De faker det ikke længere; deres kroppe begynder simpelthen bare at gøre det. Hun mumlede nogle meget lange medicinske ord om funktionelle neurologiske lidelser og spejlneuroner, som jeg bare nikkede til, mens jeg samtidig forsøgte at forhindre Lily i at spise en håndfuld træflis.

Jeg er selvfølgelig ikke læge. Jeg bestod kun lige akkurat fysik og kemi i folkeskolen. Men at lytte til Sarah forstærkede bare mit desperate ønske om at holde mine piger væk fra skærme, så længe det overhovedet er menneskeligt muligt. Jeg vil ikke have, at de bliver suget ind i den her mærkelige internetkultur, hvor hele ens eksistens går ud på at opføre bizarre trends for en algoritme.

Den eneste baby boo, vi anerkender i dette hus

Den rene absurditet i den her TikTok-trend fik mig til at tænke på den ægte, originale "baby boo" – god gammeldags titte-bøh. Du ved, den leg, hvor du gemmer ansigtet bag hænderne og popper frem, og din baby opfører sig, som om du lige har udført trolddom i verdensklasse.

Da Maya og Lily var omkring seks måneder gamle, var titte-bøh det eneste, der holdt mig fra at miste forstanden. Det er faktisk en massiv udviklingsmæssig milepæl. De lærer om objektpermanens – idéen om, at bare fordi mit trætte ansigt med poser under øjnene er gemt bag en stofble, betyder det ikke, at jeg er holdt op med at eksistere.

Hvis vi bare alle sammen kunne blive enige om at kaste alle iPads i havnen og gå tilbage til at gemme os bag stofstykker, så tror jeg helt ærligt, at samfundet ville forbedre sig natten over.

Apropos at gemme sig bag stof, så bruger vi en latterlig mængde tæpper i vores hus. Med spildt mælk, uidentificerbare klistrede pletter og de førnævnte episoder med projektilopkast, stopper vores vaskemaskine aldrig. For et par måneder siden, i en søvnmanglende tåge, bestilte jeg Babytæppe af bambus med farverige blade fra Kianao.

Jeg vil være helt ærlig her: Jeg købte det, fordi det så pænt ud, og jeg kunne lide bladmønsteret. Jeg var ligeglad med den økologiske bambusblanding på det tidspunkt; jeg havde bare brug for noget til at tørre det babyrelaterede kaos op. Men dette tæppe har overlevet nogle rædsler. Maya kastede bogstaveligt talt en hel flaske modermælkserstatning op på det, mens vi sad fast i trafikken på Køge Bugt Motorvejen. Jeg vaskede det derhjemme og forventede, at det ville føles som pap bagefter, men på en eller anden måde blev det blødere. Pigerne elsker det til vores rigtige titte-bøh-lege, fordi det er så let og åndbart, at jeg ikke er bekymret for, at de bliver kvalt, mens de gemmer sig for mig under sofabordet. Det er oprigtigt en af de få babyting, vi ejer, der ikke er faldet fra hinanden eller har irriteret mig.

Hvis du er træt af internettrends og bare vil fylde op med ting, der rent faktisk betyder noget for dit barns udvikling i den virkelige verden, burde du nok tjekke nogle af Kianaos økologiske babytæpper og legetøj ud. Det er meget bedre end det vrøvl, TikTok forsøger at prakke os på i dag.

Forsøger at distrahere dem med trælegetøj

Fordi jeg desperat forsøger at undgå skærme, ligner vores stue en lille, højst uorganiseret trælegetøjsfabrik. I min ædle søgen efter at holde pigerne forankret i virkeligheden, skaffede jeg dem Bidering med bjørnerasle i træ.

Trying to distract them with wooden things — What is the baby boo challenge? (And why I nearly called 999)

Se her, jeg vil sige det ligeud. Det er et utroligt smukt lavet legetøj. Bøgetræsringen er solid, den lille hæklede bjørn er utrolig sød, og jeg elsker, at der ikke er nogen grimme plastikkemikalier, for Lily putter bogstaveligt talt alt i munden (inklusive mine sko, hvis jeg lader dem stå fremme).

Men foretrækker de den frem for fjernbetjeningen? Absolut ikke. Hvis de får valget mellem denne dejlige, bæredygtige, håndlavede bjørnerasle og et dødt AA-batteri, de har fundet under sofaen, vil de kæmpe til døden om batteriet. Når det er sagt, så fungerer det rent faktisk at stikke dem denne trærasle, når jeg sidder i bilen og desperat har brug for fire minutters stilhed, så jeg kan flette ind på motorvejen uden at få et panikanfald. De gnaver på træringen som små bævere. Det hæklede hoved bliver ret gennembblødt af alt savlet, men det tørrer til sidst. Det er fint. Det gør tricket.

Vi har også et Aktivitetsstativ med regnbue stående i hjørnet af stuen. Da de var bittesmå, plejede de at ligge under det og stirre på de små trædyr i evigheder. Det så fantastisk ud – meget pænere end de der skrigende plastikmonstrositeter, der spiller rædderlig elektronisk musik, indtil batterierne barmhjertigt dør. Nu hvor de er to, bruger de mest A-rammen i træ som et redskab til at forsøge at springe over sofaen. Jeg har desuden slået min tå på det to gange i mørket. Men det har holdt upåklageligt, og jeg giver det nok videre til min søster (forudsat at jeg ikke har ødelagt hendes teenagersøn forinden).

At overleve galskaben

Helt ærligt, at håndtere "the baby boo challenge", eller hvilken som helst anden latterlig trend der erstatter den i næste uge, er bare en del af det moderne forældreskab. Man tror, man har styr på det hele, fordi man endelig har fået børnene til at spise broccoli, og pludselig begynder en teenager at sitre i ens køkken, og man tror, at verden er ved at gå under.

Jeg har ikke nogen storslået løsning. Jeg ved bare, at den virkelige verden – den rodede, støjende og udmattende virkelige verden af mosede bananer, bløde bambustæpper og ægte titte-bøh – er så meget bedre end det mærkelige, performative cirkus på vores telefoner.

Hvis du vil fokusere på ægte, håndgribelig leg i stedet for digitalt nonsens, så snup noget bæredygtigt legetøj og babytæpper og sæt dig ned på gulvet med dine børn. Det er sikrere for dit blodtryk, det lover jeg.


Rodede spørgsmål, du sikkert stadig brænder inde med

Er "baby boo-syndromet" en rigtig medicinsk tilstand?
Absolut ikke. Det er 100 % opfundet af teenagere på TikTok, som synes, at det er hysterisk morsomt at fake neurologiske tics. Hvis dit barn begynder på det, er de ikke syge; de har bare en forfærdelig smag i internethumor. (Selvom, hvis du nogensinde er oprigtigt bekymret over pludselige tics, så ring helt sikkert til din læge, for funktionelle tics opstået af at se for meget TikTok er åbenbart blevet et underligt virkeligt fænomen nu).

Hvordan får jeg min teenager til at stoppe?
Hvis du finder ud af det, så send mig venligst en e-mail. Jeg prøvede at forklare det dybt skadelige og diskriminerende i at gøre grin med Tourettes, og min nevø stirrede bare tomt på mig. Helt ærligt, den hurtigste måde at dræbe en trend på er at gøre det selv foran deres venner. Begynd at rykke rundt i supermarkedsgangen, mens du råber "baby boo", og se dem dø af ren og skær pinlighed.

Hvorfor hedder det overhovedet baby boo?
Det stammer fra et op-speedet remix af en sang med rapperen NBA YoungBoy. Der er en tekstbid, der handler om en pige, der kalder ham "baby boo". Internettet tog det fem sekunder lange lydklip, satte farten op, så det lyder som Alvin og de frække jordegern, og tilføjede en sitrende dans til det. Prøv lige at få det til at give mening. Det kan man ikke.

Er ægte titte-bøh ikke meningen at være godt for babyer?
Jo! Rigtig titte-bøh er genialt. Når jeg gemmer mig bag mine hænder, lærer mine toårige, at ting stadig eksisterer, selvom man ikke kan se dem (hvilket åbenbart er grunden til, at de bliver ved med at prøve at finde de kiks, jeg har gemt oven på køleskabet). Det er fantastisk for deres små hjerner under udvikling.

Hvad er den bedste måde at vaske babyopkast af et bambustæppe på?
Koldt vand først, altid. Varmt vand "bager" opkastet ind i fibrene, hvilket jeg lærte på den hårde måde. Skyl det værste af i vasken, mens du prøver ikke at få kvælningsfornemmelser, og smid det derefter i vaskemaskinen på et skåneprogram. Vores Kianao-bambustæppe har helt ærligt overlevet præcis den proces og lever i bedste velgående.