Hvem er babyen i Fantastic Four? En søvnløs undersøgelse

Da vores tvillingepiger endelig meldte deres ankomst, kom de gode råd hurtigt, ubønhørligt og var fuldstændig modstridende. Min svigermor insisterede på, at jeg skulle holde dem permanent pakket ind i tyk uld, så de ikke fangede lidt træk i vores ellers forudsigeligt indelukkede lejlighed i London. Fyren nede fra den lokale kiosk foreslog at smøre whisky på deres gummer (hvilket jeg formoder mest af alt var et trick for at sælge mig mere Famous Grouse). Samtidig antydede vores sundhedsplejerske henkastet, at hvis stuetemperaturen afveg bare en smule fra præcis 19,3 grader, flirtede jeg i bund og grund med katastrofen.

Så da jeg satte mig ned for at se det nyeste Marvel-spektakel og så Reed Richards desperat forsøge at børnesikre en retro-futuristisk skyskraber mod kosmisk stråling, så jeg selvfølgelig ikke en genial superhelt. Jeg så en dybt træt fyr, der tydeligvis lige havde talt med sin egen sundhedsplejerske. Pludselig googler halvdelen af internettet "hvem er babyen i Fantastic Four", ikke fordi vi går op i baggrundshistorien, men fordi det under al den spandex er den mest chokerende præcise skildring af spædbørnspanik, vi har set i årevis.

Forklaringen på Franklin Richards til et søvnmanglende publikum

Til jer, der endnu ikke har vovet jer ud på dybt vand i Marvels tegneseriehistorie: Den omtalte baby er Franklin Richards, Reed Richards (Mister Fantastic) og Sue Storms (The Invisible Woman) nyfødte søn. Fordi han blev undfanget af forældre, der var blevet stærkt bestrålet af rumstorme, fødes Franklin med "kosmisk kraft", hvilket uden tvivl gør ham til det mægtigste væsen i hele universet.

Hans evner er tilsyneladende så enorme, at Galactus – en gigantisk lilla rumgud, der spiser planeter – forsøger at kidnappe babyen for at stille sin endeløse sult. Helt ærligt, hvis en gigantisk lilla rumguddom havde banket på vores dør i måned fire og tilbudt at overtage natmadningen, var der dage, hvor jeg måske havde stukket ham Tvilling A, bedt om en kvittering og var gået i seng igen. Man gør mærkelige ting, når man kører på fyrre minutters afbrudt søvn.

Nogle gange, når jeg ser på CGI'en i disse enorme blockbuster-film, ligner spædbarnet på skærmen mindre et menneske og mere en slags algoritmisk e-baby, genereret af en vildt overarbejdet visual effects-kunstner. Men panikken i Reed Richards øjne? Den er fuldstændig, genialt ægte.

Kosmisk stråling og andre mindre farer i hjemmet

Der er en scene, hvor Reed besat bygger prænatal scanningsteknologi og forsøger at børnesikre Baxter-bygningen. Det fik mig til at grine højt og vække den baby, jeg lige havde brugt en time på at vugge i søvn, fordi trangen er så universel. Man bringer dette utroligt skrøbelige væsen ind i sit hjem, ser sig omkring og indser pludselig, at alt, hvad man ejer, er et dødbringende våben.

Jeg husker vagt vores læge henkastet nævne noget om, at tunge møbler kunne vælte, hvilket i min søvntågede hjerne på en eller anden måde forvandlede sig til en absolut sikkerhed om, at vores IKEA Hemnes-kommode planlagde et attentat på mine børn. Det førte til en tirsdag aften, hvor jeg stod og borede fjorten huller i smuldrende victoriansk gipsplade i et desperat forsøg på at sikre en bogreol, der vejede mindre end vores gigtplagede kat.

Man behøver ikke en ph.d. i astrofysik for at børnesikre sin lejlighed, men angsten føles lige så kosmisk. Man ender med at købe hjørnebeskyttere til borde, der allerede er runde, og sætte lås på skabe, der kun indeholder plastik-Tupperware.

Den store panik om temperaturen på børneværelset

Det, filmen rammer fuldstændig plet med, er følelsen af, at man er helt udrustet til at holde denne lille organisme veltilpas. Da tvillingerne var seks måneder gamle, var forsøget på at holde deres temperatur stabil min personlige Galactus. Tvilling A var en ovn, der svedte gennem sine natdragter, mens Tvilling B rystede, hvis et møl baskede med vingerne tre gader væk. Jeg læste en forældremanual, der påstod, at man bare skulle stole på sine instinkter (side 47 foreslår at forholde sig i ro, hvilket jeg fandt dybt ubrugeligt kl. 3 om natten).

Vi stoppede til sidst med at svøbe dem i lag af syntetisk panik og købte et Mono Rainbow Bambus Babytæppe. Jeg plejer ikke at falde i svime over stof, men jeg elsker virkelig dette tæppe. Det ånder faktisk, hvilket betyder, at jeg ikke længere vågner badet i koldsved og spekulerer på, om jeg ved et uheld har stegt mine døtre. Det er lavet af en blanding af økologisk bambus og bomuld, og det formår på en eller anden måde at holde Tvilling A kølig og Tvilling B varm, hvilket trodser fysikkens love på en måde, som Reed Richards nok ville sætte pris på. Desuden ser terrakotta-regnbuedesignet lettere sofistikeret ud draperet over ryglænet på vores slidte sofa, hvilket giver illusionen af, at vi er voksne, der stadig går op i boligindretning.

Fodtøj til væsner, der ikke kan gå

Mens vi er ved emnet om at klæde vores afkom på til overlevelse, lad os tale om det bizarre samfundspres for at give spædbørn sko på. I tegneserierne bærer Fantastic Four de der ustabile molekyle-uniformer, der tilpasser sig deres kroppe perfekt. I virkeligheden har vi babysko.

Vi fik et par Babysneakers fra Kianao i gave. Hør, jeg skal være helt ærlig over for dig: at prøve at give snøresko på en sprællende, rasende baby på seks måneder svarer lidt til at prøve at give en sur grævling strømper på. De ser helt fantastiske ud, det må jeg indrømme. Hvis du har brug for at få dit spædbarn til at ligne en lille, aggressiv sejler til et familiefoto eller et bryllup, hvor du forsøger at bevise over for dine slægtninge, at du ikke helt har mistet kontrollen over dit liv, er disse ægte det bedste bud. De bløde såler er faktisk ret geniale, fordi de ikke begrænser deres mærkelige små fodbevægelser. Men vær advaret: Hvis din baby minder det mindste om Tvilling B, vil hun bruge femogfyrre minutter på systematisk at prøve at spise snørebåndene, i det sekund du kigger væk.

Apropos at spise ting, de ikke burde, så forvandles din søde nyfødte til en vild tyggemaskine, der efterlader alt dækket af et tykt, klistret lag savl, når tænderne begynder at melde deres ankomst. Min kone købte bideringen Bubble Tea Teether i et øjebliks desperation. Den er formet som en lille kop boba-te, og den er ganske glimrende. Pigerne gnaver gladeligt på den, og silikonen betyder, at jeg kan smide den i opvaskemaskinen, når den uundgåeligt bliver tabt på gulvet i bus 38. Den udretter ingen mirakler, men den køber mig cirka fire minutters stilhed til at drikke en lunken kop kaffe, hvilket i sig selv er en slags superkraft.

Hvis du i øjeblikket er fanget under et sovende spædbarn og kun har én hånd fri, kan du passende scrolle tankeløst gennem vores kollektion af økologiske babytæpper, mens du venter på, at følelsen vender tilbage i din arm.

Sandheden om Agatha Harkness som barnepige

Dybt nede i Marvel-universet afsløres det, at Franklin Richards første barnepige var Agatha Harkness, en ældgammel, moralsk tvetydig heks. Helt ærligt, i betragtning af de nuværende vuggestuepriser i London, ville jeg med glæde overdrage en pæn del af min indkomst til en mørk troldkvinde, hvis hun lovede at lære pigerne lidt basal pli og tog mindre end halvfems pund om dagen for det.

At overleve barslens spidsrod

Der er et vigtigt øjeblik i den nye film, hvor Sue Storm i bund og grund dør af udmattelse i et forsøg på at beskytte sin familie, og babyen Franklin er nødt til at bruge sine kosmiske kræfter til at genoplive hende.

Det er en lidt tung metafor, men for pokker, hvor er den præcis. Selvom mødre ikke fysisk bekæmper kosmiske væsner, er den fysiske og mentale belastning i tiden efter fødslen fuldstændig brutal. Jeg husker, hvordan vores læge kiggede på min kone omkring fire uger efter tvillingerne blev født, mumlede noget om, at perinatale humørforstyrrelser rammer et absurd antal kvinder (jeg kan ikke huske den nøjagtige statistik, for jeg var desperat ved at prøve at tørre gylp af mine bukser med en indtørret vådserviet på det tidspunkt), og konstaterede, at mennesker simpelthen ikke er designet til at hele efter et større mavekirurgisk indgreb, mens de skal holde to fjendtlige, skrigende kartofler i live på to timers søvn.

De medicinske brochurer får det hele til at lyde så klinisk, men virkeligheden er bare utrolig rodet. Man lækker, man er udmattet, og man er rædselsslagen. I stedet for at foreslå dig at implementere en streng selvkærlig rutine, mens du sikrer, at din baby sover, når du sover, og at du konstant drikker vand for at opretholde mælkeproduktionen, vil jeg blot forsigtigt foreslå, at du nok bare bør sænke dine standarder, indtil alle bare overlever dagen uden at græde – og måske investere i en rigtig god brystvortecreme.

Franklin Richards er måske nok det mægtigste spædbarn i det fiktive univers, men alle forældre ser deres nyfødte som det absolutte centrum for deres eget skrøbelige kosmos. Man behøver ikke en højteknologisk scanner for at holde dem sikre, bare en smule sund fornuft, en god læge og visheden om, at alle andre forældre famler i blinde præcis lige så meget som dig.

Før du dykker tilbage i forældreskabets skyttegrave, så tag et øjeblik til at udforske vores kollektion af bæredygtigt interiør til børneværelset, som kan gøre din egen Baxter-bygning en anelse mere komfortabel.

Ofte Stillede Spørgsmål (Fordi Google er skræmmende kl. 3 om natten)

Hvorfor vil Galactus spise babyen i Fantastic Four?
Fordi Galactus lever af kosmisk energi, og baby Franklin dybest set er et gående, pludrende batteri af slagsen. Det er en ekstrem version af, når din svigermor indtager dit hus og insisterer på fuldstændig at dræne dit barns sociale batteri lige inden lur, hvorefter du står tilbage og skal håndtere den uundgåelige nedsmeltning.

Betragtes Franklin Richards som en mutant?
Det afhænger af, hvilket årti af tegneserier du læser, men generelt ja. Han klassificeres ofte som en mutant på Omega-niveau. Men for at være helt ærlig: når mine piger skriger i et toneleje, der kan splintre vinglas, fordi jeg gav dem den blå kop i stedet for den røde kop, er jeg ret sikker på, at de også besidder mutant-X-genet.

Byggede Reed Richards virkelig en kosmisk babyalarm?
Ja, han bygger alverdens absurd teknologi for at overvåge Sues graviditet og babyens energiniveauer. Det lyder latterligt, indtil du indser, at jeg engang brugte over 1.000 kroner på en smart babyalarm, der sporede min datters puls, vejrtrækning og søvncyklusser, hvilket kun tjente det formål at give mig klinisk angst, hver gang hun rykkede sig det mindste i søvne.

Kan jeg egentlig børnesikre min lejlighed ordentligt?
Du kan prøve, men småbørn er naturens ultimative flugtkonger. Forankr de tunge ting til væggene, så de ikke bliver knust af et klædeskab, sæt propper i stikkontakterne, og acceptér, at de alligevel på en eller anden måde vil finde en enkelt, vildfaren legoklods under sofaen og forsøge at sluge den, mens de holder direkte øjenkontakt med dig.

Hvordan håndterer jeg angsten ved at have fået en baby?
Jeg ved ærligt talt ikke, om den nogensinde forsvinder helt. Man vænner sig bare til at bære rundt på den. Man indser, at man ikke kan kontrollere alt, at en sut tabt på fortovet ikke øjeblikkeligt resulterer i byldepest, og at det bedste, man indimellem kan gøre, bare er at holde dem nogenlunde rene, mætte og elskede.