Mit barn er besat af Chiquita fra BabyMonster, og jeg er træt

Klokken var 7:14 på en tirsdag, hvilket hjemme hos os stort set svarer til ulvetimen, bare med mere aggressive krav om vafler. Jeg stod i køkkenet iført en morgenkåbe, der lugtede umiskendeligt af sur mælk og fiasko, med et krus kaffe i hånden, som allerede var blevet genopvarmet to gange. Maya, min syvårige, der tror hun er en teenager, stormede ind i rummet og forlangte sorte cargo-bukser, mens hun spurgte, om jeg vidste, hvem Chiquita var. Jeg stirrede bare på hende, blinkede langsomt og forsøgte at regne ud, hvorfor vi diskuterede bananmærker, før solen overhovedet var stået ordentligt op.

Det viste sig, at vi ikke talte om frugt. Vi talte om K-pop. Nærmere bestemt en gruppe, der bogstaveligt talt hedder BabyMonster, og Chiquita er deres yngste medlem. Maya stak min telefon – som hun på en eller anden måde havde befriet fra køkkenbordet, uden at jeg bemærkede det – helt op i ansigtet på mig for at vise mig en yderst koreograferet musikvideo med piger, der på én gang så sejere ud, end jeg nogensinde kommer til at være, og samtidig utroligt, smerteligt unge.

Jeg tog en tår af min elendige kaffe. "Hun er meget talentfuld," mumlede jeg, i et forsøg på at være en støttende millennial-mor, der ikke knuser sin datters interesser. "Hvor gammel er hun?"

Maya strålede. "Hun er femten!"

Jeg fik kaffen galt i halsen. FEMTEN. Åh gud. Min hjerne kortsluttede øjeblikkeligt. Da jeg var femten, var min største præstation at optage Dawson's Creek på et VHS-bånd, uden at temasangen blev klippet over. Dette barn udførte kompleks koreografi i stadionbelysning. Og åbenbart har min syvårige besluttet sig for, at dette er hendes nye personlighed. Hun skriver konstant 'Baby M' på sine hæfter nu, hvilket ærligt talt forvirrede hendes lærer, indtil jeg måtte sende en pinligt lang e-mail for at forklare, at det er et band og ikke en hemmelig annoncering af en lillebror eller lillesøster. Pointen er i hvert fald, at det at være forælder til et større barn, der pludselig kaster sig hovedkuls ud i internet-fandoms, er en vild rutsjebanetur, som ingen havde forberedt mig på.

Hvorfor jeg er dybt stresset over en teenagers arbejdsmoral

Så jeg endte selvfølgelig i et kaninhul, for jeg ejer ikke evnen til at slappe af og har brug for at researche alt, hvad mine børn går op i, så jeg kan forberede mig mentalt på det uundgåelige panikanfald. Ved du, hvor hårdt de her K-pop-idoler arbejder? Det er skræmmende. Jeg læste, at de træner i månedsvis, nogle gange årevis, og øver sang og dans i, hvad der minder om fjorten timer om dagen. Fjorten timer! Jeg kan knap nok få Maya til at tage sko på under femogfyrre minutter. Hvis jeg beder Leo, min fireårige, om at samle en enkelt strømpe op, kollapser han på gulvet, som var han blevet ramt af en snigskytte.

Jeg brugte tre hele dage på bare at bekymre mig om, hvad denne intense perfektionisme kommer til at gøre ved Mayas hjerne. Altså, hun ser op til en pige, der i bund og grund er et vidunderbarn, som opererer i en topstyret og strømlinet musikmaskine. Kommer hun til at tro, at hun skal have en hudplejerutine? Vil hun begynde at gå på slankekur? Min hjerne kørte i selvsving med tanker om urealistiske kropsidealer og stress, og om hvordan i alverden jeg skal forklare konceptet bag tungt redigerede medier til et barn, der stadig fuldt og fast tror på, at en lille fe sniger sig ind på hendes værelse for at købe hendes tabte tænder for en tyver. Mark, min mand, trådte ind i køkkenet, mens jeg intenst googlede sydkoreanske talentbureau-kontrakter, og bakkede bare langsomt ud af rummet igen. Han ved bedre end at afbryde mig, når jeg er i en angstspiral.

Musikken i sig selv er også bare virkelig høj, for at være helt ærlig.

Hvad min børnelæge vagt mumlede om internetberømmelse

Faktisk nævnte jeg det til Leos sidste tjek, fordi jeg bruger vores børnelæge, Dr. Aris, som en ubetalt terapeut, hvilket jeg er sikker på, han elsker. Jeg vrøvlede løs om parasociale relationer og TikTok, og om hvordan Maya tror, at de her sangere bogstaveligt talt er hendes rigtige venner. Dr. Aris sukkede lidt og sagde noget om, hvordan børns hjerner ikke helt kan kende forskel på en skærmpersonlighed og en rigtig relation, og at vi bare er nødt til at tale med dem om, hvad der er virkeligt, og hvad der er et skuespil.

Det var ikke, fordi han gav mig nogle hårde medicinske fakta, det var mere en generel "held og lykke med det"-stemning pakket ind i medicinsk jargon. Han nævnte, at Sundhedsstyrelsen har nogle retningslinjer om at se medier sammen med sine børn. Det lyder fantastisk i teorien, lige indtil man rent faktisk prøver at sidde igennem femogtyve YouTube Shorts i træk af folk, der laver præcis den samme danserutine. Men idéen er vel, at man bare sidder der og fører lidt løst tilsyn, så de ikke falder i et mærkeligt internet-sort-hul. Prøv ikke at gå fuldstændig i panik, når de begynder at tale om disse berømtheder, som om de kender dem personligt. Spørg dem måske bare, hvad de godt kan lide ved videoen, og indskyd en henkastet påmindelse om, at internettet for det meste er falsk.

At bygge bro mellem en K-pop-tween og en rigtig baby

Så lige midt i denne intense Chiquita-besættelse meddelte min søster, at hun venter en baby. Altså, et ægte lille spædbarn. Maya var i starten helt oppe at køre, men blev hurtigt irriteret, da samtalen skiftede fra hendes meget vigtige K-pop-opdateringer til ting som brystpumper og blespande. Det er den der mærkelige aldersforskel-ting. Maya prøver så hårdt på at være en voksen tween, og tanken om en buttet, grædende nyfødt kolliderer fuldstændig med hendes cool-girl-æstetik.

Men så læste jeg på et fanforum (ja, jeg snager på K-pop-fanfora nu, det er mit liv), at Chiquitas familie også lige har fået en lille ny baby. Bum. Integration. Jeg henkastede denne information ved aftensmaden. "Hej Maya, vidste du, at Chiquita lige er blevet storesøster til en ny baby?"

Hun holdt op med at tygge på sin fiskepind. "Seriøst?"

Ja, seriøst. Og pludselig var det sejt at være storesøster igen. Jeg udnyttede det fuldt ud, fordi jeg er en desperat kvinde. Jeg fortalte hende, at vi skulle finde en gave til hendes nye fætter eller kusine, og da hun nu er så vild med BabyMonster, burde vi købe et "baby-monster"-legetøj til babyen. Jeg syntes selv, jeg var hylende morsom. Maya rullede med øjnene, men hun greb faktisk idéen.

Vi endte på Kianaos hjemmeside, som stort set er det eneste sted, jeg køber babyting længere, fordi deres ting ikke ser ud til at være designet af en farveblind klovn. Hvis du i øjeblikket gemmer dig for dine børn og bare har lyst til at kigge på pæne, bæredygtige babyting, så tag et kig på deres kollektion af økologisk legetøj her.

Bidelegetøjet, der virkelig reddede min forstand

Vi købte den nye baby en Kianao Plyssede Monsterrangle, og helt ærligt, så har jeg stærke følelser for denne ting. Maya valgte den, fordi den ligner et lille monster, hvilket passede perfekt til hele hendes band-besættelse. Men jeg købte den, fordi jeg kan huske præcis, hvordan det var, da Leo var seks måneder gammel og fik tænder.

Lad mig tegne et billede for dig: Det var november. Jeg havde leggings på, der havde haft gylp på knæet tre dage i træk. Leo var i bund og grund et vildt dyr, der gnavede i alt inden for rækkevidde. Min skulder, fjernbetjeningen, hundens hale. Alt var dækket af tykt, klistret savl. Jeg købte så mange grimme plastik-bideringe, der endte med at være dækket af mystisk fnuller på bunden af min pusletaske. Så var der nogen, der gav os præcis denne plyssede monsterrangle i gave. Den har en træring, der er helt glat, og toppen er hæklet økologisk bomuld. Leo sad bogstaveligt talt i sin højstol og tyggede olmt på træringen i tyve minutter, mens jeg inhalerede et koldt stykke toast. Den siger en lille blid raslelyd, som ikke er irriterende – i modsætning til det elektroniske legetøj, der spiller den samme forbandede melodi, indtil man får lyst til at kaste det i havet. Det er oprigtigt min yndlings-babyting nogensinde. Maya syntes bare, den var sød, men jeg ved, at den er et overlevelsesværktøj.

Tøj, der fanger lort og ser sødt ud

Mens vi var i gang med at shoppe, forlangte Maya også, at vi købte tøj. Hun blev ved med at pege på alle disse meget stylede sæt tøj, der lignede klubtøj i miniatureudgave, og jeg måtte blidt minde hende om, at nyfødte for det meste bare sover og har eksplosiv afføring. Vi indgik et kompromis om en Økologisk Bomuldsbody med Flæseærmer. Maya kunne lide den, fordi flæseærmerne ser "fine" ud og vagt minder om noget, en popstjerne kunne finde på at have på, hvis de var bittesmå og boede i en tremmeseng.

Altså, det er en body. Den er fin nok. Den gør præcis det, en body skal gøre. Den økologiske bomuld er virkelig blød, hvilket er skønt, fordi begge mine børn havde det der mærkelige babyeksem, der blusser op, bare man kigger forkert på et stykke syntetisk stof. Men ærligt talt er det bedste, at den har kuvertåbning i skuldrene, så når den uundgåelige bleeksplosion sker, kan man trække hele molevitten ned over babyens ben i stedet for at trække en sennepsgul lorte-katastrofe ned over ansigtet på dem. Den er pæn, bevares, men jeg er her bare for den funktionelle lorte-mekanik.

Klodser, der ikke smadrer dine fødder

Vi smed også de Bløde Babybyggeklodser med i kurven, fordi Leo så os shoppe og begyndte at skrige op om, at han også ville have en gave. Jeg købte dem mest af hensyn til min egen overlevelse. I sidste uge trådte jeg på en af Leos hårde plastikklodser i mørket kl. 2 om natten, mens jeg prøvede at finde toilettet, og jeg sværger på, at min sjæl midlertidigt forlod min krop. Dem fra Kianao er lavet af blød gummi. Man kan træde på dem, klemme dem, kaste dem efter sin bror (hvilket Leo konstant gør), og ingen får en hjernerystelse. De er fantastiske. Hvad end der holder freden i min stue.

At overleve faserne

På et tidspunkt vil K-pop-fasen nok forsvinde igen, ligesom dengang Maya var besat af at lære at tale med delfiner, eller da Leo insisterede på at blive kaldt 'Batman' et halvt år i træk. Børn bider sig bare fast i ting. Lige nu er det en 15-årig sanger, der danser bedre, end jeg kan gå. I morgen – hvem ved.

Jeg prøver bare at overleve den enorme mængde af holdninger, mine børn har. Det er udmattende at bygge bro mellem min syvåriges opvågnen til popkulturen og det faktum, at vi stadig er nødt til at købe babygaver til vores venner og familie. Men hvis det at iscenesætte en bidering som et "baby-monster" kan holde min tween engageret og glad for at hjælpe til med den nye fætter eller kusine, tager jeg med glæde sejren. Helt ærligt, jeg tager imod enhver sejr, jeg kan få, så længe den ledsages af en frisk kop kaffe.

Hvis du har med en ny baby at gøre – eller bare prøver at finde en gave, som en tween ikke vil hade fuldkommen – så tag et kig på hele Kianaos kollektion, før dit barn uundgåeligt beder dig om at lære en kompliceret TikTok-dans med dem. Køb alle Kianaos uundværlige babyting lige her.

Mine højst ukvalificerede svar på dine rodede spørgsmål (FAQ)

Hvordan taler jeg med mit barn om urealistiske skønhedsidealer inden for K-pop?
Ærligt talt går jeg for det meste bare i indvendig panik og prøver derefter henkastet at lade kommentarer falde som: "Wow, det må kræve tre timers professionel makeup at se sådan ud!" mens jeg selv har en ansigtsmaske på, der får mig til at ligne en seriemorder. Bliv bare ved med at minde dem om, at det, de ser på en skærm, er et stærkt produceret show og ikke det virkelige liv. Og måske kan du af og til udpege dine egne fejl, så de ved, at det er okay bare at være et helt almindeligt, uperfekt menneske, der af og til taber en toastmad med smørsiden nedad.

Er det normalt for en 7-årig at være så besat af et band?
Ifølge mine febrilske googlesøgninger og Dr. Aris' vage nikken: Ja. De afprøver bare forskellige personligheder. Sidste år ville Maya være palæontolog og slæbte rundt på en sten overalt. I år vil hun være popstjerne. Bare hold øje med deres internetforbrug, så de ikke ender på mærkelige fora, og prøv at smile dig igennem, når den samme sang bliver spillet for 400. gang.

Hvordan får jeg mit store barn til at interessere sig for en ny baby i familien?
Find en skør byggebro. Seriøst. Hvis de kan lide et tv-program, så find en karakter i programmet, der har en bror eller søster. Hvis de kan lide et band, så undersøg, om sangeren har en lillebror. Få dem til at føle, at de er det "ekspert"-store barn, der får lov til at vælge seje ting (som monsterranglen) til den uvidende lille baby. Bestikkelse virker også, det vil jeg ikke lyve om.

Er Kianaos legetøj helt ærligt sikkert, hvis mit barn tygger meget aggressivt?
Åh gud, ja. Leo tyggede på den plyssede monsterrangle, som om den skyldte ham penge. Den er lavet af økologisk bomuld og ubehandlet træ, så jeg behøvede ikke at stresse over, at han indtog mærkelige kemikalier fra plastik, mens han aggressivt fik afløb for sine tandfrembrudsfrustrationer. Den skal bare håndvaskes, når den bliver alt for dækket af savl, hvilket vil ske hele tiden.

Hvad hvis mit barn siger, at de vil være K-pop-idol?
Nik bare, sig "Det lyder spændende, skat", og fortæl dem, at de skal spise deres broccoli først for at blive stærke nok til koreografien. I næste uge vil de sandsynligvis hellere være YouTube-gamer eller dyrlæge alligevel.