Min svigermor trængte mig op i en krog ved køkkenøen sidste Thanksgiving, mens jeg havde en trøje på, der decideret lugtede af sur mælk, og fortalte mig, at Leos lejlighedsvise tendens til at slå ud efter os skulle håndteres med "øjeblikkelig, absolut autoritet." To dage senere fortalte min veninde, som laver sin egen havremælk og kun går i hør, at jeg bare skulle "give plads til hans aggressive energi", fordi han er Vædder. Derefter åbnede jeg Instagram, hvor en annonce fortalte mig, at jeg allerede havde fejlet som mor, fordi jeg ikke brugte en specifik neuro-udviklingsapp til at spore hans adfærdsmæssige mikro-korrektioner.

Jeg var så træt, at det gjorde ondt i tænderne. Jeg drak min tredje kop lunkne kaffe — den slags, der bare smager af ren fortvivlelse — og jeg kan huske, at jeg tænkte, at alle folk er fulde af lort. Fuldstændig fulde af lort.

Pointen er i hvert fald, at forældreskabet er fuldstændig overvældende, når man forsøger at sluge det hele på én gang. Det kan man simpelthen ikke. Man er nødt til at tage de her bittesmå, mikroskopiske, utroligt frustrerende babyskidt fremad, og halvdelen af tiden glider man alligevel bare baglæns.

Dengang Daves iPad næsten ødelagde vores liv

Living room floor covered in baby toys and a glowing tablet screen

Okay, men før vi overhovedet begynder at tale om det følelsesmæssige arbejde i at opdrage anstændige mennesker, så lad os lige snakke om det digitale minefelt, for åh gud, jeg fik næsten et hjerteanslag i sidste uge. Dave — min mand, som stadig mener, at det er et validt livsvalg at have sokker i sandalerne, når han henter posten — passede børnene en søndag. Han lod Maya, som er syv, men opfører sig som en på seksten, spille lidt på hans iPad. Hvilket er helt fint, vi er i den grad en skærmtid-er-overlevelse-familie i weekenderne. Men hun kommer slentrende ud i køkkenet og siger, at en af de større børn i skolen havde talt om et spil, der hed "Baby Steps".

Naturligvis skynder jeg mig at slå det op for at se, hvad i alverden det er for noget. Hvis du søger på nettet efter den ucensurerede sandhed om "baby steps", og forventer at finde nogle ærlige, ufiltrerede moder-råd eller en sød gå-simulator for småbørn, så venter der dig en skræmmende overraskelse. Det viser sig, at der bogstaveligt talt findes et indiespil for voksne med netop det navn, og hvis du søger efter den ucensurerede version af det, får du en hovedperson, som bare er... fuldstændig blottet. Altså, fuld frontal nøgenhed blottet.

Jeg kastede nærmest min kaffekop tværs gennem rummet for at flå iPaden ud af hænderne på Dave. Maya havde heldigvis ikke set noget endnu, fordi vores Wi-Fi var langsomt, gudskelov. Men helt seriøst, slå forældrekontrollen til. I går. Internettet er en rendyrket losseplads, og de her spiludviklere elsker åbenbart at bruge uskyldigt klingende navne til at lokke os i en fælde. Nå, videre.

Hvad Dr. Miller faktisk sagde om små vaner

Så tilbage til det faktiske forældreskab. Efter Thanksgiving-episoden med min svigermor bragte jeg Leos adfærd op til hans lægetjek. Jeg forventede fuldt ud, at vores læge, Dr. Miller, ville stikke mig en pjece om disciplin eller fortælle mig, at jeg ødelagde ham. I stedet fortalte hun mig faktisk, at deres små hjerner under udvikling bare er nogle skræmmende absorberende svampe for vores egen uro og angst.

Ud fra hvad jeg vagt kan huske, at hun sagde — eller måske har jeg læst det på et offentligt toilet, men jeg er ret sikker på, det var hende — så bliver børns selvværd fysisk opbygget af at absorbere vores tonefald og kropssprog. Altså, hvis vi sukker tungt, hver gang de taber legetøj, internaliserer de det som en permanent karakterbrist. Hvilket er rædselsfuldt. Jeg forstår ikke helt neurologien bag det, sikkert noget med kortisol eller spejling eller noget i den dur, men pointen er, at vi bare skal fange dem i at gøre noget godt. At tage de allermindste babyskidt mod positiv forstærkning. Jeg prøver bare at sige: "Hey, du kastede ikke din vaffel efter hunden i dag, godt gået," og det føles fuldstændig latterligt, men hun sværger på, at det virker bedre end at råbe.

Hvis du skriger og slår på ting, når du er sur, vil dit barn skrige og slå på ting, når de er sure. Det er bare sådan menneskelig observation fungerer, så prøv bare at lade være med at kaste med ting, tænker jeg. Videre i teksten.

Min Target-episode og magien ved snøre i livet

Hvis der er én ting, der fysisk inkarnerer kampen i babyfasen, er det bukser, der ikke vil blive oppe. Da Leo var omkring otte måneder gammel og i sin aggressive kravlefase, befandt vi os i gang 4 i Target. Gangen med sæsonens pyntepuder, som ingen egentlig har brug for, men som man altid lige skal stoppe op og røre ved. Han masede rundt på gulvet — ja, jeg lader mit barn kravle på gulvet i et supermarked, sagsøg mig, mit immunsystem kører på bakterier og angst — og hans bukser blev bare ved med at falde ned. Hvert tredje sekund udstillede jeg hans absurd klumpede ble for en ældre dame, der intenst dømte mine livsvalg.

My Target Incident and the Magic of Drawstrings — The Real Baby Steps Uncensored: Surviving the Messy Parenting Journey

Dave hader bukser uden snøre. Han brokker sig konstant over det. Og helt ærligt, så har han ret. Den dag tog jeg hjem og smed øjeblikkeligt halvdelen af Leos garderobe ud.

Nu bruger vi stort set kun Babybukser i økologisk bomuld fra Kianao. Jeg laver ikke sjov, når jeg siger, at disse bløde, ribbede bukser med snøre reddede min forstand. De har en rigtig, funktionel snøre. Ikke de der falske, dekorative snore, som tøjmærker sætter på babytøj bare for at håne os, men en rigtig snøre, som man kan binde, så deres bukser ikke ender nede om anklerne, mens de prøver at udforske verden. Desuden har de det her harem-agtige lave skridt, så de passer ud over massive bleer, og den økologiske bomuld betyder, at jeg ikke behøver at stresse over mærkelige kemiske farvestoffer, der giver ham udslæt oven i alt det andet.

Seriøst, det er de eneste bukser, han går i nu. Jeg købte dem i fire forskellige farver, og jeg roterer dem bare, indtil de er dækket af for meget havregrød til at være socialt acceptable.

At overleve kedsomheden ved spisetid (eller lade være)

Jeg gik også igennem en fase, hvor jeg troede, at købet af det helt rigtige, æstetiske udstyr ville løse mine udfordringer som mor. Jeg købte et Ske og gaffel-sæt i bambus til babyer i håb om, at det på magisk vis ville få Leo til at sidde stille i sin højstol i mere end fyrre sekunder og tolerere kedsomheden ved rent faktisk at spise et måltid.

Helt ærligt? De er jo bare skeer. Altså, de er nogle ganske glimrende skeer! Silikonespidserne er bløde, så han ikke smadrer sit tandkød, når han aggressivt rammer forbi munden, og jeg føler mig da en smule overlegen ved at vide, at jeg ikke køber mere plastikskrald, der vil overleve solen. Men de fiksede ikke spisetiden på magisk vis. Leo kastede stadig sine ærter på væggen, og Maya efterlod gaflen på stuegulvtæppet, hvor vores golden retriever straks tyggede bambusskaftet til splinter. Så de eksisterer bare. Hvis du gerne vil have bæredygtigt bestik, så køb det, men forvent ikke, at de udfører mirakler på et lille barns opmærksomhedsspændvidde.

(Hvis du oprigtigt leder efter ting, der kan gøre dine daglige rutiner en smule mindre vanvittige uden at ødelægge planeten, kan du udforske Kianaos økologiske babytøj og udstyr her. Så ser de i det mindste søde ud, mens de raserer dit hus.)

Hvorfor jeg ikke længere må slette vores milepæls-apps

Så her er noget, jeg tog fuldstændig, pinligt fejl af. Jeg plejede at brokke mig til Dave over, at de der babyudviklings-apps var giftigt skrald sendt direkte fra helvede for at give mødre mindreværdskomplekser. Med Maya behandlede jeg BabySteps-appen, som om det var den store, afgørende eksamen. Hvis appen sagde, at hun burde kunne stable tre klodser i løbet af tirsdagen, og hun kun stablede to, endte jeg i et decideret panikanfald onsdag morgen, overbevist om, at hun ville dumpe i børnehaven.

Why I Am No Longer Allowed to Throw Out the Milestone Trackers — The Real Baby Steps Uncensored: Surviving the Messy Parentin

Jeg slettede dem simpelthen alle sammen og fortalte Dr. Miller, at jeg kørte et "rebel, anti-data, frilands-opdragelses"-koncept.

Dr. Miller stirrede bare på mig. Hun bad mig helt oprigtigt om at downloade dem igen, hvilket virkelig irriterede mig i starten. Hun sagde: "Sarah, jeg er ligeglad med, om hun er en uge forsinket med at gå, og jeg vil bestemt ikke have, at du sammenligner hende med børnene på Instagram. Men jeg har brug for, at du sporer milepælene, så vi har dataene."

Åbenbart stoler børnelæger ikke på disse trackere som et konkurrence-scorecard, men bare for at holde øje med den generelle udvikling. De har brug for at vide, om den fysiske og kognitive udvikling generelt bevæger sig fremad, for når forældre er i søvnunderskud, er vores hukommelse fuldstændig upålidelig. Jeg kunne ikke engang fortælle dig, hvad jeg fik til morgenmad, for slet ikke at tale om, i præcis hvilken uge Leo begyndte at tage sine Cheerios med pincetgreb. Så behold appene, men brug dem bare som et kedeligt arkivskab for din læge. Stop med at bruge dem til at sammenligne dit barn med moren fra din mødregruppe, hvis spædbarn angiveligt taler flydende fransk. Rend hende.

At få dem på benene (helt bogstaveligt)

Da Leo faktisk begyndte at trække sig op ved sofabordet — som vi var nødt til at dække med rædselsfulde skumbeskyttere, fordi han har nul selvopholdelsesdrift — gik jeg i panik over sko. Min svigermor (endnu en gang med holdningerne) blev ved med at insistere på, at han havde brug for stive støvler med hårde såler for at "støtte hans ankler."

Men alt, hvad jeg har læst og hørt fra min læge, er, at babyer har brug for at mærke gulvet. De har brug for fleksible såler for at finde balancen. Vi endte med at købe Skridsikre babysneakers med blød sål til de første skridt, mest fordi de lignede bittesmå sejlersko, og jeg falder pladask for alt i miniatureudgave.

De fungerede helt ærligt utroligt godt. De er bløde nok til, at han stadig kan vrikke med tæerne og finde sit tyngdepunkt, men de har nok greb under bunden til, at han ikke skøjter fuldstændig rundt på vores trægulve. Desuden har de elastiksnørebånd, så når han bliver stiv som et bræt i protest, mens jeg prøver at give ham tøj på, kan jeg stadig mase dem på hans fødder relativt hurtigt.

Forældreskabet er grundlæggende bare en række bittesmå, udmattende, rodede babyskidt. Man prøver en rutine, det mislykkes, man drikker kaffe, man prøver en anden rutine. Man køber bukserne med snøren, man sletter appene, man downloader appene igen. Man fortsætter bare fremad, selv hvis man har yoghurt-plettede leggings på, mens man gør det.

Klar til at droppe det stive tøj og plastikskraldet? Få fat i noget bæredygtigt udstyr, der rent faktisk fungerer i dit rodede, virkelige liv. Gå på opdagelse i Kianao-kollektionen nu.

Min rodede FAQ om at tage små skridt

Hvordan forhindrer jeg mit barn i at slå uden bare at råbe ad dem?

Åh gud, hvis du finder det perfekte svar på dette, så send mig en e-mail. Men seriøst, Dr. Miller fortalte mig, at det handler om ikke at spejle deres vanvid. Hvis de slår, og vi skriger, lærer de bare, at højlydt aggression er den passende reaktion på store følelser. Prøv i stedet at trække vejret tungt, holde deres hænder blidt og sige "vi slår ikke" med den mest kedelige, monotone stemme, du kan præstere. Det tager omkring fire hundrede gentagelser, men til sidst virker det faktisk lidt.

Vent, hvad var det nu med det der computerspil? Jeg er rædselsslagen.

Ja, det hedder Baby Steps og udgives af Devolver Digital. Det er IKKE for børn. Det er et gå-simulator-spil for voksne, der indeholder eksplicit mandlig nøgenhed. Hvis dine børn hører navnet i skolen og prøver at søge på det på YouTube eller Google, vil de se ting, du absolut ikke ønsker, at de skal se. Tjek dine filtre for forældrekontrol lige nu, og bloker den specifikke titel, hvis de har adgang til YouTube.

Kommer disse milepæls-apps virkelig til at ødelægge min mentale sundhed?

Det vil de fuldstændig gøre, hvis du bruger dem til at give dig selv karakter. Det trick, jeg lærte på den hårde måde, er kun at åbne appen, når babyen gør noget nyt, logge datoen og lukke den igen med det samme. Kig ikke på "Hvad er det næste"-sektionen. Lad din børnelæge kigge på tidslinjen. Du skal bare indsamle dataene og prøve at overleve indtil deres lur.

Hvor mange par af de økologiske bukser har et kravlende barn egentlig brug for?

Helt ærligt? Omkring fem eller seks. Babyer er ulækre. De sætter sig i fugtigt sand, de tværer avocado ud på lårene, og deres bleer lækker på de mest upraktiske tidspunkter. At have et solidt forråd af Kianaos snørebukser til at skifte med betød, at jeg ikke behøvede at vaske tøj hver eneste aften, hvilket er en kæmpe sejr i min bog.

Skal jeg have det dårligt, hvis mit barn nægter at bruge æstetiske træskeer?

Overhovedet ikke. Hvis dit barn har lyst til at spise makaroni med ost med de bare næver som en lille vaskebjørn, så lad dem gøre det. Bambusbestikket er fantastisk til, når de virkelig gerne vil øve deres motorik, men tving det ikke igennem. Vælg dine kampe. At overleve aftensmaden uden et raserianfald er altid det primære mål.