Klokken var 23.43 på en torsdag. Jeg havde Daves luvslidte college-joggingbukser på med en yderst tvivlsom yoghurtplet på venstre knæ, mens jeg balancerede en lunken kop koffeinfri kaffe på brystet – hvorfor gider jeg overhovedet drikke koffeinfri, helt ærligt, det er jo som at drikke trist, brunt vand – og scrollede febrilsk på min telefon i mørket. Dave vendte sig, stødte ind i min albue og mumlede ned i sin pude: "Hvad køber du nu, Sarah?"

Bare for god ordens skyld – jeg var ikke ved at købe noget. Jeg prøvede at finde ud af, om det der mærkelige, populære udtryk, jeg blev ved med at støde på online, betød, at jeg gik glip af et eller andet undergrunds, aggressivt beige og æstetisk mor-brand. Altså, er der kommet en ny kollektion af hørdragter, jeg ikke kender til? For den største myte i min mødregruppe i sidste uge var, at hele det her "baby j"-koncept var et smart nyt europæisk mærke, der lavede suttesnore i neutrale farver til 500 kroner stykket. Åh gud, vi er jo fuldstændig hjernevaskede af forbrugskulturen.

Vintage porcelain doll sitting next to modern sustainable wooden baby toys on a messy living room rug

Spoiler alert. Det er ikke et brand. Det er bogstaveligt talt en skræmmende psykologisk thriller fra 1962. Ja, filmen med Bette Davis. Vi er blevet så betingede af at se ordet "spædbarn" eller "baby" og straks gribe ud efter kreditkortet, fordi vi antager, at det er et nyt mærke med økologiske svøb, at vi helt har glemt den faktiske filmkunst.

Min børnelæges holdning til vintage-gys

Så jeg talte med dr. Miller til Leos 4-års børneundersøgelse – som vi i øvrigt kom tyve minutter for sent til, fordi Leo stædigt nægtede at tage andre sko på end sine neongrønne gummistøvler, selvom det var 25 grader udenfor – og jeg nævnte helt tilfældigt klassiske film. Jeg tænkte, hey, ældre film er i sort-hvid, der er intet computeranimeret blod, de må da være helt fine til større børn, ikke? Maya er syv nu, og hun plager altid om at se "voksen"-ting.

Dr. Miller kiggede bare på mig hen over sin mappe. Hun sagde, at ældre psykologiske thrillere faktisk kan være meget værre for børns hjerner i udvikling end moderne monsterfilm. Jeg går ud fra, det er fordi terroren er rent følelsesmæssig? Jeg forstår ikke helt neurologien i det, men ud fra hvad jeg kunne fatte gennem min søvnmangelståge, så flipper små børns amygdala simpelthen fuldstændig ud, når de ser voksne opføre sig utilregneligt eller grusomt over for hinanden, især søskende. Min børnelæge fortalte, at spænding og følelsesmæssig tortur forårsager langt værre mareridt end at se en animeret zombie. Så hun bad mig kort sagt om at holde mine børn langt, langt væk fra alt, der minder om psykologisk gys, indtil de i det mindste er teenagere. Uanset hvad, pointen er, at jeg holder mig til tegnefilm med hunde i den overskuelige fremtid.

Problemet med uhyggelige porcelænsdukker

Hvis du aldrig har set filmen, er der dette tilbagevendende billede af en uhyggelig porcelænsdukke i naturlig størrelse. Det er stof, som ægte mareridt er gjort af. Det fik mig til at tænke på det legetøj, vi omgiver vores børn med. Da Maya blev født, sendte min grandtante os denne her antikke keramikdukke med øjne, der bogstaveligt talt fulgte dig rundt på børneværelset. Jeg gemte den på loftet efter tre dage, for jeg sværger på, at den pønsede på at slå mig ihjel.

The creepy porcelain doll problem — Wait, Is Whatever Happened to Baby Jane a New Organic Brand?

Legetøjet i den film repræsenterer alt det, der går galt, når vi kommercialiserer barndommen. Det er stift, det kan gå i stykker, og det er unaturligt. Det er det stik modsatte af, hvad børn faktisk har brug for for at trives. Da jeg endelig fik slæbt den der frygtindgydende dukke ud af huset, erstattede jeg den med et Aktivitetsstativ i træ | Regnbue-legesæt med dyrelegetøj til Leo. Og helt ærligt, det er mit absolutte yndlingskøb nogensinde til nogen af mine børn.

Her er en sand historie om det aktivitetsstativ: Vi havde et enormt batteridrevet plastmareridt af et legetæppe, der spillede den samme dåsede melodi på repeat. Det drev Dave og mig til vanvid. Leo lå der bare, overstimuleret, og stirrede tomt på de blinkende LED-lys. Til sidst smed jeg det i genbrugscontaineren og satte Kianaos aktivitetsstativ i træ op i vores stue. Forskellen var vild. Han begyndte faktisk at række ud efter den lille træelefant. Han fokuserede på de naturlige teksturer i stedet for bare at zome helt ud foran skærme. Træet er glat, farverne er beroligende, og vigtigst af alt: det stirrer ikke ind i min sjæl kl. 3 om natten, når jeg lister ud i køkkenet efter vand. Det er simpelthen bare et ægte smukt stykke tilbehør, som ikke får min stue til at ligne en plasteksplosion.

Lad os tale om forældre, der presser deres børn i rampelyset

Okay, jeg er nødt til at komme med et sidespring her, for hele plottet i den klassiske film drejer sig om det mest giftige tilfælde af forældre, der presser deres barn ind i underholdningsindustrien, som jeg nogensinde har set. Faderen i filmen forguder fuldstændig den ene datter, fordi hun er barnestjernen, der skaber indtjeningen, og ignorerer fuldstændig den anden. Det er frustrerende at se på.

Vi ser alt det her skrammel hele tiden nu, bare i et andet format. I stedet for vaudeville-scener er det family vlogs og Instagram-reels. Forældre tvinger deres småbørn til at danse til populære sange foran millioner af fremmede og ignorerer fuldstændig det faktum, at børnene overhovedet intet har at skulle have sagt i forhold til deres digitale fodspor. Det gør mig helt dårlig. Du gør dit barn til en handelsvare. Og når hele deres selvværd er bundet op på, hvor mange visninger de får, eller hvor mange penge de skaffer til familien, vokser de op følelsesmæssigt afstumpede.

Jeg mener, se på karaktererne i filmen. Den tidligere barnestjerne går bogstaveligt talt med barnlig makeup og småpigekjoler til hun er i slutningen af halvtredserne, fordi hun aldrig udviklede en identitet uden for sin barndomsberømmelse. Det er en massiv advarsel om hæmmet udvikling og det absolutte helvede, som søskendejalousi bliver til, når forældre gør forskel. Det er bare hjerteskærende.

Helt ærligt, hvis du får dit barn til at optræde for fremmede på nettet, før de overhovedet kan binde deres egne snørebånd, så har vi intet til fælles.

At klæde børn som rigtige børn

En del af hele den uhyggelige stemning fra barnestjerne-æraen var, at man klædte børn i disse stive, ubehagelige og overpyntede kostumer. Jeg tror fuldt og fast på, at babyer skal have tøj på, der lader dem bevæge sig frit og svine sig til. De er ikke accessories.

Dressing kids like actual kids — Wait, Is Whatever Happened to Baby Jane a New Organic Brand?

Jeg købte en Ærmeløs babybodystocking i økologisk bomuld fra Kianao for et stykke tid siden. Hør her, det er en bodystocking. Den er fin. Den får ikke mirakuløst din baby til at sove igennem om natten, og den afviser ikke pletter. Jeg gav Leo den smukke salviegrønne på, og han formåede med det samme at gnubbe en håndfuld mosede ærter ind i kraven. Det gik for det meste af i vask, men det er altså stadig bare babytøj, ikke en magisk rustning. Når det er sagt, så er den økologiske bomuld virkelig blødere end det billige syntetiske stads, jeg plejede at købe i multipakker, og den gav ham ikke de der mærkelige røde friktionsknopper omkring hans buttede små lår. Så hvis du mangler basisvarer, gør den sit job utrolig godt.

Når du kigger efter babyting, føler jeg, at du bare skal have et par grundregler i tankerne for at undgå hele den uhyggeligt-kommercialiserede fælde:

  • Hold det naturligt. Træ, økologisk bomuld, silikone. Hvis det føles, som om det hører hjemme i et rumskib, så spring det over.
  • Undgå døde øjne. Hvis et legetøj ser ud til at kunne blinke, når du vender ryggen til, så er det et absolut no-go.
  • Prioritér bevægelse. Tøj skal kunne give sig. Hvis dit barn ligner et victoriansk spøgelsesbarn, der ikke kan bøje knæene, så skift deres tøj.

Bideri, skrig og overlevelse af tandfrembrudsfasen

I den der gamle thriller gør de voksne forfærdelige ting ved hinanden. Hjemme hos mig involverer de eneste forfærdelige ting oftest en baby, der får tænder og forvandler sig til en vaskeægte haj. Da Leo fik sine første kindtænder, prøvede han at tygge direkte på mit kraveben. Det var pinefuldt. Jeg gik rundt med blå mærker på brystet og lignede en, der havde været i en brydekamp.

Jeg havde desperat brug for, at han tyggede på noget, der ikke var mit kød, så jeg købte et Bidelegetøj i silikone og bambus med panda. Jeg skal være ærlig og sige, at jeg købte den, fordi den så nogenlunde æstetisk ud, og fordi jeg led af alvorlig søvnmangel. Men den reddede seriøst min forstand. Den flade form betød, at han selv kunne holde den, og de små teksturerede knopper på silikonen gav ham nok modstand til virkelig at lindre gummerne. Desuden kunne jeg bare smide den i opvaskemaskinen, når den blev dækket af det der ulækre, klistrede tand-savler. Hvis du har med en bider at gøre, så prøv at stikke et stykke silikonelegetøj i munden på dem i stedet for at lade dem gnave i dine fingre, når du udmattet vandrer rundt i huset ved daggry – dit fremtidige jeg vil takke dig.

Det er sjovt, hvordan min doom-scrolling over en populær frase midt om natten ledte mig ned i et mærkeligt kaninhul om vintage-film og en evaluering af alt plastskramlet i mit hjem. Men det er vel dét, moderskabet går ud på. Du starter med at lede efter en hørdragt og ender med at have en eksistentiel krise om at presse sine børn ind i rampelyset og bæredygtigt legetøj. Hvis du vil undgå ruten med de uhyggelige plastdukker, kan du se nærmere på noget legetøj, der ikke giver dig mareridt, her.

Pointen er i hvert fald: Stop med at stole på nettet, når det fortæller dig, at noget er en ny babytrend. Nogle gange er det bare Joan Crawford, der serverer en død rotte på et fad. Tag et kig på Kianaos kollektion af økologiske basisvarer, før dit barn vågner fra sin lur, så du kan købe ting, der helt ærligt og oprigtigt er gode for dem.

Mine rodede svar på jeres spørgsmål

Er filmen virkelig sikker at se for teenagere?
Hør her, jeg er ikke film-politiet, men Common Sense Media siger, at den strengt taget er fra 13 år og opefter. Der er intet moderne slasher-blod, men den psykologiske tortur er TUNG. Hvis din teenager er vild med vintage-gyserfilm eller filmhistorie, er det måske okay at se den sammen med dem. Men helt ærligt, brug din egen sunde fornuft. Du ved bedre end mig, hvad dit barn kan håndtere.

Hvorfor bekymrer børnelæger sig om, hvilke film børn ser?
Min børnelæge fortalte, at det hele handler om, hvordan deres små hjerner bearbejder frygt. Små børn kan ikke skelne mellem ægte psykologisk fare og falsk fare på film. Deres amygdala udsender simpelthen bare paniksignaler, hvilket ødelægger deres søvnarkitektur. Tro mig, du vil ikke slås med natteskræk og mareridt, bare fordi du troede, at en sort-hvid film ville være harmløs.

Hvad er grejen med legetøj i Waldorf-stil kontra plastiklegetøj?
Kort sagt leger batteridrevet plastiklegetøj FOR barnet. De trykker på en knap, og så blinker det. Kedeligt. Legetøj med åbne muligheder, som aktivitetsstativer i træ eller bløde naturdukker, kræver, at barnet bruger sin egen fantasi. Derudover går de ikke i stykker med det samme, og de ligner ikke hjemsøgte victorianske artefakter.

Kan jeg vaske Kianaos økologiske bodystockings i varmt vand?
Altså, du *kan* gøre præcis, som du vil, men jeg vil ikke anbefale det. Jeg vasker alt Leos økologiske bomuldstøj på 40°C. Varmt vand ødelægger naturfibrene lidt og får dem til at krympe en anelse. Smid dem bare i en normal varm vask, og lad dem lufttørre, hvis du har tålmodighed til det. Eller tørretumble dem ved lav varme, hvis du drukner i vasketøj som alle os andre.

Er bidelegetøj af silikone virkelig sikkert, hvis min baby tygger aggressivt?
Ja! Dem af fødevaregodkendt silikone (som den med pandaen, jeg nævnte) er utroligt holdbare. Leo plejede at gnave i sin, som om den skyldte ham penge, og han nåede aldrig at bide et stykke af. Sørg bare for at købe 100 % fødevaregodkendt silikone, der er BPA-fri, for der findes noget tvivlsomt og billigt stads på nettet, som jeg under ingen omstændigheder ville putte i mit barns mund.