Hvad "Baby Goku"-debatten egentlig betyder for os forældre

Det blå lys fra fjernsynet oplyste en frisk plet gylp på sofapuderne. Klokken var to om natten. Min mand sad i skrædderstilling på tæppet, og vores tumling sad klemt inde mellem hans knæ og tyggede rasende på et stykke silikone. På skærmen skreg en muskuløs, animeret fyr med strithår, mens en planet eksploderede.

Jeg lænede mig op ad dørkarmen og spurgte, om vi virkelig så anime på dette tidspunkt af døgnet. Min mand kiggede op, helt uden at undskylde, og mumlede noget om, at en vaskeægte baby-Goku sandsynligvis ville have bedre følelsesmæssig regulering end vores søn lige nu. Han havde brugt den sidste time dybt begravet i en debat på et internetforum om, hvorvidt hovedpersonen i dette show var en elendig far eller bare misforstået.

At opdrage et lille barn handler mest af alt om at overleve nattevagten. Vores lille baby-G boykottede i øjeblikket søvn fuldstændigt og valgte i stedet at teste vores stuemøblers strukturelle integritet.

Jeg snuppede et tæppe og satte mig ned på gulvet sammen med dem. Internettet elsker at dissekere popkulturens forældreskab og fremhæve tegneserierumvæsener som enten forbilleder eller skræmmebilleder. Det lyder latterligt, indtil du er i nok søvnunderskud til at indse, at de bekymringer, folk projicerer over på disse karakterer, bare er vores egne usikkerheder klædt ud i orange kampsportsdragter.

Hele snakken om at sætte faste grænser

Prøv at høre; hvis du tror, at en moderne forældrehåndbog kommer til at redde dig under et raserianfald midt om natten, så er du dybt optimistisk. Min mand forklarede handlingen for mig og skitserede, hvordan nogle karakterer opdrog gennem intimidering og frygt, mens andre bare var fuldstændig fraværende.

Det fik mig til at tænke på mit seneste besøg hos vores læge. Dr. Mehta har en teori, hun kalder at være 'kaptajnen på skibet'. Hun hævder, at hvis du opfører dig som en kedelig, men bestemt sikkerhedsvagt, finder børn til sidst ud af, hvordan de trøster sig selv. Den medicinske litteratur kalder det autoritativ opdragelse, hvilket dybest set betyder at fastholde en grænse uden at miste besindelsen eller give efter, bare for at få gråden til at stoppe.

I praksis føles det meget som at lave triage på et hospital. Dengang jeg arbejdede på børneafdelingen på Northwestern, så jeg tusindvis af disse tilfælde. Man vurderer luftvejene, tjekker temperaturen, og så skal man beslutte, om man vil gribe ind eller bare observere fra døråbningen. Derhjemme, når mit barn flipper fuldstændig ud, fordi han fik den blå kop i stedet for den grønne, er jeg nødt til at lave triage på hans følelsesmæssige tilstand. At vise empati for hans mærkelige tumlinge-sorg, mens jeg nægter at hente den grønne kop, formodes at opbygge robusthed, selvom det mest af alt bare giver mig hovedpine.

Under disse natlige triage-øjeblikke klokken 2 betyder udstyret noget. Det stykke silikone, min søn var ved at destruere, var Kianao Panda-bideringen. Jeg købte den, fordi jeg har set rigeligt med mærkeligt plastiklegetøj gå i stykker på skadestuen til at være paranoid over kvælningsfare. Denne er bare ét solidt stykke fødevaregodkendt silikone. Den overlever steriliseringsprogrammet i vores opvaskemaskine uden at smelte eller lugte af kemikalier. Den er stort set den eneste grund til, at min mand og jeg var i stand til at høre fjernsynet for hans klynken over at få tænder.

Skifteholdsarbejde og skyldkomplekset

Samtalen skiftede til, hvordan tegnefilmsfaren altid fløj afsted for at bekæmpe skurke i stedet for at være hjemme til aftensmad. Min mand jokede med det, men jeg kunne se spændingen i hans skuldre. Han arbejder lange dage på kontoret inde i byen, og før jeg gik over til at gå hjemme, betød mine tolvtimers sygeplejevagter, at jeg rutinemæssigt missede puttetid flere dage i træk.

Der findes et japansk familiesociologisk koncept kaldet 'skinship' (hudkontakt). De udviklingspsykologiske artikler peger på, at dyb fysisk tilstedeværelse skaber en varig, tryg tilknytning, men helt ærligt tror jeg, at halvdelen af disse undersøgelser bare gætter baseret på, hvordan et par dusin spædbørn reagerede på en fremmed i et vinduesløst laboratorium. Alligevel er tanken, at den rene mængde af tid, man tilbringer i huset, betyder mindre end den fysiske nærhed, når man rent faktisk er der.

Jeg plejede at bære rundt på så meget skyld over de lange sygehusvagter. Jeg kom hjem og lugtede af klinisk håndsprit, smed min uniform i gangen og lagde mig bare på gulvet på børneværelset for at se hans brystkasse hæve og sænke sig. Vi bruger så meget energi på at bekymre os om de timer, vi er fraværende, og glemmer, at en times ægte, uforstyrret tumlen på tæppet gør mere for deres hjernekemi end at sidde i det samme rum hele dagen og stirre ned i vores telefoner.

Man er simpelthen nødt til at give slip på skyldfølelsen over fysisk fravær og aggressivt beskytte de tidslommer, hvor man rent faktisk er hjemme, og lade dem klatre over det hele på en som et klatrestativ, indtil nogen får et spark i kæben.

Vi giver ham den Økologiske Bomuldsbody til Babyer på til præcis disse brydekampe. Den er god. Den dækker hans overkrop, og kuvertåbningen ved skuldrene betyder, at jeg kan trække den ned over hans ben, når en ble uundgåeligt svigter. Den økologiske bomuld er sandsynligvis lidt bedre til hans milde vintereksem, hvilket er rart, men ærligt talt er det mest af alt bare et stofrør, der absorberer savl og gylp. Den klarer vaskemaskinen glimrende, hvilket er det største kompliment, jeg kan give noget stykke stof lige nu.

Hvad angår debatten om skærmtid, er jeg ærlig talt ligeglad med, om det at se en farvestrålende tegnefilm klokken to om natten kortvarigt afsporer hans dopaminreceptorer.

Lad dem tage de små kampe selv

Ved tre-tiden om natten var bideringen faldet ned under sofaen, og barnet forsøgte at trække sig op ved hjælp af tv-bordet. Mit instinkt var at svæve over ham med strakte arme, klar til at gribe ham, hvis han mistede grebet.

Min mand lagde en hånd på mit knæ. Han påpegede, at en del af hele popkulturens heltekompleks er at indse, at man ikke kan beskytte dem mod alt. Dr. Mehta sagde noget lignende ved hans ni-måneders undersøgelse. Hun foreslog, at børn naturligt ser os som disse gigantiske, altruistiske beskyttere, men hvis vi aldrig træder et skridt tilbage, lærer de aldrig rumforståelse eller konsekvens.

Vi begyndte at bruge Regnbue-Aktivitetsstativet specifikt for at tvinge os selv til at trække os lidt. Vi lagde ham under trærammen og sad bare på vores hænder. Legetøjet hænger i mærkelige højder, og at se ham blive frustreret over at prøve at daske til træelefanten plejede at få min puls til at stige. Men han var nødt til at finde ud af, hvordan hans egne lemmer fungerede. Man er nødt til at sluge sin egen angst, lade dem kæmpe med tyngdekraften og først samle stumperne op, når de rent faktisk beder om hjælp, i stedet for når de bare brokker sig over anstrengelsen.

Til sidst mistede han grebet om tv-bordet og landede på sin polstrede ble. Han kiggede på mig og ventede på at se, om han skulle græde. Jeg gav ham bare et beroligende smil og sagde: Skat, der skete ingenting.

Han blinkede, greb en tilfældig sok fra tæppet og begyndte at tygge på den i stedet. Vi behøvede ikke at være helte i nat. Vi skulle bare klare den til solopgang.

Hvis du også overtænker din opdragelsesstil, mens du køber ting på din telefon i mørket, kan du gå på opdagelse i Kianaos kollektion efter ting, der måske kan købe dig fem minutters fred.

Her er svarene på de spørgsmål, du sandsynligvis stiller dig selv, mens du stirrer op i loftet klokken 4 om morgenen.

Midnatsforhøret

Er det der med at være 'kaptajnen på skibet' virkelig noget man bruger?
Ifølge den pædiatriske konsensus, ja. Det betyder bare at være en rolig, urokkelig klippe, når din tumling opfører sig som en lille tornado. Det er udmattende at udføre. Nogle dage vil du være kaptajnen, og andre dage vil du bare række dem en iPad og gemme dig i spisekammeret. Begge dele er helt okay.

Hvordan kommer jeg over skyldfølelsen ved at arbejde lange vagter?
Du kommer sandsynligvis ikke helt over den. Tricket er at fokusere på konceptet 'skinship' (hudkontakt). Når du er hjemme, så vær intenst til stede. Lad dem sidde på dit bryst, bær dem rundt, skab øjenkontakt. Ti minutters fysisk leg uden distraktioner trumfer timer, hvor du bare svæver rundt i det samme rum.

Vil det traumatisere mit barn at lade det kæmpe lidt på et legetæppe?
Nej. Frustration er ikke det samme som et traume. Hvis de forsøger at nå et stykke legetøj og grynter over det, lærer de motorisk planlægning. Hvis du suser ind og rækker dem det hver gang, lærer de bare, at klynk betjener den kæmpemæssige menneskelige salgsautomat.

Hvorfor går vi så meget op i tegnefilmsfædre?
Fordi det at opdrage børn er skræmmende og ensomt. Vi projicerer vores frygt for vores egne utilstrækkeligheder over på fiktive karakterer, fordi det er nemmere at diskutere med fremmede på internettet om et animeret rumvæsen end at indrømme, at vi de fleste dage ikke aner, hvad vi laver.

Gør økologisk bomuld virkelig en forskel for eksem?
Det gør det måske. Syntetiske stoffer fanger varme og fugt, hvilket forværrer hævelser i huden. Det økologiske materiale ånder bedre. Det er ikke en mirakelkur mod atopisk eksem, men det sænker den grundlæggende irritation, hvilket betyder en lille smule mindre kradseri i løbet af natten.