At opdrage en lille dreng: Når folk forventer en lille, robust skovhugger

Lige nu holder jeg min kammerat Daves seks måneder gamle søn ud i strakt arm, mens jeg venter på, at den uundgåelige urin-gejser lægger sig. Når man har tvillingepiger, som jeg har, vænner man sig til en vis farezone under bleskift. Med en lille dreng er sprængningsområdet cirka på størrelse med en lille villahave. Dave læssede ham af for to timer siden med en pusletaske på størrelse med en autocamper og et muntert "du overlever tvillinger hver dag, én enkelt knægt bliver en leg!" Side 47 i mine gamle forældrebøger foreslår at bevare roen i disse højspændte øjeblikke, hvilket jeg fandt dybt ubrugeligt, da det varme tis ramte min yndlingssweater.

Mens jeg forsøgte at bakse barnet i en ren sovedragt og febrilsk tørrede puslebordet af, skrev min 19-årige kusine til mig. Hun vidste, at jeg sad barnevagt, og spurgte, om Daves knægt havde "baby boi carti"-energi. Jeg stirrede på min telefonskærm og missede med øjnene gennem dyb søvnmangel, mens jeg oprigtigt undrede mig over, om Playboi Carti baby boi mon var et nyt, utroligt nichepræget mærke inden for økologisk, allergivenlig numsecreme, som jeg burde have på lager. Jeg googlede det forsigtigt med min ene rene tommelfinger.

Det viste sig, at hun talte om en rapper, og om hvorvidt dette spædbarn besad en specifik Carti baby boi-æstetik. Jeg havde mest lyst til at svare, at den eneste baby boi Playboi Carti-vibe, der fandt sted i min stue, var den rytmiske, bastunge lyd af dette barn, der med stor kraft fyldte sin ble. Jeg er en fireogtrediveårig mand smurt ind i gylp. Jeg aner ikke, hvordan man klæder en seks måneder gammel baby i avantgarde streetwear. Han er bare en baby, som lige nu skriger, fordi hans egen hånd uventet rørte hans ansigt. Vi må bekymre os om hans personlige brand senere.

Den skræmmende VVS-situation

Lad os tale om hygiejne, for for at være helt ærlig er mekanikken i små drenge skræmmende. Da vores piger blev født, gav hospitalet os et ligetil, om end intimiderende, lynkursus i rengøring. Men da min ven James fik sin søn sidste år, viste han mig den brochure fra sundhedsvæsenet, de havde givet ham om pleje efter omskæring, og den læstes som en teknisk manual til at desarmere en meget lille, meget vred bombe.

Jeg kan vagt huske James' børnelæge – en kvinde med den udmattede aura af en, der har set alt for mange paniske fædre – der fortalte ham, at for omskårne drenge er almindelige vådservietter reelt set som sandpapir på et åbent sår. Det officielle lægefaglige råd, i hvert fald som James febrilsk forklarede det over en fadøl, var, at man udelukkende skal bruge lunt vand, duppe området forsigtigt, påføre en voldsom mængde vaseline og sætte lidt gaze på, så såret ikke murer sig fast på indersiden af bleen. Jeg tror, hun sagde, at rødmen forsvinder på cirka en uge, forudsat at man ikke fuldstændig har forkludret gazen.

Den enorme mængde angst, der er forbundet med dette ene lille område af et barns krop, er utrolig. James fik at vide, at hvis han så pusfyldte vabler, skulle han ikke spørge internettet til råds, men derimod løbe skrigende på skadestuen. Heldigvis er Daves knægt ikke omskåret, men selv det at udføre en helt almindelig aftørring kræver et niveau af taktisk undvigelse, jeg ikke har praktiseret siden høvdingebold i folkeskolen. Man skal fastholde benene, smide en vaskeklud over hovedvåbnet for at blokere sprøjtet, og rengøre med lynets hast.

Flasker og fastspændte sutter

I de første par måneder af et barns liv er jeg ret sikker på, at deres eneste egentlige opgaver er at spise, sove, tisse og tømme ryggen. Jeg husker, hvordan jeg slæbte tvillingerne til lægen, da de var spæde, fuldstændig overbevist om, at de var gået i stykker, fordi de sov 16 timer i døgnet og kun vågnede for at råbe ad mig. Lægen forsikrede mig om, at det var helt normalt, og bemærkede, at nyfødte som regel kværner 30-60 ml mælk hver anden time, før de besvimer igen. Alt andet, du læser på nettet om stimulering af nyfødte, er bare markedsføring designet til at give dig dårlig samvittighed.

Daves dreng er forbi nyfødt-stadiet, hvilket betyder, at han i øjeblikket bunder 250 ml flasker som en lille, mælkefuld sømand på landlov. Og med måltiderne følger sutte-situationen. Med pigerne mistede vi dagligt sutter til det mørke tomrum under sofaen. Jeg fandt dem uger senere, dækket af støv og hundehår, fuldstændig ubrugelige. Dave kom derimod velforberedt.

Han rakte mig sit barn, som allerede var hægtet fast til en Kianao suttekæde i træ og silikone. Jeg må indrømme, at jeg oftest er lidt skeptisk over for babytilbehør, der ser ud som om, det hører hjemme i et boligmagasin. Den ligner lidt et miniature kunstværk, men den virker rent faktisk. Metalklipsen griber fat i bodystockingen med en styrke som en nervøs krabbe, og træperlerne er ikke splintret, når han uundgåeligt smadrer dem ind i min køkkenø. Silikoneperlerne er åbenbart fødevaregodkendte, hvilket er godt, for han bruger mere tid på at tygge på kæden end på selve sutten. Den holdt sutten væk fra mine mistænkeligt klistrede køkkenklinker hele eftermiddagen, hvilket er den absolut højeste ros, jeg kan give noget som helst produkt i dette hus.

Tandfrembrud: den store udligner

Lige omkring det tidspunkt, hvor de finder ud af at sove mere end tre sammenhængende timer ad gangen, begynder de at få tænder, hvilket øjeblikkeligt smadrer den skrøbelige fred, I lige havde etableret. Daves knægt er midt i det lige nu. Han brugte godt tyve minutter på at gnave i min skulder, hvilket er ret ubehageligt, når de der to knivskarpe fortænder i undermunden lige akkurat er brudt frem.

I et forsøg på at redde mit kraveben rodede jeg vores gamle babyudstyr igennem og fandt det Sushi Roll bidelegetøj, jeg havde købt som en spøgefuld gave til min kone for flere måneder siden. Det er BPA-frit og lavet af blød, fødevaregodkendt silikone, hvilket er fantastisk ud fra et sundhedsperspektiv, men mest af alt er det bare virkelig underholdende at se en seks måneder gammel baby tygge aggressivt på et stykke falsk nigiri. Jeg huskede svagt at have læst, at kolde ting hjælper med at bedøve ømme gummer, så jeg smed det i køleskabet ved siden af resterne af gårsdagens curry i ti minutter. Det distraherede ham fra at græde i en hel halv time, hvilket gør det sin vægt værd i guld. Han så især ud til at nyde teksturen på de små knopper, der ligner ris.

På den anden side havde vi også en Llama bidering liggende i legetøjskassen. Den fejler intet. Den er blød, den er også af silikone, og den har en lille hjerteudskæring i midten. Men af en eller anden grund kiggede Daves knægt bare på den, kiggede på mig som om jeg havde fornærmet hans forfædre dybt, og kastede den tværs gennem rummet. Jeg tror, at den måske er en anelse for bred til hans nuværende greb, eller også nærer han bare et dybtliggende had til sydamerikanske kameldyr. Hvem ved. Babyer er fuldstændig irrationelle diktatorer. Sushirullen vandt klart eftermiddagen.

Hvis du også er ved at drukne i babyudstyr og bare gerne vil have ting, der rent faktisk tjener et formål i stedet for kun at rode i stuen, kan du tage et kig på Kianaos babyudstyr i økologisk bomuld – det er primært bare bløde, praktiske ting, der ikke giver dit barn et mystisk udslæt.

Sikker søvn og tæppernes tyranni

Efterhånden udøvede sushibidelegetøjet sin magi, mælken virkede, og hans øjne begyndte at rulle tilbage i hovedet. Men i det øjeblik, man lægger dem ned, sætter paranoien for alvor ind. De officielle anbefalinger fra Sundhedsstyrelsen taler altid om rygleje og en helt tom seng. Sådan som jeg har forstået det ud fra det bjerg af brochurer, vi fik udleveret på hospitalet, er en kedelig tremmeseng en sikker tremmeseng.

Det betyder ingen bamser, ingen puder, ingen sengerande og absolut ingen løse tæpper. Hvilket lyder nemt, indtil man står og stirrer på en baby i en bar tremmeseng i november og er overbevist om, at de fryser ihjel. Det er derfor, vi alle sammen gik over til soveposer. Svøb er fantastisk, når de er som bittesmå kartofler, men i det sekund, de runder to måneder, begynder de at forsøge at rulle rundt som små strandede skildpadder. Hvis de triller om på maven, mens armene er låst fast inde i et svøb, sidder de fast, hvilket er en enorm kvælningsfare.

Jeg har også læst et sted – i et medicinsk tidsskrift eller måske i et forum kl. 4 om natten – at brug af sut faktisk kan mindske risikoen for vuggedød. Teorien er, at den holder deres luftveje åbne eller forhindrer dem i at falde i en alt for dyb søvn. Det er derfor, jeg forsvarer den der suttekæde, jeg nævnte tidligere, så indædt. Jeg klipsede den selvfølgelig af hans body, før jeg lagde ham i weekendsengen, for der må jo heller ikke være løse snore i sengen. Det er for at være ærlig et mindre mirakel, at vi forældre overhovedet sover, i betragtning af mængden af farer, vi konstant scanner for.

Hvorfor forventer vi, at spæde drenge kan hugge brænde?

Der er én ting, jeg har lagt mærke til ved små drenge i dag, efter at have observeret Daves søn og sammenlignet det med min oplevelse af at opdrage tvillingerne. Folk behandler dem simpelthen anderledes nærmest med det samme, og det er helt bizart.

Fremmede i parken kommer hen til mine piger og fortæller dem, at de er smukke eller søde, eller spørger ind til deres små cardigans. Når jeg har Daves søn med ude, får han at vide, at han er en "stor fyr" eller "stærk." Han er seks måneder gammel. Hans største bedrift i dag var, da det lykkedes ham at få sin egen fod ind i munden. Han er ikke stærk. Han har en kernemuskulatur som en overkogt spaghetti.

Der ser ud til at være en usagt, gennemgribende kulturel regel om, at drenge har brug for mindre fysisk omsorg, efterhånden som de vokser. Jeg læste engang en undersøgelse, der tydede på, at forældre helt ubevidst nusser mindre med små drenge end med små piger. Det synes jeg er dybt tragisk. De behøver ikke "være seje," når de taber deres sut. De har brug for at blive taget op, få et kram, og have lov til at være kede af det, uden at nogen prøver at aflede dem med en legetøjstraktor. At hjælpe dem med at sætte ord og følelse på tingene i en tidlig alder, forhindrer dem nok i at omdanne al deres frustration til vrede senere i livet.

Hele konceptet med at holde igen med trøst for at opbygge en form for robust, skovhugger-maskulinitet hos en person, der bogstaveligt talt ikke engang kan holde sit eget hoved oppe, er absurd. De har brug for præcis lige så meget hud-mod-hud kontakt, lige så meget tryghed og lige så meget blidhed.

Nå, men Daves søn vågnede fra sin lur, skreg i ti minutter, og sover nu igen, denne gang fuldstændig sammensunket på mit bryst, mens han savler en lille, varm pøl ned i min trøje. Jeg nænner ikke at flytte ham, dels fordi han er tung, og jeg er træt, og dels fordi jeg endelig har opnået et øjebliks stilhed her i huset.

Før du bevæger dig ned i det absolutte kaos i FAQ'en nedenfor, så tag lige et sekund til at kigge på Kianaos kollektion af bidelegetøj – om ikke andet så for at finde noget, der kan redde dine egne skuldre fra at blive tygget i smadder af et miniaturemenneske.

Spørgsmål jeg er for træt til at besvare fyldestgørende, men som jeg vil forsøge på alligevel

Er jeg virkelig nødt til at stoppe med at svøbe ved to måneders alderen?

Kort sagt: Ja. Eller når de begynder at se ud som om, de overhovedet overvejer at rulle rundt. Hvis det lykkes dem at trille om på maven, mens deres arme er låst stramt fast inde i et svøb, kan de ikke skubbe sig selv op igen. Det er en frygtelig tanke. Køb bare en sovepose, og accepter det faktum, at de vil fægte rundt med armene som små, ukoordinerede orkesterdirigenter, indtil de vænner sig til friheden.

Hvordan vasker jeg en omskåret baby uden at forårsage en fuldstændig nedsmeltning?

Meget, meget forsigtigt og med en masse dybe indåndinger. Dropp de almindelige vådservietter i cirka den første uge, da kemikalierne og friktionen bare vil gøre ondt. Brug lunt vand vredet fra en ren svamp, og smør en helt vanvittig mængde vaseline på indersiden af bleen, så den helende hud ikke sætter sig fast i stoffet. Hvis det ser rødt og irriteret ud efter mere end en uge, eller du ser pus, så lad være med at spørge fremmede på nettet – tag i stedet barnet til lægen med det samme.

Er det virkelig sikkert at fryse de der silikone bideringe?

Læg dem i køleskabet, ikke i fryseren. Hvis du fryser dem stenhårde, bliver de til små mursten af is, der kan give seriøse blå mærker på deres sarte gummer, og så forsvinder hele pointen med at give dem et lindrende stykke legetøj. Ti til femten minutter i køleskabet ved siden af mælken er som regel nok til at gøre dem dejligt kolde uden at forvandle dem til et våben.

Er det helt normalt for en nyfødt dreng at sove hele dagen?

Ifølge vores børnelæge, ja. De kan sove op til 16 eller 17 timer i døgnet i de tidlige, slørede uger. De vågner typisk hver anden eller tredje time, udelukkende for at kræve mælk, fuldstændig smadre en ble, og så besvime igen. Nyd stilheden, mens den varer, for fjerde-måneds søvnregressionen er helt ægte, og den kommer også for jer.

Kan jeg lægge et tyndt tæppe over ham, hvis hans værelse er rigtig koldt?

Absolut ikke. Løse tæpper i en tremmeseng udgør en enorm risiko for vuggedød, uanset hvor tynde de er. Hvis jeres hus er koldt, så giv ham flere lag tøj på, eller brug en tykkere sovepose med en højere TOG-værdi. En bar tremmeseng er den eneste sikre tremmeseng, også selvom det ser lidt trist og institutionsagtigt ud i vores voksne øjne. De er ligeglade med indretning; de har bare brug for at trække vejret.