Drsná realita dětského modelingu: Co jsem měla vědět předem

Úplně jsem propotila svou jedinou čistou mateřskou podprsenku v nákupním centru u dálnice I-35 v Dallasu, v náručí jsem držela řvoucího osmiměsíčního syna, zatímco dvanáct dalších, dokonale upravených batolat na nás zíralo v tichém, odsuzujícím mlčení. Můj nejstarší syn, ze kterého je teď divoký předškolák a chodící odstrašující příklad většiny mých výchovných metod, právě vyhodil šavli na svůj pečlivě vybraný béžový svetřík. Castingová režisérka, žena s deskami, která vypadala, že od roku 2014 neměla v ústech sacharidy, si jen povzdechla a vyvolala další číslo. Přesně v ten moment mi došlo, že tenhle okouzlující svět dětského modelingu bude můj absolutní konec.

Než vůbec máte děti, všichni i s jejich matkami vám vykládají, jak roztomilá vaše budoucí miminka budou. Moje vlastní máma, bůh jí žehnej, mě úplně přesvědčila, že Wyatt je předurčený stát se novou tváří Pampers jen proto, že měl po porodu velké modré oči a docela dost vlásků. Babiččiny rady ohledně odstraňování zažraných mastných fleků z džínoviny bývají naprosto k nezaplacení, ale ohledně showbyznysu se šeredně mýlila. Nadmutá falešným pocitem mateřské pýchy si vzpomínám, jak jsem ve dvě ráno seděla, kojila potmě a jako absolutní blázen agresivně ťukala do telefonu „dětský modeling blízko mě“, protože jsem si myslela, že úsměv s mezerou mezi zuby je rychlá cesta ke splacené hypotéce.

Budu k vám naprosto upřímná, to, co vidíte na Instagramu – sladěné neutrální teplákovky, klidná miminka usmívající se do objektivu, popisky plné hashtagů o štěstí – je naprostá iluze. Realita je hromada řízení, hora právních papírů a doufání, že se vaše dítě nerozhodne dostat totální smyslový záchvat před cizím člověkem, který drží obrovský odrazový deštník.

Test cizincem a mýtus o roztomilém miminku

Asi si myslíte, že vaše dítě je to nejkrásnější stvoření, které kdy chodilo po téhle planetě, a měli byste, ale agenturám na konvenční roztomilosti ve skutečnosti vůbec nezáleží. Záleží jim na tom, jestli váš malý andílek dovolí úplně cizímu člověku, aby ho choval pod ostrými zářivkami, aniž by z toho úplně zešílel.

Naše paní doktorka jednou říkala něco o tom, že miminkům se kolem šestého měsíce vyvine intenzivní strach z cizích lidí, protože se jim v mozku konečně propojuje trvalost objektů, ale upřímně, já se zrovna snažila zabránit Wyattovi, aby snědl šustivý papír na vyšetřovacím stole, když o tom mluvila, takže tuhle vědu možná trochu překrucuji. Jde o to, že existuje takové malinké zlaté okno, kdy už děti umí samy sedět, ale ještě jim nedošlo, že ta castingová režisérka, co je drží, není jejich máma. Pokud vaše dítě brečí pokaždé, když na něj mávne pošťák, můžete na národní reklamu zapomenout. Chtějí miminka, co se chovají v podstatě jako zlatí retrívři v plenkách.

Wyatt v tomhle pohořel na plné čáře. Vteřinu poté, co se ho pokusil pochovat někdo jiný než já nebo manžel, ztuhl jako prkno a vydal jekot, který by mohl tříštit sklo. Jednou jsme jeli tři hodiny na druhé kolo castingu, zaplatili dvacet dolarů za parkování v centru Houstonu a byli jsme v konkurzní místnosti přesně pětačtyřicet vteřin, než mi ho zdvořile podali zpátky a řekli, že si jeho fotku nechají v evidenci. Nenechali.

Papírování v bance, ze kterého se vám bude chtít brečet

Pokud si myslíte, že se prostě objevíte, uděláte pár roztomilých fotek a oni vám do ruky vrazí šek, který si vložíte na svůj běžný účet, čeká vás drsné probuzení. Vláda má ve skutečnosti spoustu pravidel ohledně zaměstnávání dětí, což je pro jejich ochranu skvělé, ale je to naprostá noční můra pro unavenou mámu, která se snaží vyplnit formuláře ve třech vyhotoveních.

Dovolte mi vykreslit vám obrázek mého úterního rána, kdy jsem se snažila založit to, čemu se v oboru říká „Cooganův účet“ (Coogan Account). Je to speciální vázaný svěřenecký účet, který vyžadují zákony v mnoha státech, aby se zajistilo, že rodiče neutratí modelingové peníze svých dětí za nový minivan. Určité procento z každého vydělaného centu musí jít na tenhle účet a nikdo na něj nesmí sáhnout, dokud dítěti nebude osmnáct. Zní to zodpovědně, že? Zkuste to vysvětlit Sheryl, hlavní pokladní v bance v našem zapadákově v Texasu, která se na mě přes své brýle na čtení dívala, jako bych se snažila vyprat peníze pro kartel.

Seděla jsem u jejího stolu dvě hodiny. Musela zavolat vedoucímu pobočky, ten musel zavolat na centrálu do Omahy, jen abychom zjistili, jak přesně tenhle specifický typ svěřeneckého fondu otevřít. Mezitím Wyatt systematicky demoloval bezplatný kávový koutek v hale. Než jsme ten účet konečně otevřeli, musela jsem ze svého zaplatit padesátidolarový vklad a došlo mi, že jsme v podstatě ve ztrátě, ještě než on vůbec dostal nějakou zakázku.

Pak potřebujete pracovní povolení. Musíte získat papír podepsaný pediatrem, který potvrzuje, že je vaše dítě fyzicky způsobilé k práci, což je k popukání, protože jejich „práce“ spočívá v tom, že sedí na dece a cucají si vlastní palce na nohou. Moje doktorka to podepsala, ale věnovala mi pohled, ze kterého bylo naprosto jasné, že si myslí, jak směšná ambiciózní matka jsem. Formulář pošlete na státní úřad práce, čekáte týdny na kus papíru a pak ho musíte nosit na každý jeden casting. A po tom všem může vaše miminko jen nepřítomně zírat do kamery, zatímco klient si vybere dítě vedle vás, které si zrovna krklo v ten nejdokonalejší, nejroztomilejší moment.

Jo, a kdyby po vás nějaká takzvaná dětská modelingová agentura chtěla poplatek předem za fotky, nebo kdyby nějaká paní v místní facebookové skupině, co si říká „hledačka dětských talentů“, chtěla číslo vaší kreditky, aby dostala vaše dítě do databáze, popadněte přebalovací tašku a zdrhejte.

Co jim vlastně obléct

Když už se konečně dostanete na konkurz, nutkání navléct je do trojdílného oblečku nebo šatiček s obří mašlí větší než jejich hlava je obrovské. Nedělejte to. Castingoví režiséři chtějí čisté plátno, aby si klienti mohli dítě představit s jakýmkoliv produktem, který se snaží prodat.

Já se to naučila tou těžší cestou, když jsem dorazila s Wyattem v pidi košilce na knoflíčky, ve které vypadal jako miniaturní účetní. Byl mrzutý, košile byla tvrdá a castingová režisérka mě fakt poprosila, abych ho svlékla jen do plínky, protože ten outfit moc rozptyloval. Potom jsem svou strategii úplně změnila.

Řeknu vám to na rovinu, mít jednobarevné, pohodlné a naprosto obyčejné bodyčko je vaše nejsilnější zbraň. To kojenecké body z organické bavlny od Kianao se stalo naší oficiální uniformou po tu krátkou dobu, kdy jsme se tenhle vedlejší příjem snažili rozjet. Je to můj favorit, protože na sobě nemá absolutně žádná loga ani rušivé vzory, což agentury milují, ale co je důležitější, moje dítě se z něj neosype. Některá studia jsou plná suchého vzduchu z klimatizace a tahle organická bavlna fakt krásně dýchá. Navíc má to překřížení na ramenou, takže když se vaše dítě v čekárně z nervozity nevyhnutelně pokadí až na záda, můžete ho stáhnout dolů přes boky, místo abyste mu tu špinavou spoušť stahovali přes obličej. Koupila jsem si je rovnou tři v zemitých barvách a nikdy jsem nelitovala.

Podívejte se na celou naši kolekci měkkých, neutrálních kousků z naší řady organického dětského oblečení, pokud se chcete kousavým látkám úplně vyhnout.

Jak přežít čekárnu

Budete čekat. Budete čekat déle, než jste kdy čekali na úřadě, a to s malým človíčkem, který zrovna propásl šlofíka. Místo abyste tahali masivní kočárek úzkými dveřmi studia, snažili se naučit text k reklamě zpaměti a brali s sebou troje náhradní oblečení, prostě si sbalte do plátěnky jedno jednobarevné neutrální body a modlete se za zázrak.

Dřív jsem balila obří přebalovací tašku se všemi hračkami, co jsme doma měli, ale pravda je, že většina hraček dělá kravál, a castingoví režiséři vás propíchnou pohledem, jestliže vaše svítící plastové zvířátko z farmy spustí ve chvíli, kdy se ve vedlejší místnosti natáčí s jiným miminkem. Potřebujete tichá rozptýlení.

Pro své prostřední dítě jsem nakonec pořídila kousátko s pandou, když s námi muselo jezdit na tyhle akce. Abych byla upřímná, je to fajn věc. Je roztomilé, tvar bambusu je hezký a udrží ji v klidu přesně šest minut, než s ním mrskne přes celé lino. Ale to, co ho zachraňuje, je fakt, že je to jen jeden celistvý kus potravinářského silikonu. Takže když už dopadne na špinavou podlahu studia, stačí ho jen otřít vlhčeným ubrouskem a můžu jí ho zase podat, aniž bych panikařila, jaké komerční druhy bakterií si zrovna strká do pusy.

Nejlepší na dětském modelingu bývá většinou ten odchod. Když jsme konečně dojeli domů po tom, co jsme trčeli dvě hodiny v dallaské zácpě, ta úleva by se dala krájet. Jediná věc, co dokázala úplně restartovat náladu mých dětí po tom, co do nich celý den někdo cizí dloubal, bylo, když si lehly pod naši dřevěnou dětskou hrazdičku s duhou u nás v obýváku. Prostě je nechat být normální, nepracující batolata, plácající do dřevěného slona podle svých vlastních pravidel, bez toho, aby jim někdo pořád upravoval světlo, nebo z nich pískací hračkou loudil úsměv.

Pokud máte svatou trpělivost, bydlíte do dvaceti minut od velkého města a máte miminko, které si myslí, že cizí lidé jsou jen kamarádi, se kterými se ještě nezná, možná si tím i nějakou tu tisícovku vyděláte. Ale pro nás ostatní, kteří se jen snažíme přežít den a nezbláznit se u toho, je naprosto v pořádku nechat modelingovou kariéru našeho dítěte začít a skončit jen ve fotogalerii v našem vlastním telefonu.

Jste připraveni obléknout své děťátko do oblečení, které bude doopravdy chtít nosit? Pořiďte si před dalším velkým výletem naše oblíbená kojenecká body z organické bavlny.

Otázky, na které se mě ohledně tohohle cirkusu neustále ptají

Musíme platit za profesionální portréty?

Rozhodně ne. Miminka mění svůj vzhled doslova každé dva týdny. Pokud vyhodíte tisíce za profesionální focení, tak než dostanete upravené fotky zpátky, vaše dítě vyroste o pět centimetrů a vyklubou se mu čtyři nové zuby. Agentury mají vážně nejradši, když prostě použijete svůj telefon. Postavte je před prázdnou zeď u okna, ujistěte se, že nejsou zapatlaní od batátového pyré, cvakněte pár ostrých fotek a máte hotovo.

Kolik si miminko takovým focením reálně vydělá?

Pokud si myslíte, že z toho zaplatíte celé jejich školné na vysoké, pak vás asi zklamu. Většina zakázek je placená od hodiny, většinou to bývá někde mezi padesáti a sto dolary. Občas máte štěstí na tučnou odměnu za národní kampaň, ale než si agentura strhne svých 20 procent a odečtou se daně, a když si do toho započítáte peníze za benzín a předražené kafe, které jste si museli koupit, abyste tu cestu vůbec přežili, jste vlastně na nule. Je to zábavný koníček, ne plnohodnotný plat.

Co se stane, když moje miminko na place pláče?

Přivedou náhradní miminko. A to si nedělám legraci. Na velká focení si klienti téměř vždycky najmou hlavní miminko a k němu i náhradníka s podobným vzhledem. Pokud se vaše dítě zrovna ten den rozhodne, že nenávidí celý svět a nepřestane ječet, režisér vám jen slušně poděkuje za váš čas a poprosí náhradní miminko, aby zaskočilo. Trochu to pošramotí vaše ego, ale takhle tenhle byznys prostě funguje. Miminka zkrátka budou miminka.

Je to se všemi těmi ostrými světly a vybavením vůbec bezpečné?

Paní doktorka říkala, že dětské oči jsou na ostré studiové blesky docela citlivé, ale legální natáčení mají přísná pravidla. Nikdy, ale opravdu nikdy by vás neměli oddělit od vašeho dítěte. Pokud vám fotograf řekne, ať jdete za dveře, aby se dítě „soustředilo“, sbalte si věci a okamžitě odejděte. Vy jste jejich ochránce, takže pokud je v místnosti zima nebo jsou světla nesnesitelně silná, musíte to být vy, kdo se ozve.

Jsou i nějaké místní kšefty, když nebydlím ve velkoměstě?

Vlastně ne, a to říkám jako někdo, kdo bydlí obklopen kravami. Naprostá většina skutečné, placené práce pro agentury je v New Yorku, Los Angeles, Chicagu a Miami. Někdy mívají slušný trh i Dallas nebo Atlanta. Pokud bydlíte hodiny daleko od center, logistika toho, že ve 4 odpoledne necháte všeho, abyste byli druhý den ráno v 8 na castingu, úplně zničí rodinnou rutinu. Místní butiky by možná chtěly fotky na své sociální sítě, ale obvykle vám zaplatí jen oblečením zdarma, ne reálnými penězi.