Co mě novorozenecká sestřička naučila během mé nejhorší noci

Bylo 4:12 ráno a já seděla na studených šestihranných dlaždicích v koupelně a teklo ze mě snad úplně všechno. Maye byly přesně čtyři dny. Můj starší syn Leo, kterému byly tehdy tři, naštěstí spal na konci chodby a můj manžel Dave v kuchyni agresivně mačkal čudlíky na kávovaru, jako by mu ten přístroj dlužil peníze. A Maya prostě jen ječela. Žádné to roztomilé novorozenecké kňourání, ale celotělový, děsivý pterodaktylí ryk, u kterého byla rudá až za ušima.

Měla jsem na sobě nemocniční síťované kalhotky, které se mi nějakým zázrakem srolovaly až na stehna, a kojicí podprsenku, ze které na hony táhlo zkyslé mléko a zoufalství. Pokaždé, když jsem se ji snažila nakrmit, vydávala ten strašný mlaskavý zvuk. Mlask, lok, jekot. Mlask, lok, jekot. Byla jsem tak unavená, že mě fyzicky bolely i zuby.

Přesně v ten moment jsem si vzpomněla na Barboru.

Barbora byla novorozenecká sestřička u nás v porodnici. Víte koho myslím, toho poporodního anděla v nemocničním, co vám kontroluje krvácení a nosí ty obří chladivé vložky. Den předtím, než nás pustili domů, si Barbora sedla na okraj mojí postele, podívala se do mých vykulených, vyděšených očí a nasypala do mě superrychlý návod k přežití s novorozencem. V tu chvíli jsem byla tak nadopovaná adrenalinem a nemocničními sušenkami, že jsem ji sotva vnímala. Ale ve čtyři ráno na podlaze v koupelně mě její slova najednou trefila jako tuna cihel.

Ta věc s žaludkem o velikosti kuličky

Přísahám bohu, ta úzkost z kojení je to, co vás zlomí. Seděla jsem tam a panikařila, protože Maya chtěla jíst každých pětačtyřicet minut, a já byla přesvědčená, že moje mléko je vlastně jen voda a ona umírá hlady. Ale Barbora mi tehdy naprosto jasně řekla, že novorozenecký žaludek je... zhruba o velikosti skleněné kuličky.

Pamatuju si, jak jsem si říkala, že určitě přehání, aby to znělo víc dramaticky. Ale oni prý na začátku fakt udrží jen tak jednu nebo dvě lžičky mléka naráz? Což vysvětluje, proč musí jíst desetkrát až dvanáctkrát denně. Nebo v případě Mayi, čtyřtisíckrát denně. Zpracují to mrňavé množství mléka, vyčůrají ho a dožadují se dalšího. Je to nekonečná, zacyklená noční můra plná svačinek.

A pak to mlaskání.

Maya se přisála a já slyšela to hlasité mlask, klap, mlask. Myslela jsem si, že jí jen tak s nadšením. Ale jak jsem tam ležela na podlaze v koupelně, vzpomněla jsem si, jak mi Barbora upravovala ruce a říkala něco o „asymetrickém přisátí“. Když při tom mlaskají, v podstatě s každým polknutím spolykají i obří bublinu vzduchu.

Což způsobuje prdíky. A ty zase způsobují to pterodaktylí ječení ve čtyři ráno.

Moje doktorka se mi později snažila vysvětlit, jak to technicky funguje – něco o tom, že se brada musí dotknout prsu jako první a spodní ret se musí ohrnout ven jako u kačera – ale upřímně, ono se to strašně špatně koordinuje, když máte v rukou kroutící se, naštvanou bramboru. Barbora mi narvala polštáře pod podpaží (tuším, že tomu říkala „fotbalové boční držení“) a to donutilo Mayu otevřít pusu víc zeširoka. Takže přímo tam na zemi v koupelně jsem popadla srolovanou osušku, narvala si ji pod paži a zkusila to. Mlaskání přestalo. Doslova jsem se rozbrečela.

Proč je dětské dýchání tak děsivé

Nikdo vás nevaruje, že novorozenci zní ve spánku jako rozbitý kávovar. První týden s Leem jsem strávila tím, že jsem mu pod nos strkala kapesní zrcátko, abych viděla, jestli se zamlží, protože hrozně rychle dýchal a pak prostě... přestal. Třeba na deset vteřin.

Když se narodila Maya, byla jsem už o něco méně šílená, ale Barbora mi stejně musela připomenout, že novorozenecká nervová soustava je teprve ve výstavbě. Chrochtají, frkají, dělají pauzy a dýchají, jako by právě uběhli maraton. Je děsivé se na to koukat. Ale když pokaždé vyskočíte a popadnete je, jakmile vydají nějaký divný prasečí zvuk, omylem je probudíte z aktivního spánku. Dave dřív visel nad kolébkou při každém písknutí a já ho musela fyzicky odtáhnout za pyžamo. Prostě jim dejte minutu. V polovině případů jen přecházejí mezi spánkovými fázemi a nejsou ani vzhůru.

Barbora taky zamumlala něco o tom, že se má miminko ukládat „ospalé, ale vzhůru“, což je samozřejmě mýtus, který si vymysleli lidé nenávidící matky, takže to rovnou přeskočíme.

Pokud zrovna jedete ty svoje noční panické brouzdání po internetu ve čtyři ráno, měli byste asi mrknout na Kianao průvodce přežitím pro rodiče dřív, než si na Amazonu koupíte tři různé přístroje na bílý šum, které vlastně nepotřebujete.

Kouzlo balení do burrita

Dobře, tady musím přiznat, že jsem nakoupila až moc blbostí. Ale jedna věc, kterou mi sestřička vtiskla do paměti, byla, že novorozencům chybí děloha. Jsou zvyklí být namačkaní v temném, teplém a neuvěřitelně těsném prostoru, a najednou jsou venku v jasném a chladném světě s končetinami, které náhodně mávají kolem a fackují je do obličeje (Moroův reflex je fakt jízda).

Barbora byla kouzelnice v zavinování. Dokázala zabalit miminko tak pevně, že vypadalo jako malá modrá housenka. Já jsem tu nemocniční zavinovací techniku nikdy neovládla, takže jsem hodně spoléhala na Bambusovou dečku pro miminka s modrými květy. Upřímně? Byla to moje nejoblíbenější věc ze všech, co jsme měli. Je absurdně hebká, a protože je z bambusu, je krásně pružná. Můžete ji utáhnout natolik, abyste zabezpečili jejich malé ručičky, a přitom se nemusíte bát, že se přehřejí, protože bambus dýchá. Maya v ní prakticky žila. Přežila snad osmdesát praní po nehodách s proteklou plenkou a pořád byla jemná jako pohlazení.

Dave taky koupil Bambusovou dečku s motivem barevných lístků. Je úplně v pohodě, udělá naprosto stejnou službu, ale nevím, ta květinová mi prostě přišla nějak sympatičtější? Nebo k ní mám možná citovou vazbu, protože to byla ta, kterou jsem použila tu noc, kdy konečně spala tři hodiny v kuse. Každopádně dečka s lístky většinou skončila jako hadr na utírání ublinknutí na zadní sedačce auta.

A když už mluvíme o těch šílených půlnočních nákupech, koupila jsem ve tři ráno taky tohle Kousátko a chrastítko s medvídkem. Maya neměla zuby. Zuby neměla mít ještě dalších šest měsíců. Ale já jsem si dělala katastrofické scénáře ohledně budoucí bolesti, takže jsem koupila dřevěný kroužek s háčkovaným medvědem. Abych byla spravedlivá, později to kousátko ožužlávala jak o život, a navíc je organické, bezpečné a tak dále, ale koupit ho pro čtyřdenní miminko byla čistá logika vyprameněná ze spánkové deprivace.

Krvácení a košíčky

Tolik toho namluvíme o miminku, ale sestřička z oddělení šestinedělí je tu i pro vás. A nikdo nemluví o krvácení. Panebože, to krvácení.

Pamatuju si, jak mi Barbora říkala, že když budu kojit nebo si jen položím nahou Mayu na hrudník (kůže na kůži), ucítím takové intenzivní křeče. Váš mozek prý vyplavuje oxytocin, který nějak dává signál děloze, aby se stáhla zpátky na svou původní velikost? Nerozumím úplně do detailu, jak to funguje, nejsem doktor. Ale je to pravda. Křeče byly drsné, ale krvácení se vlastně zpomalilo, když jsem se tulily kůže na kůži fakt hodně. Takže na té hormonální magii možná něco bude.

Taky mi poradila, ať si udělám „miminkovské stanice“. Tohle byla upřímně ta nejchytřejší věc, kterou jsem napodruhé udělala. Vzala jsem doma tři nějaké košíky a dala jeden do obýváku, jeden do ložnice a jeden do koupelny. Naplnila jsem je plenkami, ubrousky, látkovými plenkami na odříhnutí a přidala obří láhev s vodou pro sebe. A k tomu svačinky, co se dají jíst jednou rukou. Většinou slané krekry. Když máte pocit, že vám pokaždé, když se postavíte, vypadne pánev, je přebalovací stanice na dosah ruky prostě k nezaplacení.

Doslova je nemůžete rozmazlit

Tchyně (budiž jí přáno, myslí to dobře) mi pořád opakovala, že jestli Mayu pochovám pokaždé, když zabrečí, tak ji rozmazlím. Že mnou „manipuluje“.

Čtyřdenní kojenec. A prý mnou manipuluje.

Pamatuju si, že jsem si na to stěžovala Barboře v nemocnici a ona nasadila takový ten hodně vážný výraz. Řekla mi, že tím, že reagujete na novorozence, nevytváříte zlozvyky. Naplňujete jeho základní neurologickou potřebu. Ještě totiž nevědí, že nejsou vaší součástí. Když pláčou a vy přijdete, pomáhá to v jejich malých mimozemských mozcích vytvořit spojení, díky kterému pochopí, že svět je bezpečné místo.

Takže, jo. Chovala jsem ji. Chovala jsem ji, zatímco Dave dělal kafe, a chovala jsem ji, zatímco mlaskala, krkala a zničila mou milovanou květinovou dečku neonově žlutým hovínkem (které mimochodem přijde hned po té fázi černé dehtové smolky, to je taky takové milé překvapení).

Čtvrtý trimestr je zkrátka o přežití. Je to hnusné i krásné a celou tu dobu smrdíte naprosto strašně. Ale když máte ty správné rady – a tu správnou elastickou dečku – vyváznete z toho živí.

Pokud si stavíte svůj vlastní balíček přežití pro čtvrtou hodinu ranní, nakupte z kolekce organických, prodyšných nezbytností pro miminka Kianao dřív, než vás spánková deprivace donutí koupit věci, které fakt nepotřebujete.

Časté a nefiltrované dotazy ohledně sester z šestinedělí a přežití s novorozencem

Co vlastně taková sestřička na šestinedělí dělá?

Upřímně? Brání vám v tom, abyste přišli o rozum. V porodnici vám kontrolují životní funkce, mačkají vám břicho (což pekelně bolí) a učí vás, jak udržet to miminko naživu. Pokud si domů zaplatíte soukromou poporodní dulu nebo laktační poradkyni, vezmou si v podstatě noční šichtu, abyste se mohli vyspat, a spraví takové věci, jako je příšerné přisátí a nepovedené zavinutí. Jsou to doslova čarodějky.

Je normální, že se moje miminko krmí 45 minut a pak pláče, že chce víc?

Podle každé sestřičky, které jsem to s pláčem vyprávěla, ano. Říká se tomu „cluster feeding“ (neboli shlukové kojení) a většinou k němu dochází večer. V podstatě tím zadávají objednávku na zítřejší zásobu mléka tak, že vás dneska vycucnou do sucha. Máte při tom pocit, že děláte něco špatně, ale není to tak. Popadněte flašku s vodou a slané krekry.

Jak moc pevně mám utahovat zavinovačku?

Pevněji, než si myslíte, ale ne kolem kyčlí. Barbora mi říkala, že jejich ručičky by měly být stažené docela těsně, aby se nepraštily ze spaní, ale nožičky dole musí mít možnost udělat polohu „žabičky“, abyste jim nezničili kyčelní klouby. Pokud dokážou ruce snadno vytáhnout, je to moc volné.

Co má znamenat to mlaskání během kojení?

Znamená to, že hltají vzduch, protože nejsou těsně přisátí kolem dvorce. U Mayi mě to přivádělo k šílenství. Většinou to znamená, že potřebují zabořit bradičku hlouběji do prsu, nebo musíte změnit polohu držení. Opravte si to zavčasu, nebo budete řešit mimčo, které je plné bublin a zuří ve tři ráno.

Opravdu musím praktikovat kontakt kůže na kůži?

Teda, nikdo vás do toho nenutí, ale ono to fakt upřímně pomáhá. Byla to snad jediná věc, co Mayu dokázala uklidnit, když byla hysterická. A navíc sestřička říkala, že to stabilizuje jejich tělesnou teplotu a srdeční tep. Prostě je svlékněte jen do plenky, položte si je na hruď a přes záda jim přehoďte deku. Je to v podstatě magie.