Stála jsem ve své kuchyni v 7 ráno, na sobě kalhoty na jógu s podezřelou bílou skvrnou na koleni, agresivně jsem míchala své třetí ranní kafe a jen tak mimochodem jsem se zmínila tchyni, že přemýšlím, že Maye pořídím reborn panenku. Úplně fyzicky ucukla. Dokonce si přitom rozlila svůj Earl Grey na linku. „Sarah, tyhle věci jsou fakt děsivé, vypadají jako mrtvá viktoriánská batolata,“ zašeptala a rozhlížela se, jako by ta panenka už byla s námi v místnosti.

O dvě hodiny později, když jsem vedla děti do školky, jsem o tom začala mluvit s kamarádkou Jen, zatímco jsme sledovaly, jak naše děti jedí hlínu. „Panebože, to jí pořiď, je to doslova zázrak na učení dětí empatii, moje terapeutka mi to pro ni vřele doporučila,“ řekla a skoro mě přitom popadla za ruku. Pak, protože jsem vysoce neurotická a neschopná udělat jednoduchý nákup bez toho, abych si vyžádala lékařské posudky ze všech stran, jsem to nadhodila na Leově čtyřleté preventivní prohlídce. Doktor Aris si jen povzdechl, promnul si spánky a zamumlal něco o tom, že magnety v těch drahých panenkách můžou doslova zastavit kardiostimulátor a že je máme držet dál od babičky.

Takže. Děsivý viktoriánský duch? Magie pro empatii? Smrtící zbraň? Musela jsem tomu přijít na kloub.

Začala jsem do prohlížeče v telefonu psát „panenka m“, a předpokládala jsem, že se prostě podívám na standardní plastové hračky, ale algoritmus mě okamžitě pohltil. Najednou jsem se ocitla hluboko ve fórech, kde si tisíce lidí povídaly o „reborningu“, napichování mohérových vlásků a vyvažování silikonových těl. Je to úplně jiný vesmír, lidičky.

Ten hyperrealismus se jen tak nedá vstřebat

Pokud jste ještě neviděli opravdovou, špičkovou reborn panenku, nic vás nedokáže připravit na tu úroveň detailů. Není to jen panenka. Je to plátno, na které někdo nanesl snad čtyřicet vrstev průsvitné, teplem tvrzené barvy, aby napodobil přesné mramorování kůže dvoudenního miminka. Na oční víčka kreslí pidi modré žilky. Žilky!

Můj manžel Dave vešel do pokoje pro hosty právě ve chvíli, kdy jsem projížděla jejich fotky, zíral mi přesně tři sekundy na obrazovku notebooku a zeptal se, jestli nedělám výzkum v oblasti taxidermie. Musela jsem mu vysvětlit, že ne, že je to jen vinyl, ale že ano, působí to, jako by se to mělo každou chvíli probudit a říct si o flašku. Tou nejšílenější věcí na tom všem je ta váha. Těla plní skleněnými kuličkami, takže panenka váží přesně tolik co novorozenec a hlava jí padá dozadu, když ji nepodpíráte, což u mě vyvolává absolutní záchvat paniky pokaždé, když ji zvednu. Každopádně, jde o to, že jsou to umělecká díla. Hodně drahá umělecká díla.

A naprosto chápu, proč si lidé myslí, že jsou děsivé, fakt ano, ale po třech dnech neustálého zírání na ně jsem se trochu zamilovala do toho řemesla. Vyrobit jednu trvá stovky hodin. Pomíjím celou tu věc s „napíchanými vlásky“, protože upřímně, kdo má čas dávat kondicionér a česat vlásky falešného miminka malinkým kartáčkem na zuby, ale ty detaily kůže jsou neuvěřitelné.

Proč jsou jimi dospělí tak posedlí

Věc, která mě opravdu překvapila a kvůli které jsem si připadala jako naprostý blbec, že jsem vůbec kdy soudila dospělé, kteří je sbírají. Spousta lidí používá tyto panenky jako terapii.

Why grown adults are obsessed with them — The Truth About Reborn Baby Dolls (And Why I Bought One)

Když jsem se bavila s doktorem Arisem, mimoděk se zmínil, že držení těžké panenky ve vás ve skutečnosti mění chemii v mozku. Očividně váš nervový systém nedokáže tak úplně rozpoznat rozdíl mezi držením těžké silikonové hmoty a skutečného miminka. Váš mozek prostě cítí tu váhu a tvar na hrudi a začne pumpovat oxytocin, což je ten hřejivý hormon, díky kterému se cítíte klidní a propojení. Plně nerozumím přesné neurovědě, která za tím stojí, je to jako taková neurologická zadní vrátka, ale neskutečně dobře to funguje na úzkost.

Lidé je používají, aby se vyrovnali s ničivým žalem, jako je potrat nebo narození mrtvého dítěte, nebo i jen se silným syndromem prázdného hnízda. A geriatrické sestry je prý běžně používají u pacientů s demencí, protože chování miminka jim vrací uklidňující vzpomínky a zabraňuje tomu, aby byli rozrušení. Je to vlastně neuvěřitelně krásné, když se nad tím zamyslíte. Pokud držení malovaného vinylového miminka přináší někomu klid ve skutečně temném období, kdo sakra jsem, abych to soudila?

Situace s magnety je doslova děsivá

Dobře, ale zpět k tomu, proč jsem vůbec panenky hledala: moje sedmiletá Maya. Maya chce být maminkou víc než cokoliv jiného a chtěla miminko, které by působilo „opravdově“.

Ale tady je ten obrovský, do očí bijící problém s tím dát dětem opravdovou reborn panenku. Aby panenky vypadaly realisticky, umělci vkládají neuvěřitelně silné neodymové magnety *dovnitř* vinylové hlavy panenky, hned za pusu, takže se magnetický dudlík prostě přicvakne na její tvář, aniž by měla do pusy zastrčený ošklivý plastový kolíček. Taky dávají magnety dovnitř lebky na magnetické mašle do vlasů.

Doktor Aris to s tím kardiostimulátorem myslel naprosto vážně. Tyhle magnety jsou tak silné, že mohou narušit lékařské implantáty, když držíte panenku příliš blízko hrudi. A navíc, kdyby dítě nějak panenku roztrhlo – a řekněme si to na rovinu, Leo zničí všechno, čeho se dotkne – a spolklo dva z těch magnetů, mohly by se v jeho střevech spojit a způsobit doslova odumření tkáně. Je to noční můra.

Takže byste rozhodně neměli kupovat batoleti ručně vyráběnou reborn panenku za 500 dolarů, prostě mu najděte sériově vyráběnou, na hraní vhodnou realistickou panenku, která nemá žádné magnety, žádné jemné napíchané vlásky, které by se daly vytrhnout, a tělo, které přežije tažení ze schodů za kotník.

Oblékání falešného miminka je zvláštně složité

Nakonec jsme udělali kompromis. Našla jsem pro Mayu sériově vyráběnou „realistickou“ panenku – pojmenovala ho Barnaby –, která je vyvážená jako reborn, ale je vyrobená z bytelného silikonu bezpečného na hraní bez těch děsivých magnetů a bez cenovky 800 dolarů.

Dressing a fake baby is weirdly complicated — The Truth About Reborn Baby Dolls (And Why I Bought One)

Ale protože má Barnaby přesnou velikost a váhu opravdového lidského novorozence, standardní oblečení na panenky mu absolutně nesedí. Je příliš tuhé, moc krátké a na jeho vyváženém látkovém tělíčku se divně krabatí a odstává. Sběratelé reborn panenek vůbec nekupují oblečky pro panenky; kupují skutečné dětské oblečení. A protože vinyl se může snadno nevratně zabarvit levnými barvivy v tmavých látkách, musíte si dávat velký pozor na to, do čeho ho obléknete.

Nakonec jsem se prohrabala věcmi na půdě a hledala Leovo staré oblečení pro miminka a upřímně, tím nejlepším, co jsme našli, bylo dětské body z biobavlny značky Kianao. Původně jsem ho koupila pro Lea, protože měl jako novorozenec tu nejcitlivější pokožku náchylnou k ekzémům a 95% organická bavlna byla tím jediným, po čem se neosypal rudými svědivými fleky.

Pro panenku Barnabyho je to ideální, protože nebarvená přírodní látka nezanechá skvrny na jeho drahé silikonové kůži a těch 5 % elastanu mu dává dostatečnou pružnost, takže ho Maya může snadno přetáhnout přes ztuhlé paže panenky, aniž by se z toho úplně zhroutila. Navíc je ten překrývající se střih na ramínkách naprostá záchrana, aby to ty její malinké ručičky zvládly obléknout. Upřímně bych tato body bez rukávů doporučila každému rodiči opravdových lidských miminek, protože po dvou vypráních nemají ty divné tvrdé skvrny v podpaží jako ta z levné syntetiky, ale evidentně jsou taky tím nejlepším oblečením pro panenky.

Pokud najednou zjišťujete, že potřebujete prodyšné, bezpečné vrstvy pro tu děsivě realistickou panenku vašeho dítěte – nebo, víte, pro skutečné lidské miminko – měli byste opravdu mrknout na kolekci oblečení z biobavlny od Kianao. Je to neskutečně měkoučké a bez jakýchkoli pochybných chemikálií.

Zapojení hyperrealistické panenky do chaotické domácnosti

Mít Barnabyho v domě je fakt jízda. Jdu večer do obýváku, vidím novorozence zhrouceného ve tmě na pohovce a srdce se mi na vteřinu úplně zastaví, než si uvědomím, že už žádné miminko nemáme.

Maya do toho dává všechno. Trvala na tom, že uděláme celý dětský koutek. Vytáhla naši starou hrací hrazdičku s duhou od Kianao, aby pod ni Barnabyho položila. Podívejte, já tu dřevěnou hrazdičku milovala, když byl Leo malý. Vypadá v mém obýváku tak esteticky, to přírodní dřevo je nádherné a je to o dost lepší než to neonové plastové monstrum, které jsem měla u Mayy a které pořád dokola hrálo tu stejnou plechovou melodii, až se mi chtělo křičet.

Ale pro panenku? Je to tak nějak fajn. Mayu hrozně rozčiluje, že Barnabyho ztuhlé ručičky nedosáhnou na visícího dřevěného slona ani na senzorické kroužky, protože, no, je to prostě kus silikonu a neovládá hrubou motoriku. Pro skutečné miminko, které si poctivě trénuje prostorové vnímání, je to fantastické. Pro umělé miminko je to v podstatě jen velmi estetická rekvizita. Ale tu atmosféru kolem toho i tak miluje.

Leo, na druhou stranu, nechápe to kouzlo reborn panenky, které má budovat empatii. Většinou se prostě jen snaží trefit Barnabyho svými hračkami. Naštěstí je teď jeho oblíbenou zbraní sada měkkých dětských kostek od Kianao. Protože jsou z té super měkké, mačkavé gumy namísto tvrdého dřeva, když takovou kostkou napálí panenku přímo do té znepokojivě realisticky vymalované hlavičky, kostka se jen neškodně odrazí. Žádné důlky ve vinylu, žádné výlety na pohotovost. Jen 12 kostek v barvách makronek rozházených po mém koberci.

Upřímně, Jen měla pravdu. Maya je na panenku tak neuvěřitelně jemná. Podpírá mu hlavičku, když ho zvedá, zavinovačkuje ho, mluví na něj takovým tichým, uklidňujícím hlasem, který snad ještě nikdy nepoužila na svého vlastního bratra. Je to divočina to sledovat. Ten hyperrealismus ji nutí zacházet s ním jako s něčím křehkým a já si myslím, že to je pro její vyvíjející se mozek opravdu skvělé.

Pořád se občas uleknu Barnabyho, když ho tu někdo nechá ležet obličejem dolů na podlaze v kuchyni, ale už to kouzlo chápu.

Jste připraveni pořídit pár směšně měkkých, organických vrstev pro vaše lidské (nebo vinylové) miminko? Nakupujte udržitelné kousky značky Kianao tady, než spadnete do další divné králičí nory internetu.

Upřímné a trochu chaotické FAQ o rebornech

Protože vím, že jste pravděpodobně přesně tak zmatení, jako jsem byla já.

Proč jsou reborn panenky tak strašně drahé?

Upřímně, je to všechno o té práci. Skutečný reborn se nevyrábí v továrně; je malovaný nezávislým umělcem. Zapékají do vinylu desítky ultra tenkých vrstev barvy, aby vytvořili texturu kůže, ručně napichují jednotlivé prameny mohéru do hlavičky pomocí drobné jehly a tělíčko na míru vyvažují. V podstatě platíte za komplexní uměleckou zakázku na míru, ne za hračku.

Jsou bezpečné pro mé batole na hraní?

Ty autentické, drahé? Absolutně ne. S těmi smrtícími magnety, které dávají do hlavy na dudlíky, a skleněnými kuličkami uvnitř tělíčka, které by v případě roztržení látky představovaly obrovské nebezpečí udušení, jsou naprosto nebezpečné pro děti řekněme do 12 let. Pokud vaše dítě touží po realistickém miminku, poohlédněte se po „realistických panenkách na hraní“, které jsou vyrobené z pevného silikonu nebo vinylu bez nebezpečných vnitřních částí.

Jaké oblečení opravdovému reborn miminku vlastně padne?

Oddělení s hračkami rovnou vynechte. Reborni mají přesnou váhu a velikost jako skutečná miminka, takže standardní oblečky na panenky vypadají divně a na jejich látková tělíčka nesedí. Potřebujete skutečné oblečení pro nedonošeňátka nebo novorozence. Držte se přírodních materiálů, jako je biobavlna, protože levná syntetická barviva v některých kusech oblečení by mohla trvale zabarvit vinylovou kůži panenky.

Jak je vyčistit, když je dítě upustí do ovesné kaše?

Panebože, opatrně. Naprosto je nesmíte ponořit do vody, protože voda by prosákla do látkového tělíčka a okamžitě by se začala tvořit plíseň, což by panenku zničilo. Musíte je vlastně jen lokálně otřít velmi lehce navlhčeným hadříkem. Nepoužívejte ani vlhčené ubrousky, protože alkohol a chemikálie v nich mohou stáhnout tu drahou teplem tvrzenou barvu přímo z jejich malých obličejíčků.

Je divné koupit si ji pro sebe?

Vůbec ne. Popravdě, převážná většina lidí, kteří si kupují reborn panenky, jsou dospělí. Ať už jen dokážete ocenit tu šílenou uměleckou úroveň, nebo hledáte terapeutické účinky na snížení úzkosti pramenící z toho, že držíte něco těžkého, co spouští uvolňování oxytocinu, je to naprosto legitimní koníček. Jen se připravte na to, že si váš manžel nebo manželka bude první týden myslet, že jste přišli o rozum.