Plesnivá hračka do vany a moje posedlost mláďaty černé kosatky

Bylo 4:12 ráno a já stála na té mrazivé, falešně mramorové dlažbě v naší horní koupelně, na sobě Daveovy staré vysokoškolské tepláky – ty, které mají doslova díru v rozkroku, ale odmítám je vyhodit, protože ta vytahaná guma je momentálně to jediné, co má pochopení pro mé poporodní tělo. Leovi, kterému v té době bylo asi šest měsíců, se draly ven zuby. Nebo měl růstový spurt. Nebo byl možná Měsíc v retrográdu. Řval s tou rudou, celotělovou intenzitou, ze které vás samotné začnou bolet zuby. Kdo se v tom má sakra vyznat.

A moje čtyřletá Maya seděla na okraji prázdné vany, naprosto bdělá, v ruce svírala plastovou stříkací hračku a už po sedmnácté se mě ptala, kde žijí kosatky.

V jedné ruce jsem měla telefon, druhou rukou jsem si agresivně pohupovala s Leem na boku a můj třetí hrnek ohřívaného, zlověstně hustého kafe z mikrovlnky balancoval nebezpečně blízko okraje umyvadla. Prostě jsem potřebovala rozptýlení. Potřebovala jsem, aby Maya přestala mluvit, a potřebovala jsem, aby Leo přesně na tři minuty zíral na obrazovku, abych se mohla nadechnout. A tak jsem otevřela prohlížeč, že najdu nějaký roztomilý dokumentární klip. Chtěla jsem najít mládě kosatky. Jen nějaké milé, vzdělávací video, jak malé kosatčí miminko plave se svou mámou.

Místo toho jsem ale spadla do naprosto šílené internetové králičí nory, dozvěděla se víc než dost o mořské biologii a odhalila děsivé zdravotní riziko, které se skrývalo přímo u nás ve vaně. Každopádně, chci tím říct, že v mateřství nejde nikdy nic podle plánu.

Google ve tři ráno rozhodně není váš kamarád

Takže tam tak stojím potmě, do vyhledávače naťukám nějakou zběsilou variaci na mládě kosatky, úplně přitom minu YouTube a vjedu rovnou do běžných webových výsledků. Palec mi sklouzl, Leo mi zařval přímo do ušního bubínku a já klikla hned na první odkaz.

Myslela jsem si, že na mě vyskočí National Geographic. Místo toho se mi obrazovka najednou zaplavila neuvěřitelně drsnými anime ilustracemi.

Zjevně – a z tohohle se pořád ještě vzpamatovávám – existuje masivní a vysoce populární korejský webový román a manga s názvem, který se překládá něco jako mládě kosatky. Je to taková ta celá dramatická, dospělácká Otome Isekai fantasy záležitost plná magie a romantiky a... no, já fakt ani nevím. Ale ROZHODNĚ to nebyl dokument od BBC Earth o životě v oceánu. Maya se mi naklání přes ruku, ukazuje na tu zamračenou, stylizovanou anime postavu na displeji a ptá se: „To je ta kosatka, mami?“

Zběsile se snažím mokrýma rukama zavřít všechny záložky, přitom mi málem spadne telefon do záchodu a polohlasně u toho nadávám. „Ne, zlato, to není kosatka, maminka jenom klikla na něco jinýho – sakra, vydrž.“

Konečně jsem se proklikala na YouTube a našla opravdové video se skutečným plavajícím kosatčím mládětem. Ale v tu chvíli už jsem byla úplně vzhůru, kafe začalo účinkovat a já se propadla do hluboké wikipedické spirály o těchto zvířatech, zatímco Leo konečně, díkybohu, začal na mém rameni usínat.

Dave a miminka velikosti gorily

Věděli jste, že když kosatka porodí, mládě měří zhruba dva a půl metru? Tuhle zajímavost jsem druhý den ráno nahlas přečetla Daveovi, zrovna když si agresivně mazal máslo na bagel. Jen se zastavil s nožem ve vzduchu a zíral na mě.

„Dva a půl metru?“ zeptal se. „Jako výška stropu?“

„Jo,“ odpověděla jsem a usrkla si čerstvé kávy. „A váží přes sto třicet kilo. Při narození. To je velikost dospělého samce gorily.“

Vzpomněla jsem si na to, jak jsem se potrhala u Leova porodu – měl přes čtyři kila čisté váhy – a najednou jsem pocítila hlubokou, opravdu hlubokou solidaritu s každou kosatčí samicí v Tichém oceánu. Jo, a březost u nich trvá sedmnáct měsíců. Sedmnáct! Umíte si představit, že jste těhotná skoro rok a půl? Já bych to prostě nedala. Stěžovala jsem si na bolesti pánve v osmém měsíci a tihle majestátní tvorové tam venku nosí ve svém těle kojence o velikosti gorily skoro dva roky.

Ta nejšílenější část, kterou Maya shledala naprosto fascinující, je to, že novorozeňata dokonce nejsou ani úplně černobílá. Když se narodí, všechny ty ikonické bílé skvrny – na břiše, u očí – mají ve skutečnosti takovou zvláštní, krémově žluto-broskvovou barvu. Trvá asi rok, než se jim vytvoří silnější vrstva tuku a ta nažloutlá barva vybledne do zářivě bílé.

Proč mi oceánské téma málem uškvařilo mozek

A protože jsem mileniálská matka, která zkrátka nedokáže nechat chvilkový zájem jen tak odeznít, Mayina náhlá posedlost kosatkami znamenala, že jsem musela okamžitě předělat výzdobu jejího pokojíčku. Dave byl v téhle fázi naprosto k ničemu, snažil se nakupovat z nějakého pochybného dětského e-shopu, který vypadal, že nám každou chvíli ukradne údaje z kreditky, takže jsem to vzala do vlastních rukou.

Problém je, že najít věci s oceánskou tematikou, které nejsou vyrobené z čistého, kousavého a potivého polyesteru, je noční můra. Už jste někdy sahali na ty laciné syntetické dětské deky? Máte pocit, jako byste své dítě balili do igelitky z nákupu. Vůbec nedýchají, což je děsivé, když máte miminko, které samo o sobě hřeje jako kamínka.

Začala jsem být neuvěřitelně vybíravá. Jako fakt otravně vybíravá. Nakonec jsem objevila Dětskou deku z bio bavlny s uklidňujícím vzorem šedých velryb od Kianao, a vůbec nepřeháním, když řeknu, že přežila batolecí apokalypsu.

Původně jsem koupila tu obrovskou velikost 120x120 cm, protože jsem chtěla něco, co by za sebou Maya mohla tahat a z čeho by nevyrostla za tři týdny. Materiál je organická bavlna s certifikátem GOTS, což znamená přesně nula divných chemických pachů po otevření balíčku (obrovská výhra). Má nenápadný potisk šedých velryb, který na vás nekřičí „koupila jsem to v obchoďáku ve výprodeji v roce 2012“, a je navíc dvouvrstvá.

A teď vám něco povím o odolnosti téhle deky. Asi před dvěma měsíci ji Maya táhla přes parkoviště – protože to se dalo čekat – a upustila ji přímo do kaluže, která vypadala, že obsahuje motorový olej a čiré zoufalství. Hodila jsem ji do pračky na teplý cyklus a plně jsem očekávala, že je zničená. Vytáhla jsem ji ještě měkčí. Nerozumím přesně vědě za organickou bavlnou, ale naprosto to miluju. Dýchá, dítě se pod ní nepotí a dokonce vypadá roztomile i jen tak přehozená přes houpací křeslo, zatímco zbytek mého domu připomíná válečnou zónu.

Pokud se taky zoufale snažíte zajistit pro své dítě bezpečné a prodyšné prostředí, zatímco ono se aktivně snaží zničit všechno, co vlastníte, můžete se proklikat kolekcí nezbytností z bio bavlny pro miminka od Kianao. Je to upřímně takové malé bezpečné útočiště.

Zhruba ve stejnou dobu jsem vyzkoušela i jejich Kousátko a chrastítko Zebru, protože jsem si myslela, že ta vysoce kontrastní černobílá bude ladit s celým tím jednobarevným kosatčím tématem. Je nádherně zpracované, to hladké dřevo je opravdu krásné, ale abych byla upřímná? Leovi to bylo úplně jedno. Držel to asi tři vteřiny, mrštil s tím přímo po naší kočce a vrátil se k ocucávání mých klíčů od auta. Některé hračky se prostě u některých dětí minou účinkem a to moje zjevně dává přednost kovu před řemeslným háčkováním.

Incident s černým slizem, který mi zničil život

Což nás vrací zpátky do vany a k té absolutní hororové historce, kterou jsem vám slíbila.

Protože jsme byli zrovna naplno ponořeni do téhle fáze oceánského života, zašla jsem do obyčejného obchodu s dětským zbožím a koupila sadu čtyř takových těch malých roztomilých gumových hraček do vany. Určitě je znáte. Mají zespodu malou dírku, aby nasály vodu a daly se stříkat. V sadě byla i malá černobílá velryba. Maya ji milovala. Leo ji s oblibou kousal. Vůbec nic jsem za tím nehledala.

Posuneme se o pár měsíců dál. Probíhá večerní koupání. Leo sedí ve svém malém plastovém lehátku do vany a šťastně cáká. Maya nechává velrybu skákat mu nad hlavou. Zmáčkne velrybu a zamíří mu na bříško.

Místo čisté vody z vany vystříkl z dýchacího otvoru velryby hustý, odporně páchnoucí proud hrudkovitého černého slizu a přistál přímo na Leově hrudníku, odkud vystříkl až k jeho puse a oku.

Lapla jsem po dechu tak nahlas, že jsem se udusila vlastními slinami. Ten zápach byl příšerný – jako mokrá shnilá tráva ze sekačky smíchaná s bažinou. Byla to černá plíseň. Čistá, koncentrovaná, hustá černá plíseň, která celou tu dobu tajně rostla uvnitř té roztomilé malé plastové velryby a hnisala v tmavém, teplém a vlhkém prostředí naší koupelny.

Totálně jsem zpanikařila. Vytáhla jsem Lea z vany tak rychle, že jsem uklouzla na koupelnové předložce a narazila si koleno o záchod. Drhla jsem mu hrudník ručníkem, utírala oko a úplně u toho šílela. Maya začala brečet, protože jsem křičela: „Panebože, panebože, to je hnus, fuj!“ Dave přiběhl z chodby s napůl snědenou sušenkou v ruce a vypadal neuvěřitelně zmateně.

Vrazila jsem Daveovi do náruče mokré, řvoucí dítě a okamžitě vytočila pohotovostní linku naší dětské doktorky.

Doktorka Arisová mi zavolala zpátky za dvacet minut. Já zatím hyperventilovala, přesvědčená, že jsem své dítě právě nakazila nějakým masožravým bakteriálním morem. Naše doktorka je neuvěřitelně klidná, nevzrušená žena, která už viděla snad všechno. Vylíčila jsem jí, jak ten černý sliz zasáhl jeho oko a pusu.

Povzdechla si. Slyšela jsem, jak ťuká do klávesnice. Pak mi velmi jemným, ale rázným hlasem vysvětlila, že tyhle stříkací hračky do vany jsou nechvalně známou líhní bakterií zvaných *Pseudomonas aeruginosa*, a spolu s nimi i staré dobré domácí plísně. Řekla mi, ať mu oko vypláchnu fyziologickým roztokem, bedlivě ho sleduju kvůli případným žaludečním potížím nebo zánětu ucha, a pak řekla něco, co už nikdy nezapomenu.

„Sarah, tyhle hračky jsou odpad. Ty dírky jsou příliš malé na to, aby mohly někdy úplně vyschnout. Každý rodič si tím traumatem se slizem z plísně projde aspoň jednou. Vyhoďte je. Ještě dnes večer.“

Hledání lepšího kousátka

Nevyhodila jsem jenom tu velrybu. Vzala jsem obrovský černý pytel na odpadky, prohnala se koupelnou jako hurikán a vyhodila úplně každou dutou hračku do vany, co jsme doma měli. Dave mě u toho pozoroval, svíral svou sušenku a bál se jakkoliv zasáhnout.

Pokud si z tohohle mého vyčerpaného výlevu odnesete jen jednu jedinou věc, prosím, vyhoďte ty malé stříkací pasti smrti rovnou do koše a kupte si plné, neduté hračky. Věřte mi, ten černý sliz si dřív nebo později přijde i pro váš klid v duši.

Vzhledem k tomu, že Leovi pořád brutálně rostly zuby a nutně potřeboval něco na žvýkání – zejména ve vaně, kde mu teplá voda aspoň trochu ulevovala na dásních – musela jsem najít alternativy, které by v sobě neskrývaly biologickou zbraň.

V tu chvíli jsem přešla výhradně na pevný, potravinářský silikon. Našla jsem Silikonové kousátko Tapír čabrakový od Kianao, které můj problém kompletně vyřešilo. Ano, je to tapír, ne kosatka, ale má úplně stejné vysoce kontrastní černobílé zbarvení, které miminka v těch prvních měsících vizuálně tak přitahuje.

Ale to nejdůležitější? NEMÁ TO ŽÁDNÉ DÍRKY. Je to jeden celistvý kus lékařského silikonu bez BPA. Může ho žvýkat v obýváku, můžu mu ho hodit do vany, můžu ho vrznout do myčky na dezinfekční cyklus a nikdy, opravdu nikdy se nemusím bát, že z něj vystříkne voda jako ze zapáchající bažiny. Navíc to má uprostřed tenhle šikovný výřez ve tvaru srdce, takže ho těmi svými buclatými prstíky dokáže bez problému uchopit, i když má mokré a kluzké ručičky.

Když se teď ohlédnu za tou chaotickou nocí – za těmi anime výsledky ve vyhledávači, falešnou mramorovou podlahou, řevem, plísní – vlastně to dokonale vystihuje celou tuhle životní fázi. Na začátku chcete pro své děti vytvořit nádherné, vzdělávací prostředí jako vystřižené z Pinterestu. Chcete je učit o ochraně moří a o obřích velrybích mláďatech, která váží sto třicet kilo. A nakonec se jen snažíte přežít noc tak, aniž byste je omylem otrávili hračkou do vany.

Ale upřímně? Děláme, co můžeme. Kupujeme bio deky, vyhazujeme plesnivé plasty, ohříváme si už studenou kávu. A zítra to celé uděláme nanovo.

Než ale půjdete spálit všechny hračky do vany, mrkněte na kompletní nabídku od Kianao s opravdu bezpečnými, kousátky z plného silikonu a doplňky z organické bavlny. Váš zdravý rozum (a vaše dětská doktorka) vám poděkují.

Záludné otázky, které teď nejspíš googlujete

Mají černobílé hračky opravdu nějaký vliv na mozek mého miminka?

Jo, naprosto vážně! Když čerstvě vykouknou z bříška, mají zrak absolutně na prd. Vidí zhruba na vzdálenost dvaceti až třiceti centimetrů před sebe a jemné barvy nevnímají v podstatě vůbec. Vysoce kontrastní věci, jako jsou výrazné černobílé vzory, dávají jejich vyvíjejícím se zrakovým nervům něco konkrétního, na co se mohou zaměřit. V podstatě to dává jejich mozku snadný cíl pro nácvik vizuálního sledování. Takže ano, trend jednobarevných dětských pokojíčků tu není jen pro instagramové matky, co nesnáší barvy – je to reálně podloženo vědou.

Co když už jsem plesnivou hračku do vany použila? Bude moje dítě v pořádku?

Zhluboka dýchat. Zaprvé, nejsem doktorka, jsem jen máma, která jedné takové z paniky volala v devět večer. Naše dětská lékařka mi vysvětlila, že plísně a bakterie (jako ta věc s názvem Pseudomonas) sice *mohou* způsobit infekci očí, uší nebo žaludku, pokud je dítě spolkne nebo se dostanou do otevřené ranky, ale v mnoha případech to děcka zvládnou úplně v pohodě. Stačí je jen pár dní sledovat jako ostříž – jestli nemají zarudlé oči, netahají se za ouška nebo nemají nějaké zvláštní hovínka. Ale vážně, rovnou tu hračku vyhoďte. Nesnažte se ji bělit nebo dezinfikovat savem. Ta dírka je moc malá. Prostě se jí zbavte.

Jak bezpečně čistit pevná silikonová kousátka?

Tohle je to kouzlo plného silikonu bez dírky. Můžete ho v podstatě úplně zlikvidovat teplem. Já našeho tapíra normálně hodím do horního koše v myčce. A pokud jsme třeba letěli letadlem nebo mi upadl na podlahu veřejných záchodků (panebože, to je horor), doslova ho pět minut povařím v hrnci s vodou přímo na sporáku. S plastem nebo dřevem byste to udělat nemohli, ale potravinářský silikon je prakticky nezničitelný.

Vyplatí se opravdu připlácet za deky z bio bavlny?

Kdybyste se mě zeptali u prvního dítěte, řekla bych, že ne, kupte prostě obyčejný levný flís. Teď, se druhým prckem? Jednoznačně ano. Syntetický flís totiž nedýchá. Zadržuje u jejich citlivé pokožky teplo a pot, kvůli čemuž se Leovi vždycky strašně zhoršil ekzém. Organická bavlna je utkaná tak, že fakt dovoluje vzduchu cirkulovat, a nejsou v ní žádné zbytky divných chemikálií z výroby. Koupíte jich sice méně, ale ty, které máte, spolehlivě přežijí tahání v blátě i padesát praní.