Pátrání ve tři ráno po Beanie Baby ze 14. října

Obrazovka mého notebooku mi v podstatě vypalovala sítnice, ale nemohla jsem odtrhnout zrak. Bylo 3:14 ráno. Byla jsem ve třicátém osmém týdnu těhotenství s Leem, potila jsem se v těhotenských legínách, které jsem měla na sobě – no panebože – asi čtyři dny v kuse. Můj manžel vedle mě chrápal, naprosto nevědomý absolutní krize, která se odehrávala na mé straně postele. Právě jsem objevila koncept „narozeninového dvojčete“.

Nevím, kdo tenhle trend začal. Pravděpodobně nějaká mileniální máma na TikToku, která má dokonale béžový dům a nikdy nekřičí na své děti. Ale pointa je v tom, že najdete přesně toho plyšáka od Ty, který má stejné datum narození jako vaše dítě, a stane se z něj kouzelná, sentimentální památka do dětského pokoje. A protože můj mozek byl v podstatě jen polévka z estrogenu a paniky, rozhodla jsem se, že jednoho nutně potřebuju. Termín porodu jsem měla 12. října, ale měla jsem takový ten viscerální, naprosto jistý pocit, že tohle dítě přijde na svět 14. Jako bych to cítila v kostech. Nebo se mi možná jen mstily ty jalapeňos papričky, co jsem měla k večeři. No nic.

Zběsile jsem jednou rukou ťukala do prohlížeče, zatímco druhou jsem držela vlažný hrnek kávy bez kofeinu, a omylem vyhledávala věci jako „vintege hrcka pro mimi“, protože moje prsty byly příliš oteklé na to, abych se trefila na správné klávesy. Nakonec jsem ale ten svatý grál našla. Oficiálního Beanie Baby s datem narození 14. října.

Velmi neužitečné návrhy mého manžela z Etsy

Ve skutečnosti jich existuje hned několik. Je tam medvěd Kanata, což je zřejmě nějaká super exkluzivní kanadská záležitost, a pak je tu chameleon Rainbow (Duha) v batikovaných barvách. Je tam taky nějaký novější jménem Cotton (Bavlna), ale upřímně, koho zajímají ty nové s těma divnýma obříma očima? Mě teda ne.

Vzbudila jsem manžela. „Koukej,“ vrazila jsem mu svítící obrazovku rovnou před obličej. „To je chameleon. Jmenuje se Rainbow. Narodil se 14. října. Musíme ho hned teď koupit.“

Manžel zamrkal, promnul si obličej a podíval se na cenovku u toho sběratelského vintage inzerátu. „Sarah, je to padesát dolarů za použitou ještěrku. Jdi spát.“

Ale já spát nešla. Samozřejmě. Koupila jsem ji. Koupila jsem tu ještěrku, protože jsem byla přesvědčená, že tenhle malý, kuličkami vycpaný relikt z roku 1997 bude duchovní kotvou Leova pokojíčku. Strávila jsem hodiny čtením o tom, jak mu ty PVC kuličky dodávají ten „dokonalý tvar“ a jak musí mít visačka na sobě hvězdičku nebo co. Spadla jsem hluboko do sběratelské králičí nory a naprosto ignorovala fakt, že jsem si ještě pořád nesbalila tašku do porodnice ani nezjistila, jak se do auta instaluje novorozenecká autosedačka.

Když balíček o týden později konečně dorazil, roztrhla jsem ho jak divoký mýval. A lidičky. Ono to tak hrozně smrdělo.

Smrdělo to přesně jako vlhký sklep z roku 1998 smíchaný s naftalínem a zoufalstvím. Látka byla tak nějak tuhá, a když jsem malému chameleonovi zmáčkla bříško, křuplo to. Ty slavné „fazolky“ uvnitř působily jako zubaté malé kamínky toxického odpadu. Seděla jsem tam na koberci v obýváku, držela v ruce tuhle drahou, smradlavou ještěrku a najednou si uvědomila, že se chystám dát novorozenci pětadvacet let starý pytlík degradujícího plastu.

Doktorka Guptová drtí mé estetické sny z devadesátek

O pár dní později jsem měla těhotenskou prohlídku, a protože k mé doktorce Guptové nemám vůbec žádné hranice, vzala jsem chameleona s sebou. Doslova jsem ho vytáhla z kabelky, zatímco se mi snažila změřit výšku fundu.

„Takže,“ řekla jsem a snažila se znít ležérně. „Pořídila jsem do postýlky tohohle vintage plyšáka. Je to jeho narozeninové dvojče.“

Doktorka Guptová se na tu ještěrku podívala. Pak se podívala na mě. Má takový ten pohled, díky kterému si uvědomíte, že jste naprostý idiot, aniž by musela říct jediné slovo.

Řekla mi, že za naprosto žádných okolností nesmím dát tu věc do postýlky, do kolébky, ani kamkoli poblíž spícího kojence. Nebylo to jen nějaké obecné doporučení odborníků, které bych mohla ignorovat. Vysvětlila mi, že plastové kuličky uvnitř těchto starých hraček představují obrovské riziko udušení, obzvlášť když šití na hračce z dob Clintonovy administrativy už pravděpodobně začíná trouchnivět. Tak nějak matně jsem chápala, že riziko SIDS (syndrom náhlého úmrtí kojenců) souvisí s měkkými předměty v postýlce, ale myslela jsem si, že ho můžu prostě zastrčit někam do rohu. Kdepak. V podstatě mi řekla, že dětská postýlka by měla vypadat jako prázdná vězeňská cela. Žádné deky, žádné mantinely a už vůbec žádné vintage ještěrky.

Navíc poukázala na ty tvrdé plastové oči. „Sarah, miminka žužlají úplně všechno. Ty oči upadnou vteřinu potom, co mu vyrostou zuby.“

Skoro jsem se rozbrečela. Částečně kvůli hormonům, částečně proto, že jsem utratila padesát dolarů za smrtící past, a částečně proto, že jsem si uvědomila, jak se soustředím na naprosto špatné věci.

Pokud právě teď šílíte a snažíte se najít dokonalou výzdobu dětského pokojíčku, zhluboka se nadechněte. Podívejte se raději na nějaké skutečné, bezpečné dětské vybavení místo vintage plastů. Je to mnohem méně stresující, to vám slibuju.

Co měl vlastně na sobě, když 14. říjen opravdu nastal

Takže je docela vtipné, že mi praskla voda 13. října v 11 večer. Po pekelném a upoceném porodu, kdy jsem řvala na manžela, že dýchá moc nahlas, se Leo narodil 14. října ve 4:02 ráno. Já a ta ještěrka jsme měly pravdu.

Ale víte, co mu bylo úplně ukradené? Ten chameleon. Seděl na vysoké polici v pokojíčku, padal na něj prach a byl naprosto ignorován. Protože novorozence nezajímá vaše nostalgická nástěnka na Pinterestu. Zajímají je jen to, aby jim bylo teplo, aby měli co jíst a mohli kakat.

Popravdě, ani to teplo vlastně nechtěl. V našem bytovém domě byl takový prastarý kotel, který v říjnu topil asi na 28 stupňů, a Leovi bylo neuvěřitelné horko. Pokaždé, když jsem ho navlékla do těch roztomilých chlupatých dupaček, co jsem měsíce syslila, vyskočila mu šílená potničková vyrážka a řval, dokud jsem ho nesvlékla donaha.

Jediná věc, ve které prvních pár měsíců žil, bylo Dětské body bez rukávů z organické bavlny. Vážně. To neříkám jen tak.

Jedno jsem koupila jen tak z rozmaru, protože se mi líbila ta nebarvená přírodní barva, a nakonec to byl jediný kousek oblečení, ve kterém nevypadal jako vařený humr. Ta látka je absurdně měkká, jakože, měkčí než moje vlastní pyžamo. Je to z 95 % organická bavlna, což je asi důvod, proč mu to nedráždilo jeho šíleně citlivou pokožku. Můj manžel, který obvykle nepozná rozdíl mezi luxusním dětským oblečkem a papírovým pytlíkem, mě upřímně poprosil, ať jich koupím víc, protože díky zapínání na cvočky si nechtěl vytrhat vlasy při nočních explozích v pleně ve dvě ráno. Výstřih, co se dá hezky natáhnout, je naprosto geniální, protože ho můžete stáhnout dolů přes ramena, místo abyste miminku táhli pokaděné věci přes hlavu, když dojde k nevyhnutelnému. Věřte mi v tomhle. Kupte jich pět.

Probuzení do reality s dřevěnou hrazdičkou

Jak Leo trochu povyrostl, dostal se z bramborové fáze a přešel do fáze „chci zírat na věci a mlátit do nich“, zkusila jsem mu zařídit herní koutek. Očividně jsem se pořád držela svých estetických snů.

Pořídili jsme Dřevěnou dětskou hrazdičku | Herní set Rainbow (Duha) se zvířátky. A abych byla upřímná, mám z ní smíšené pocity.

Na jednu stranu je nádherná. V mém obýváku vypadá skvěle. Nezpívá žádné otravné elektronické písničky, kvůli kterým bych chtěla skočit z okna, a to přírodní dřevo je fakt moc hezké. Ale upřímná pravda je taková: první dva měsíce, co jsme ji měli, Leo prostě jen zíral na toho dřevěného slona, jako by mu dlužil peníze. Nijak zvlášť s tím neinteragoval. Moje starší dcera Maya, které tehdy byly tři roky, se o ni zajímala mnohem víc a neustále se ten áčkový rám snažila rozebrat a postavit si z něj stan.

Je to dobrá hrazdička. Závěsné hračky jsou super ve chvíli, kdy miminka konečně přijdou na to, jak se natahovat a chytat. Ale nečekejte, že to nějak zázračně zabaví tříměsíční dítě na celé hodiny, zatímco vy si budete v klidu pít horké kafe. Koupí vám to možná čtyři minuty klidu. Což je, upřímně řečeno, v novorozeneckých zákopech malé vítězství.

Když začnou skutečná nebezpečí (Růst zoubků je noční můra)

Pokud si myslíte, že je vintage plyšák s tvrdýma plastovýma očima nebezpečný, počkejte, až vašemu dítěti začnou růst zuby. Budou se snažit ohlodávat rohy stolů, vaše klíče od auta i váš vlastní obličej.

Zhruba kolem čtvrtého měsíce začal Leo slintat jako doga. Byl tak strašně nešťastný. Odmítal každou zmraženou žínku i obyčejný plastový kroužek, co jsem mu dala. Chtěl jen žvýkat moji klíční kost, což bylo pro nás oba hluboce nepříjemné.

Z čirého zoufalství jsem jednu noc ve 4 ráno nakonec objednala Silikonové kousátko Panda a bambusovou žvýkací hračku pro miminka. Nejlepší rozhodnutí na světě.

Je vyrobené z potravinářského silikonu, takže nemá ten divný chemický smrad jako některé levné hračky. Je ploché, což znamená, že ho dokázal těma svýma neohrabanýma pěstičkama pořádně chytit, aniž by ho každých pět vteřin upustil na zem. Vždycky jsem mu ho na deset minut hodila do lednice, zatímco jsem si dělala toust, a studený silikon byl v podstatě tím jediným, co dokázalo zastavit jeho záchvaty pláče. Je to bez BPA a super snadno se to myje. Prostě jsem to každý večer hodila do myčky. Mnohem lepší než se snažit dezinfikovat pětadvacetiletého chameleona, to si pište.

Polička zapomenutých věcí

Takže kde je chameleon Rainbow teď? Stále sedí na horní polici knihovny v Leově pokoji. Je naprosto z dosahu.

Čas od času na něj Leo ukáže prstem a řekne „Baf“, což je momentálně jeho slovo úplně pro všechno. Ale nedovolím mu, aby si s ním hrál. Moje doktorka měla pravdu, no jasně že jo. Ty švy na tom chudákovi vypadají, jako by měly každou chvíli prasknout, a já opravdu nebudu riskovat výlet na pohotovost kvůli hromadě PVC kuliček z devadesátek jen kvůli nostalgii.

Je to těžké, že? Tak moc chceme pro naše děti znovu vytvořit to kouzlo našeho vlastního dětství. Kupujeme tyhle vintage věci, protože nám připomínají časy, kdy jsme nebyli k smrti vyčerpaní, kdy jsme se nemuseli stresovat s hypotékami, spánkovou regresí a tím, jestli je organická bavlna vážně lepší (mimochodem, je). Ale realita je taková, že naše miminka naše staré hračky nepotřebují k tomu, aby měla kouzelné dětství. Tvoří si své vlastní kouzlo z věcí, které jim dáváme teď.

I když to kouzlo spočívá jen v tom, že zuřivě žužlají silikonovou pandu a mají u toho na sobě organické body. To mi úplně stačí.

Než ve 3 ráno spadnete do internetové spirály nakupování vintage hraček, které svému dítěti nemůžete ani bezpečně dát, udělejte si laskavost. Raději se mrkněte na moderní, bezpečné a upřímně mnohem užitečnější dětské kousky od značky Kianao. Vaše budoucí, spánkově deprivované já vám poděkuje.

Otázky, které jsem ve 3 ráno zběsile googlila

Protože vím, že vám vrtají hlavou naprosto stejné věci jako mně.

Můžu prát vintage Beanie Baby v pračce?

Panebože, rozhodně ne. Na jednom sběratelském fóru jsem četla, že když tyhle staré hračky dáte do pračky, PE kuličky uvnitř se můžou roztavit nebo slepit, a stará látka se prostě rozpadne. Pokud ho nutně musíte vyčistit, musíte povrch jen velmi jemně otřít vlhkým hadříkem. Ale ruku na srdce, ten zažraný smrad sklepa z roku 1998 z toho stejně nedostanete. Radši to nechte na poličce.

Jsou plastové kuličky ve starých hračkách opravdu nebezpečné?

Podle mé velmi upřímné doktorky ano. Pokud se šev roztrhne – a nezapomeňte, že nitě držící tyhle hračky pohromadě jsou staré víc než dvacet let – ty mrňavé plastové „fazolky“ se vysypou všude. Mají přesně tu správnou velikost, aby uvízly miminku v dýchacích cestách. Je to obrovské riziko udušení. Neriskujte to.

Opravdu potřebuju pro svoje dítě „narozeninové dvojče“?

Ne! Slibuju, že nepotřebujete. Teoreticky je to roztomilý nápad, ale vašemu miminku to bude úplně fuk. Neví, co je to kalendář. Pokud chcete smysluplnou památku, pořiďte něco moderního a bezpečného, s čím se bude moct pořádně muchlat bez toho, abyste chytali záchvaty paniky z udušení.

Co mám dělat, když chce moje miminko žvýkat jen nebezpečné věci?

Odvádět pozornost, odvádět pozornost, odvádět pozornost. Leo byl úplně posedlý snahou sežrat můj náhrdelník, což bylo děsivé. V podstatě jsem mu ho musela neustále měnit za bezpečná silikonová kousátka. Ta panda, o které jsem se zmínila, byla to jediné, co fungovalo, protože díky té struktuře ho to zajímalo dostatečně dlouho na to, aby na moje šperky zapomněl. Zkoušejte různé bezpečné textury, dokud nenajdete tu, která se mu bude líbit.