Když se nám narodila dvojčata, každý měl geniální a zcela protichůdné teorie o tom, jak přežít noční krmení. Moje máma přísahala na to, že máme udržovat v místnosti černočernou tmu a broukat u toho starověké keltské ukolébavky. Dětská sestra nám navrhla složité počítání zpaměti, aby můj mozek zůstal aktivní, ale v klidu (strana 47 v její doporučené brožurce radila zkrátka „zůstat vyrovnaný“, což mi přišlo hluboce k ničemu, obzvlášť když jsem byl ve 3:14 ráno pozvracený od někoho jiného). A nějakej chlápek v hospodě jménem Franta mi poradil poslouchat zprávy o stavu vodních hladin pro námořníky.

Nic z toho nefunguje. Když sedíte potmě a broukáte si, usnete a málem upustíte dítě. Když počítáte zpaměti, akorát se začnete stresovat kvůli hypotéce. Co vás ale opravdu udrží vzhůru, když vaše tělo křičí po odpočinku a dva malí človíčci berou noc jako svou soukromou diskotéku? Naprosto šílené, devadesátivteřinové mobilní telenovely.

Což nás přivádí k mému nejtemnějšímu tajemství. Někdy kolem čtvrtého měsíce, když jsem se zoufale snažil udržet Dvojče B po krmení ve svislé poloze, jsem zabředl do vyhledávání past na miliardáře s dítětem celý film.

Proč všichni potmě sledujeme naprosté blbosti

Pokud jste ještě nepronikli do světa mikrodramat v těch divných streamovacích aplikacích, přicházíte o velmi specifický druh kulturní halucinace. Jste vyčerpaní, smrdíte trochu po zkyslém mléce a zoufalství, a najednou vám algoritmus sociálních sítí naservíruje klip ženy, která podepisuje smlouvu o manželství se zamračeným mužem v děsivě dokonale padnoucím obleku.

Zápletka je vždycky naprosto stejná. Dojde k nedorozumění v luxusním hotelu, k tajnému těhotenství a najednou tu máme klasickou situaci těhotenské pasti. Miliardář zuří, ale tajně je zamilovaný. Většinou se objeví zlá nevlastní sestra, která někoho strčí ze schodů. Je to velkolepý odpad, co vám rozpustí mozek. Nemusíte u toho přemýšlet. Jen civíte na svítící obdélník v ruce a snažíte se přijít na to, proč vaše skutečné, živé dítě vydává zvuky jako porouchaný kávovar.

Strávil jsem zhruba tři týdny naprosto pohlcený tím, jestli fiktivní CEO s nějakým směšným jménem jako „Damon Sterling“ zjistí pravdu o své tajné těhotenské p (protože upřímně, vypsat do vyhledávače celé slovo je prostě moc velká námaha, když vaše oční víčka váží pět kilo každé). Seděl jsem v křesle na krmení, krmil jedno z dvojčat, zběsile swipoval na další minutovou epizodu a byl úplně odtržený od reality.

Nějaká americká asociace pediatrů tvrdí, že bychom se potmě neměli koukat na obrazovky, protože nám to ničí cirkadiánní rytmy, ale upřímně, moje rytmy si sbalily kufry a opustily zemi v den, kdy se holky narodily.

Bizarní realita oblékání miminka při sledování miliardáře kupujícího tryskáč

Mezi nablýskaným světem těchto dramat a drsnou realitou toho, co u jejich sledování vlastně děláte, je obrovský rozkol. Dítě miliardáře na obrazovce většinou hraje naprosto tiché, podezřele čisté šestiměsíční miminko, které se zřejmě nikdy nepokaká. Já ve svém obýváku většinou řeším explozivní nadělení v plence, které vyžaduje nouzové osprchování.

The bizarre reality of dressing a baby while watching a billionaire buy a private jet — Late Night Feeds And The Baby Trapped

Přesně proto nedám dopustit na Dětské body z organické bavlny od Kianao. Vím, že bychom neměli mít oblíbence, ale tohle je zachránce životů. Protože je bez rukávů a pružné (dali do něj pět procent elastanu, což je genialita), nemusím jim to rvát přes hlavu, jako bych se snažil zpacifikovat naštvaného jezevce. Můžete to na ně prostě tak nějak sesunout. Když jedete na dvě hodiny spánku a snažíte se nepropásnout tu část dramatu, kde miliardář dramaticky chrstne sklenici vody na svého soka, potřebujete oblečení, které neklade odpor. Po každém vyprání je měkčí, což se hodí, protože Dvojče A se dokáže umazat od jídla jen tím, že se podívá na mrkev.

Když už jste stejně vzhůru, prohlížení dětského oblečení z organické bavlny, ve kterém se vaše dítě nezpotí jako miniaturní maratonec, je pravděpodobně produktivnější využití vašich bdělých chvilek ve tři ráno než placení za virtuální mince na odemčení 84. epizody nějaké telenovely.

Pojďme se na vteřinu bavit o skutečném klišé těhotenské pasti

Tady se trošku rozčílím, protože mému nevyspalému mozku to přijde fascinující. Celá tahle zápletka „pasti přes dítě“ je momentálně v romantické fikci nesmírně populární. Miliardář si musí vzít obyčejnou holku, protože čeká jeho dědice. Je to podané romanticky, plné žhavých pohledů a napětí u snídaně.

Ale skutečný život není aplikace s krátkými videi. Moje praktická doktorka mi vlastně jednou zmínila – během prohlídky, kde jsem v podstatě jen deset minut brečel kvůli růstu zoubků – že v reálném světě tohle spadá pod reprodukční nátlak. Je to ve skutečnosti dost temná forma kontroly, kdy jeden z partnerů manipuluje reprodukčními rozhodnutími toho druhého, aby ho uvěznil ve vztahu. Není to romantické; je to obrovský varovný signál, který většinou vyžaduje zásah policie, ne romantické rozezvučení houslí.

Přesto ve 4 ráno, když jsem celý oslintaný a modlím se, aby Nurofen už zabral, můj mozek naprosto ignoruje toxický reálný přesah. Já prostě chci vidět, jak ten miliardář vztekle kupuje diamantový prsten. Dychtíme po těhle extrémních, nesmyslných dramatech, protože naše vlastní životy se staly neuvěřitelně stresujícími a neuvěřitelně nudnými zároveň. Chodit po chodbě s křičícím kojencem je fyzicky vyčerpávající, ale mentálně otupující. Sledujeme drama, abychom cítili i něco jiného než jen únavu.

Věci, které doopravdy pomáhají (a věci, které ne)

Přes den se snažím předstírat, že jsem dobrý, pozorný otec, který nesleduje brak v televizi. Sedím na koberci s holkama a hrajeme si se Sadou měkkých dětských kostek. Popravdě, jsou prostě fajn. Tedy, na denní hraní jsou v pohodě. Jsou měkkoučké, což je super, protože to znamená, že si nepropíchnu nohu, když na jednu z nich v kuchyni nevyhnutelně šlápnu. Ale dvojčata je většinou používají jako barevné projektily, které hází po psovi. Na krabici se píše, že jsou pro rané matematické vzdělávání, ale zrovna teď jsou to prostě jen měkké věci, které skončí ztracené pod gaučem.

Things that genuinely help (and things that don't) — Late Night Feeds And The Baby Trapped By The Billionaire Obsession

Co doopravdy zachránilo můj zdravý rozum během té strašné fáze růstu zoubků – což mimochodem dělá noční krmení desetkrát horším a rozhodně to zvyšuje vaši spotřebu mikrodramat – bylo Kousátko Panda. Když se Dvojče B rozhodlo, že jejím novým koníčkem bude agresivně mi okusovat klouby, vyměnil jsem ruku za tuhle malou silikonovou pandu. Má na sobě texturované kousky, které přežvykovala celý měsíc v kuse. Můžete ji hodit do myčky, což je teď můj hlavní požadavek u absolutně každého předmětu, který si přinesu do domu.

Melatonin, modré světlo a můj selhávající mozek

Někde jsem četl – pravděpodobně v článku, který jsem proletěl při čekání, než začne vařit voda v konvici – že zírat do telefonu při nočním krmení je hrozný nápad. Nesu to těžce kvůli modrému světlu, které prý potlačuje produkci melatoninu. Melatonin je zjevně hormon, který říká vašemu mozku, že je tma a že máte jít spát.

Takže, teorie zní: probudíte se, zapnete si telefon, abyste viděli fiktivního miliardáře zničit zasedání správní rady, modré světlo vám vypálí sítnici, váš mozek si myslí, že je poledne na Sahaře, a pak, když miminko konečně usne, vy ležíte v posteli naprosto bdělí, srdce vám buší a přemýšlíte o smluvních manželstvích. Moje dětská sestra si mumlala něco o tom, že chronický nedostatek spánku je spojený s poporodní depresí a úzkostí. Asi má pravdu. Když na sebe napojím čtyři noci sledování naprostých nesmyslů, začínám mít pocit, že vibruju na frekvenci, kterou slyší jen psi.

Pokud chcete přestat zírat na dramata o miliardářích a skutečně si odpočinout, zkuste si přepnout telefon do toho oranžového nočního režimu, zapnout si audioknihu, která vám nerozbuší srdce, a raději neničte své sítnice telenovelami ve vysokém rozlišení.

Podívejte, nebudu tu sedět a předstírat, že jsem se toho zlozvyku úplně zbavil. Někdy, když dvojčatům rostou zuby a já už třetí hodinu přecházím po podestě, tu aplikaci stejně otevřu. Pořád chci vědět, jestli Damon Sterling zjistí pravdu o dvojčatech (v těhle pořadech jsou to vždycky dvojčata, což mě osobně uráží jako někoho, kdo ví, jak moc neglamourzní skutečná dvojčata jsou). Ale snažím se být lepší. Snažím se jen tak sedět potmě, dýchat a přijmout to vyčerpání.

A těsně předtím, než tu směšnou streamovací aplikaci z telefonu definitivně smažete, udělejte si laskavost a prohlédněte si nějakou výbavičku, která by vám mohla pomoct přežít zítřejší ráno.

Zapeklité otázky ohledně nočního krmení a spánkového přežití

Opravdu fungují brýle proti modrému světlu na noční krmení?

Upřímně, ve chvíli čirého zoufalství jsem si jedny koupil na internetu ve 4 ráno. Jediné, co dokázaly, bylo, že jsem v nich vypadal jako nevyspalý sériový vrah, když mě pošťák nachytal při pohledu z okna. Možná blokují nějaké to světlo, ale neblokují to čisté rodičovské vyčerpání. Prostě si jen stáhněte jas na telefonu.

Jak mám zůstat vzhůru, když nebudu koukat na videa?

Podcasty jsou vaše nejlepší volba, ale ne ty krimi, pokud nechcete strávit zbytek noci s hrůzou z vlastního stínu. Našel jsem podcast o historii naprosto všedních předmětů jako je toustovač. Je to dost zajímavé na to, aby vás to udrželo při vědomí, ale dostatečně nudné na to, abyste mohli okamžitě zabrat ve chvíli, kdy je dítě zpátky v postýlce.

Je normální cítit se v noci naprosto odtržený od reality?

Můj doktor si myslí, že ano. Když se budíte třikrát za noc, váš mozek se v podstatě změní v bramborovou kaši. Existujete v takovém divném přechodném prostoru, kde zbytek světa spí a vy jste jediní vzhůru. Je to osamělé, což je přesně ten důvod, proč se pak přespříliš ztotožňujeme s fiktivními postavami na našich telefonech.

Mám vzbudit partnera, aby mi pomohl?

Pokud se dostáváte do bodu, kdy máte halucinace nebo cítíte, že byste mohli dítě upustit, ano, rozhodně je vzbuďte. Dřív jsem se snažil být za hrdinu a zvládnout všechny noční šichty sám, ale jen mě to udělalo zahořklým a naštvaným. Kopněte svou drahou polovičku pod peřinou do holeně. Sdílené utrpení je základním kamenem pevného vztahu.

Co když prostě opravdu chci vědět, jak ten film o miliardáři dopadne?

Ušetřím vám peníze i spánek: zamilují se do sebe, zlá nevlastní sestra půjde do vězení a miliardář koupí dítěti směšný diamantový náhrdelník. Tady to máte. Jste volní. A teď běžte spát.