Seděla jsem v naší oblíbené kavárně někdy v roce 2018, na sobě jsem měla tenhle strašný hořčicově žlutý svetr, díky kterému jsem si upřímně připadala jako cool umělkyně z Brooklynu, ale ve skutečnosti jsem v něm vypadala, že mám žloutenku. Venku pršelo – taková ta hnusná listopadová plískanice, co vám fouká přímo do obličeje – a moje dvouletá dcera Maya zrovna roztírala děsivé množství špagetové omáčky na koleno mých oblíbených džínů ze Zary. Rozhodně jsem si na sebe neměla brát světlý denim, když jdu ven s batoletem, ale byla jsem nevyspalá a dělala jsem prostě špatná rozhodnutí. Takže přirozeně, místo abych ji zastavila, vytáhla jsem telefon. Vyfotila jsem ji uprostřed záchvatu vzteku, omáčka všude, obličej rudý a vzteklý. Přišlo mi to hrozně vtipné. Dala jsem k tomu vtipný popisek o „mateřském životě“ a plácla to na svůj úplně veřejný instagramový účet, aby to viděla moje tisícovka sledujících.

Můj manžel Greg zvedl oči od své vlažné černé kávy, povzdechl si a zeptal se, jestli fakt musím vysílat její záchvat do celého světa. Protočila jsem panenky a řekla mu, že to prostě nechápe, že my mámy musíme ukázat, že v tom jedeme všechny spolu, a že je to úplně v pohodě.

Tak strašně, strašně moc jsem se mýlila. Ale trvalo to celé roky, než mě jeden bizarní a naprosto nesmyslný internetový vtip konečně donutil uvědomit si, jak obrovskou chybu jsem dělala.

Incident s ulepeným iPadem

Přesuňme se do minulého týdne. Byli jsme na rodinné grilovačce a Maya – které je teď sedm a má až moc dobrý postřeh – seděla schoulená v koutě a sledovala něco na neuvěřitelně ulepeném iPadu svého třináctiletého bratrance. Snažila jsem se v klidu sníst párek v rohlíku, když jsem slyšela Mayu, jak se jasně a zřetelně ptá, co je to „trapný tancující nae nae mimino“. Použila i to horší slovo, ale chápete, jak to myslím. Skoro jsem se udávila rohlíkem. Půlku dietní koly jsem si vylila na tričko.

JAKO COŽE.

Nakráčela jsem tam, přesvědčená, že jí můj náctiletý synovec ukazuje něco absolutně nevhodného. S tou klasickou nadřazeností generace Z protočil panenky a ukázal mi displej. Byl to meme. Fakt strašně divný internetový meme. Pokud neznáte tenhle hluboce prokletý kout internetu, pokusím se vám to vysvětlit tak, abych nezněla jako blázen. V podstatě někdo před lety zveřejnil naprosto nevinnou fotku skutečného batolete, jak tancuje hip-hop. Prostě normální, pravděpodobně soukromý rodinný moment. Ale internet se toho chytil. Náhodní teenageři na Redditu hodili na obličej toho dítěte takové ty hnusné, zkreslené, červené „přepálené“ filtry, plácli na to příšerný text a vymysleli k tomu obrovskou, morbidní falešnou historku, ve které tvrdili, že to batole byl nějaký nechvalně známý zločinec, který zemřel při přestřelce v roce 2004.

Jako, co to sakra je?

Mezi dětmi se to teď používá jako takový ironický, temný vtip, ale když jsem zírala na ten zdeformovaný obrázek na iPadu, cítila jsem jen chladnou hrůzu. To bylo skutečné dítě. Nějaká máma si kdesi myslela, že prostě sdílí se svými přáteli roztomilé video, jak její dítě tančí, a nějak se toho zmocnily miliony cizích lidí a udělaly z toho groteskní, nesmrtelný internetový vtip. To dítě už teď pravděpodobně chodí na střední školu a žije s vědomím, že jeho obličej je všeobecně známý jako ta nejpodivnější pointa na internetu.

Děsivý proslov mého pediatra

V tu chvíli mě to zasáhlo jako blesk z čistého nebe. Popadla jsem Mayu, vrátila ulepený iPad synovci a jela domů hromadně smazat stovky fotek.

My pediatrician's terrifying rant — The Truth About The Cringe Ass Nae Nae Baby Meme & Sharenting

O pár dní později jsem to zmínila na Leově čtyřleté preventivní prohlídce. Náš pediatr, doktor Aris, je takový ten úžasně nevrlý starší pán, kterého naprosto zbožňuju. Kontroloval Leovi uši, zatímco se Leo aktivně snažil sníst šustivý papírový lékařský plášť, a já na něj vyhrkla celý ten příběh s memem a iPadem. Doktor Aris nevypadal ani trochu překvapeně. Zamumlal něco o tom, jak pediatrické asociace už roky bijí na poplach ohledně digitálních stop, a jakmile fotka dorazí na nějaký server, rodiče v podstatě ztrácejí veškerá zákonná práva na to, jak ji budou online podivíni používat nebo upravovat.

Říkal, že se u teenagerů rozvíjejí těžké psychické úzkosti, když si uvědomí, že se z celého jejich dětství stalo veřejné zboží, nebo že se jim na internetu někdo posmívá bez jejich souhlasu. Asi trochu komolím jeho přesné lékařské termíny, protože jsem měla plné ruce práce s tím, abych Leovi vyrvala dřevěnou špachtli z pusy, ale ta panika, kterou to ve mně vyvolalo, byla nesmírně skutečná. Vychováváme celou generaci, kde kultura estetických „e-miminek“ znamená, že jejich životy jsou dokumentovány pro veřejnou spotřebu ještě dřív, než vůbec opustí dělohu. Je to děsivé. Fakt.

Pojďme se na vteřinu pobavit o širší rodině, protože ty bláho. Zbožňuju svou tchyni. Fakt jo. Ale jestli na svoji veřejnou facebookovou zeď s nulovým nastavením soukromí přidá ještě jednu fotku Lea z vany, tak už asi vážně přijdu o rozum. Hovor na téma „prosím, okamžitě to smaž“ jsem s ní musela vést už aspoň třikrát a pokaždé se tváří, jako bych ji obviňovala z válečného zločinu. Rozpláče se, řekne, že se jen chtěla pochlubit svým krásným vnukem partě ženských na golfu, a já si nakonec připadám jako zlá čarodějnice ze západu. Ale mně už je to jedno. Poté, co jsem viděla, co se s nevinnými fotkami na internetu děje, prostě neustoupím. Je to hrozně vyčerpávající záležitost, která většinou končí tak, že musí zasáhnout Greg, zatímco já agresivně skládám prádlo. Dávat dětem na fotkách přes obličej smajlíky? Vypadá to trochu divně, ale upřímně, hlavně že to funguje.

Hledání způsobů, jak prostě jen být offline

Takže naše nové domácí pravidlo zní, že jsme offline, jak nejvíc to lidsky jde. Žádné obrazovky pro děti, žádné veřejné příspěvky pro rodiče. Když se Leovi minulý měsíc prořezávaly stoličky, byla to absolutní noční můra – křičel, všude slintal, prostě trápení. Moje staré já by přidalo selfie unavené mámy s ním, jak brečí v pozadí. Moje nové já si s ním prostě sedlo na zem a snažilo se to přežít.

Finding ways to just exist offline — The Truth About The Cringe Ass Nae Nae Baby Meme & Sharenting

Řeknu vám, pokud jste zrovna hluboko v zákopech prořezávání zoubků a snažíte se dítě nějak rozptýlit, aniž byste ho posadili před tablet, pořídili jsme tohle Chrastítko a kousátko s medvídkem od Kianao a to mi doslova zachránilo zdravý rozum. Je to takový malý ručně háčkovaný medvídek na kroužku z neošetřeného bukového dřeva. Leo agresivně okusoval tu dřevěnou část celé hodiny, zatímco já jsem pila studené kafe a zírala do zdi. Je měkké, nejsou v něm žádné pochybné chemikálie a ten malý modrý medvídek je upřímně tak roztomilý, že mi ani nevadilo o něj zakopávat na chodbě. Oběma nám to dalo trochu požehnaného klidu, který se nezaznamenával na internet.

Taky jsem mu do postýlky koupila jejich Bambusovou dětskou deku s modrou liškou, protože jsem četla, že modré tóny pomáhají miminkům spát, a já prostě skočím na každý marketing ohledně spánku. Hele, je moc fajn. Je neuvěřitelně hebká a ta bambusová směs má být prodyšná nebo co. Ale upřímně? U nás má jen průměrný úspěch, protože ji Leo okamžitě protáhl obří zablácenou kaluží v parku, a protože jsem marná na praní, ten nádherný skandinávský vzor s liškou má teď v rohu trvalý hnědý flek. Jasně, je to moje chyba, že jsem si brala pěknou spací deku ven, ale jsem moc líná ji namáčet.

Moje zcela nevědecká pravidla pro bezpečnost na internetu

Protože jsem se všechno musela naučit tou tvrdší cestou, museli jsme drasticky změnit, jak to u nás doma chodí. Jestli teď začínáte panikařit nad vlastní galerií fotek v mobilu, tady je to, co teď děláme my:

  • Pravidlo nulového obličeje. Už prostě na sociální sítě nepřidávám jejich obličeje. Tečka. Pokud cítím zoufalou potřebu zveřejnit své dítě, je to zezadu Mayina hlava, jak kouká na brouka, nebo jen Leovy baculaté ručičky, jak drží jahodu.
  • Pouze skupinové chaty. Pokud Maye vypadne zub a vypadá s tou mezerou úžasně roztomile, jde ta fotka přímo do soukromé rodinné iMessage skupiny. Ne na profil. Ne do stories.
  • Revize sledujících. Prošla jsem si svůj Instagram a nemilosrdně zablokovala každého, s kým jsem za poslední dva roky nemluvila. Pokud jste nebyli na mojí svatbě nebo jste mě v poslední době nepozvali na kafe, nebudete konzumovat život mojí rodiny jako obsah.

Je to upřímně hrozně osvobozující. Ani si neuvědomíte, jak moc je vaše rodičovství jen divadlem, dokud nezrušíte publikum. Než spadnete do králičí nory a začnete kupovat chytré obrazovky, abyste zabavili děti a mohli si v klidu scrollovat v mobilu, možná se raději podívejte po nějakých obyčejných dřevěných hracích hrazdičkách a nechte je přijít na to, jak se nudit.

Během chvilek klidu teď hodně spoléháme na fyzické hračky. Pořídili jsme Sadu měkkých dětských kostek, protože jsem už měla tak strašně plné zuby šlapání na ostré plastové kostičky, až se mi chtělo brečet. Tyhle jsou z měkké gumy, jsou na nich malé symboly zvířátek a děti je můžou jen tak stavět na sebe a bourat celých dvacet minut, aniž by k tomu potřebovaly blikající světýlka nebo Wi-Fi připojení. Dokonce je hází i do vany. Je to prostě obyčejná hmatová hra.

Zkrátka jde o to, že nikdy nechci, aby moje děti vyrostly a zjistily, že jejich nejhorší, nejtrapnější, nebo i ty nejnevinnější okamžiky dětství byly naservírovány na stříbrném podnose cizím lidem pro smích. Nechci, aby měla Maya někdy pocit, že je jen prodloužením mé osobní značky. Místo neustálého stresování se z toho, kdo si ukládá vaše fotky, a snahy prosadit hranice u příbuzných, kteří to prostě nechápou, možná radši na víkend smažte aplikace z domovské obrazovky a sedněte si na zem k batoleti stavět kostky, dokud vás nebudou bolet kolena.

Pokud chcete zabavit své děti opravdovými, fyzickými věcmi namísto obrazovek, mrkněte na kolekci udržitelných hraček od Kianao a prostě se na odpoledne odpojte od sítě.

Otázky, které k tomuhle soukromí na internetu nejčastěji dostávám

Co je vlastně ten divný taneční meme zač?
Ach bože, je to jen obyčejná, neškodná fotka batolete zhruba z roku 2018, jak dělá takový směšný hip-hopový taneček. Ale internet je strašné místo, takže se toho chytili lidi, dali na to nechutné přepálené vizuální filtry a vymysleli k tomu temné, falešné příběhy o tom, jak to dítě bylo v přestřelce. Je to v podstatě ultimátní důkaz, že internet zničí cokoliv nevinného, když mu k tomu dáte příležitost.

Používáš ještě vůbec Instagram?
Ano, nejsem úplně odstřihnutá! Jen to mám pod přísným zámkem. Mám soukromý účet s velmi úzkou skupinkou lidí, se kterými se vídám ve skutečném životě. Ale i tak přidávám obličeje dětí jen málokdy. Většinou zveřejňuju fotky divných věcí, které můj manžel kutí v garáži, nebo svýho kafe.

Jak řešíš prarodiče, kteří nepřestávají s přidáváním fotek?
Ze začátku fakt špatně. Greg musel být ten, kdo řekl svým rodičům, ať s tím přestanou, protože já z toho měla hroznou úzkost. Teď už máme jen přísné pravidlo: pokud poruší hranice soukromí a přidají fotku bez zeptání, nepošleme jim celý měsíc do zpráv žádnou novou fotku dětí. Jsem v tomhle možná malicherná, ale upřímně, ono to zafungovalo.

Není už pozdě, když už své děti přidávám na internet roky?
Ne! Doslova jsem se vrátila zpět a hromadně smazala tak tři roky Mayina života ze svých starých veřejných profilů. Jistě, můj pediatr zmínil, že si je někdo mohl uložit někde do prázdna, ale to, že jsem je teď stáhla, mi dává pocit, že jsem převzala zpátky aspoň kousek kontroly. Nikdy není pozdě prostě přestat.