Jak přežít večerní pláč a nepřijít o rozum

Byla to specifická doba, přesně v 18:13, kdy se atmosféra v našem londýnském bytě měnila ze zvládnutelného chaosu v naprostou psychologickou válku. Mohli jste si podle toho řídit hodinky. Holky tam ležely, vypadaly jako dokonale milé malé bytosti, a pak se jim v očích něco přepnulo. Obličej jim zrudl do barvy pohmožděné švestky, pěstičky se zatnuly do vzteklých malých kuliček a začal křik. A tím nemyslím to slušné, hladové pofňukávání. Mluvím o hororovém ječáku na plné pecky, který rve uši, děsí sousedy a nepřestane až do půlnoci.

Moje původní strategie, jakožto až bolestně logicky uvažujícího bývalého novináře, byla pokusit se to vyřešit fakty. Pamatuju si, jak jsem přecházel po chodbě s jedním křičícím dvojčetem, divoce poskakoval na gymnastickém míči a volným palcem se zoufale snažil vygooglit, co dělám špatně. Neustále jsem jim strkal něco před obličej – dudlík, lahev, naprosto zbytečnou černobílou kartičku se zebrou – v domnění, že se prostě nudí nebo mají hlad. Neměly. Byly prostě jen neuvěřitelně naštvané na to, že jsou naživu venku z břicha, a všechny mé zběsilé pokusy je zabavit ten řev jen exponenciálně zhoršovaly.

Pravidlo tří a další k ničemu nevedoucí počty

Nakonec jsme se i s našimi dvěma rozzuřenými potomky doplazili k naší místní doktorce, naprosto přesvědčeni, že s jejich střevy je něco katastrofálně špatně. Seděli jsme v čekárně a vypadali, jako by nás někdo protáhl křovím pozpátku, zatímco na nás nějaká starší paní zírala se směsicí lítosti a zděšení.

Naše doktorka, paní Evansová, se jen podívala na naše šokované tváře a vyřkla diagnózu, která působila naprosto vymyšleně. Jen tak mávla rukou nad stolem a vysvětlila nám slavné „pravidlo tří“, které říká, že pokud zdravé dítě pláče déle než tři hodiny denně, více než tři dny v týdnu, po dobu delší než tři týdny, má koliku. Což zní méně jako lékařská diagnóza a spíše jako hádanka, kterou by vám dal troll, než vás pustí přes most.

Zabručela něco o nezralém nervovém systému a smyslovém přetížení, čímž v podstatě potvrdila, že moje dvojčata byla jen hluboce uražena konceptem světel, zvuků a vlastního trávení. Neexistovala žádná kouzelná pilulka. Nebylo žádné rychlé řešení. Prostě jsme museli počkat, až se jejich maličké neurologické obvody dovyvinou, což je naprosto zdrcující zpráva, když fungujete na třech hodinách přerušovaného spánku.

Pokud právě teď řešíte něco podobného, pravděpodobně byste se měli podívat na kolekci organického kojeneckého oblečení Kianao, protože jakmile se nevyhnutelně dostaví stresový pot, budete toho muset hodně prát.

Všichni to chtějí svést na prdíky

Přísahám, že absolutně nejhorší na tom mít neutišitelné miminko je to obrovské množství nevyžádaných rad ohledně prdíků, které dostanete. Pokaždé, když jsme vyšli z domu, mě nějaký dobře to myslící cizinec sebevědomě informoval, že děti prostě jen bolí bříško, a většinou následoval divoce invazivní dotaz na jídelníček mé ženy.

Týdny jsme se točili v bludném kruhu. Vyměnili jsme lahvičky, nakoupili směšně drahé kapičky, které voněly jako lékořice, a moje žena přestala jíst mléčné výrobky, sóju a v podstatě cokoli, co vrhá stín. Nemělo to absolutně žádný efekt. Doktorka Evansová nás už předtím varovala, že ačkoli méně než pět procent tohoto typu pláče je skutečně způsobeno potravinovými alergiemi, je to ta první věc, kterou všichni obviňují. Plynatost, jak nám vysvětlila, byla většinou jen vedlejší efekt toho, že polykaly obrovské doušky vzduchu, když řvaly na plné plíce čtyři hodiny v kuse. Neplakaly, protože měly prdíky; měly prdíky, protože plakaly. Když jsme na to přišli, byla to obrovská úleva, hlavně proto, že si moje žena konečně mohla dát kousek sýra, aniž by se cítila úplně provinile.

Snažíme se z toho zoufalství vykoupit

Když jste zoufalí, koupíte si všechno, o čem vám internet řekne, že to bude fungovat. Ve tři ráno jsem utrácel peníze za doručení do druhého dne s bezohlednou rozmařilostí výherce v loterii.

Koupil jsem Dřevěnou dětskou hrazdičku | Herní set Duha s tím, že by je z těch večerních záchvatů mohla vytrhnout jemná vizuální stimulace. „Podívej se na toho krásného dřevěného slona,“ prosil jsem a houpal jím nad rudým křičícím miminkem. Nepřekvapivě jim to bylo úplně jedno. Jen na ty geometrické tvary křičely ještě hlasitěji. Nechápejte mě špatně, je to nádherně zpracovaná věcička, a jakmile jim byly zhruba čtyři měsíce a přestaly nenávidět svět, milovaly plácat do těch malých dřevěných kroužků. Ale jako nástroj krizové intervence v kritické hodince? Naprosto zbytečné.

Co nás ale skutečně zachránilo – nebo alespoň ochránilo děti před přehřátím, když šílely – bylo Kojenecké body z organické bavlny. Je tu totiž jedna věc, před kterou vás nikdo nevaruje: křičící miminko je v podstatě malý, vzteklý radiátor. Když se naštvou, vyzařují neuvěřitelné množství tělesného tepla. Na začátku jsme je měli v syntetických overálcích a po záchvatu pláče se budily pokryté červenou, svědivou vyrážkou z horka, což je nutilo křičet ještě víc. Přechod na toto oblečení z čisté organické bavlny znamenal, že jejich pokožka mohla konečně dýchat. Samozřejmě pořád brečely, ale aspoň se nemarinovaly ve vlastním frustrovaném potu a látka byla dostatečně jemná, aby jim nedráždila pokožku, když se kroutily jako malí zápasníci.

Pak přišla fáze kousání. Ještě předtím, než se jim skutečně začaly klubat zuby, začalo zběsilé hlodání. Prostě chtěly mít něco v puse, do čeho by mohly z čiré frustrace kousat. Podali jsme jim Silikonové kousátko na dásně Bubble Tea, hlavně proto, že ten tvar byl hrozně vtipný, ale texturovaný silikon jim opravdu, zdálo se, poskytoval trochu smyslové úlevy. Samozřejmě, jelikož byly převážně nekoordinované a vzteklé, jedno z nich nakonec kousátko boba násilně odpálilo přes celý obývák, kde se odrazilo kočce od hlavy. Kočka nám to dodnes neodpustila, ale kousátko skvěle přežilo myčku.

Věci, které na ten hluk opravdu zabraly

Nakonec jsme si uvědomili, že snaha uklidnit je normálním způsobem jen prohlubuje jejich smyslové přetížení. Houpání, utišování děláním „ššš“, zpívání a nabízení hraček najednou bylo prostě příliš mnoho podnětů pro jejich malé, uvařené mozky. Nakonec musíte znovu navodit naprostou smyslovou deprivaci dělohy a zároveň agresivně oklamat jejich nervový systém, aby se uklidnil.

Přistihnete se, jak je zoufale a pevně balíte do prodyšné zavinovačky, aby kolem sebe nepřestaly máchat rukama, zhasínáte každé světlo v domě a stojíte přímo pod tou nejhlučnější kuchyňskou digestoří, kterou najdete, zatímco se rytmicky kývete ze strany na stranu. Strávili jsme hodiny v naší tmavé kuchyni, drželi pevně zavinuté miminko, zatímco hučení větráku přehlušovalo pláč. Ta samotná hlasitost bílého šumu, zdálo se, zkratovala cokoli, z čeho panikařily. K večeři jsme si nesedli asi tři měsíce. Prostě jsme jen jedli studené toasty a přitom dělali to kuchyňské pohupování.

To, že odejdete, z vás nedělá hrozné rodiče

Existuje jedna velmi temná a tichá pravda o tom, jaké to je být rodičem miminka, které nepřestává plakat, a o které se na oslavách narození miminka nemluví. Máte z toho pocit, že se úplně zblázníte. Tlak vám vyletí do nebes, čelisti se vám sevřou tak, až vás bolí zuby, a velmi pudová, zpanikařená část vašeho mozku chce prostě vyběhnout ze dveří a nezastavit se.

Naše doktorka se mi při naší druhé návštěvě podívala upřeně do očí a dala mi tu nejlepší lékařskou radu, jakou jsem kdy dostal. Řekla mi, že když cítíte, jak se vám v hrudi zvedá ta horká vlna vzteku a bezmoci, není to jen v pořádku dítě položit – je to lékařsky nezbytné. Bylo několik nocí, kdy jsem musel bezpečně uložit řvoucí dvojče do postýlky, odejít z pokoje, zavřít dveře a prostě se jít na deset minut postavit do koupelny s puštěnou sprchou, abych si restartoval vlastní mozek. Když jsem odcházel, plakaly, a když jsem se vrátil, plakaly dál, ale já jsem byl klidnější. Nemůžete utišit rozhozené miminko, pokud je váš vlastní nervový systém úplně v háji.

Pokud jste právě teď v zákopech, přecházíte v osm večer po podlaze a přemýšlíte, jestli si ještě někdy sednete na pohovku, vězte, že to opravdu skončí. Jednoho dne, obvykle kolem čtvrtého měsíce, jim ty jejich malé mozečky prostě tak nějak secvaknou a večerní křik ustane stejně náhle, jako začal.

Než z toho ale úplně přijdete o rozum, možná byste si chtěli prohlédnout naše uklidňující pomůcky a kousátka a zjistit, jestli vám něco z toho nepomůže tu hrůzu trochu zmírnit.

Několik vyčerpaných odpovědí na vaše noční otázky

Zastaví kapičky na prdíky ten večerní křik?
Podle naší doktorky absolutně ne. Je to většinou jen voda a bylinky a neexistuje prakticky žádný vědecký důkaz o tom, že by to skutečně zabralo na opravdově neutišitelné miminko. Navíc se z nich v polovině případů jen dáví, což vám dává naprosto nový důvod k panice.

Má vůbec smysl měnit dítěti umělé mléko?
Pokud váš lékař výslovně nediagnostikoval alergii na bílkovinu kravského mléka (což je poměrně vzácné a obvykle to provází další do očí bijící věci, na které si dát pozor, jako hrozné vyrážky nebo krev v plenkách), měnit umělé mléko každé tři dny jejich trávicí systém jen víc zmate. Zkoušeli jsme to. Jen naše kuchyňská linka pak vypadala jako hodně drahá a hodně nepřehledná lékárna.

Proč se to děje jen v pozdním odpoledni a večer?
Současný lékařský odhad je ten, že jim prostě dojde kapacita. Do páté hodiny odpolední jsou bombardovány světly, zvuky a vůbec tím naprosto vyčerpávajícím úsilím existovat po celý den mimo dělohu. Jejich nezralý nervový systém zkrátka zkolabuje, zcela přetížen, a pláč je ten jediný způsob, kterým umí tu přebytečnou energii vypustit ven.

Kazím své miminko, když ho nechám pět minut plakat v postýlce?
Ne. Pokud jste je nakrmili, přebalili, nechali odříhnout a zkontrolovali jim teplotu, a oni pořád křičí, jsou ve své postýlce naprosto v bezpečí na těch pár minut, kdy si jdete uvařit šálek čaje a prázdně zírat do zdi. Ochrana vlastního zdravého rozumu je obrovskou součástí toho, jak udržet své dítě v bezpečí.

Kdy tahle noční můra opravdu skončí?
Všichni mi říkali, že to vrcholí kolem šesti týdnů a do tří nebo čtyř měsíců to pomalu odezní, což znělo jako celá věčnost, když jsem tím zrovna procházel. Ale měli pravdu. Přesně kolem čtrnáctého týdne se ta kritická hodinka začala zkracovat a zkracovat, až jsme si jednoho večera uvědomili, že jsme poctivě snědli teplou večeři v naprostém tichu.