Je 4:17 ráno a zářící displej telefonu mi osvětluje polovinu obličeje, zatímco do té druhé mě rytmicky kope noha mého dvouletého dítěte. Zoufale se snažím vygooglit, proč jedné z mých dcer, dvojčat, najednou vyrazila na bradě vyrážka, která vypadá přesně jako nepovedená feferonková pizza. Spánková deprivace ale proměnila mé palce v neohrabané klobásy. Snažím se do vyhledávače napsat „zarudlý podrážděný obličej miminka“, ale kvůli nějaké pekelné kombinaci automatické opravy a naprostého vyčerpání nakonec vyhledám „baby face nelson“. Najednou, místo jemných rad z dětské dermatologie, které jsem tak zoufale hledala, se propadám do králičí nory na Wikipedii o Lesteru Josephu Gillisovi, vysoce nebezpečném chicagském bankovním lupiči ze 30. let.

Největším mýtem o „Baby Face“ Nelsonovi je, že byl tím nejděsivějším a nejnepředvídatelnějším stvořením, jaké kdy chodilo po zemi, jen proto, že se J. Edgar Hoover rozhodl rozlepit jeho obličej na plakáty „Veřejný nepřítel číslo jedna“ po celé Americe. Je to naprostý nesmysl. J. Edgar Hoover totiž zjevně nikdy nepotkal moji dceru Florence v deštivé úterní ráno, kdy dostala u snídaně misku ve špatné barvě. Kdyby FBI někdy viděla batole v záchvatu vzteku způsobeném růstem zoubků, zdvořile by pana Nelsona poprosili, ať jim podrží kabát, zatímco se vypořádají se skutečnou hrozbou pro národní bezpečnost.

Mafián versus moderní batole

Podobnosti mezi gangsterem z éry prohibice a batoletem žijícím v londýnském bytě jsou vlastně docela ohromující, obzvlášť když jste od roku 2021 nespali. Podle internetu dostal Nelson od svých pouličních kumpánů přezdívku „Baby Face“ (Dětská tvář) kvůli svému mladistvému vzhledu a mimořádně malému vzrůstu (prý měřil jen asi 160 cm). Tuhle přezdívku z duše nenáviděl a násilně vybuchl, kdykoli ji někdo použil – raději chtěl, aby se mu říkalo „Jimmy“. Moje dvojčata mají zhruba velikost hasičského hydrantu, tvářičky, které by starší příbuzní chtěli neustále štípat, a naprosto nesnášejí, když se jim říká miminka. „Já jsem velká holka!“ zakřičí Florence vteřinu předtím, než zakopne o naprosto nehybný koberec a dožaduje se, abych ji odnesla na gauč.

Nelson prý začal svou kriminální kariéru ve dvanácti letech vloupáním do domů, zatímco moje dcery začaly ničit ten náš v okamžiku, kdy přišly na to, jak se plazit. Systematicky vyprazdňovaly každou nízkou kuchyňskou skříňku s plastovými krabičkami s efektivitou vysoce organizovaného zločineckého syndikátu. Když zemřel jeho šéf John Dillinger, Nelson začal řádit, což v listopadu 1934 skončilo brutální přestřelkou s federálními agenty, známou jako „Bitva u Barringtonu“. Tohle všechno jsem si četla ve čtyři ráno, zatímco mi Florence agresivně mlátila hlavou do klíční kosti, a uvědomila jsem si, že moje vlastní bitva o obývák ještě zdaleka neskončila.

Ale dost bylo historických bankovních lupičů. Pokud jste přistihli sami sebe, jak hledáte cokoli spojeného s obličejem miminka, pravděpodobně nestojíte o lekci z historie americké mafie. Spíš právě zíráte na svého vlastního, malého a rozzuřeného spolubydlícího a divíte se, jak může tak malá plocha vyprodukovat tolik slin, tolik záhadných červených pupínků a tolik všeobecného chaosu.

Velká potopa slin a zničená brada

Když jsem se konečně dostala k tomu, abych se naší pediatričky zeptala na tu feferonkovou pizzu na Florenceině bradě, věnovala mi ten hluboce soucitný pohled, který si doktoři schovávají pro zpanikařené prvorodiče, a zamumlala něco o tom, že dětská pokožka je mnohem tenčí než ta dospělá. Myslím, že říkala něco o dvaceti nebo třiceti procentech, což by mohlo vysvětlovat, proč po použití trochu drsnějšího ručníku vypadají, jako by právě odboxovaly deset kol v ringu. Nebo proč jim jemný podzimní vánek vysuší tváře tak, že popraskají jako starý pergamen.

The great drool flood and the ruined chin — Why Baby Face Nelson Has Nothing on My Toddler

Hlavním viníkem našeho utrpení bylo prořezávání zoubků, což je evoluční konstrukční chyba, která nutí lidské mládě vyprodukovat tolik slin, že by se jimi dalo napustit dětské brouzdaliště, a zároveň mu z dásní rostou ostré malé kosti. Protože je jejich kůže tak tenká a tak špatně zadržuje vlhkost, mít obličej neustále promočený kyselými slinami vede k něčemu, co lékaři zdvořile nazývají „vyrážka ze slin“ a já tomu říkám „ohnivý kruh“. Nakonec děláte takový ten směšný, nekonečný taneček, kdy jim bradu poťupkáváte jakýmkoli polostistým kouskem látky, který máte zrovna po ruce, a doufáte, že silná vrstva ochranného krému snad zázrakem odrazí tu nekonečnou řeku plivanců.

Četla jsem jeden příspěvek na diskuzním fóru (strana 47 v jednom zoufale neužitečném rodičovském vlákně), který navrhoval prostě jen udržovat obličej dítěte čistý a suchý pomocí měkkého hadříku a teplé vody. Zní to úžasně jednoduše, dokud se nepokusíte přiložit teplý, vlhký hadřík na obličej batolete, kterému zrovna rostou zuby. Reaguje totiž tak, jako byste se ho snažili umýt kyselinou z autobaterie. Strávila jsem týdny zoufalým nakupováním všech kousátek na trhu v naději, že některé z nich konečně zabrání dvojčatům, aby žvýkaly vlastní ruce, moje prsty, okraj konferenčního stolku a popruh od kočárku.

Nakonec jsem si z rozmaru při čekání ve frontě v lékárně koupila silikonové bambusové kousátko Panda Teether. Ukázalo se, že je to vlastně geniální věc, hlavně proto, že je naprosto ploché a tvarované tak, že ho vysoce nekoordinované dítě dokáže uchopit, aniž by ho hned upustilo na zem. Je vyrobené z potravinářského silikonu (což oceňuji, protože na rozdíl od těch bizarních látkových kousacích kroužků se hned neupatlá) a má na sobě malé vroubky, o které si holky celkem agresivně třely přední dásně. Nejlepší na tom je, že když se obalí žmolky a drobky ze starých sušenek na dně přebalovací tašky, prostě ho hodím do myčky spolu s hrnky od kafe. Je to jediná věc, která dokázala přesměrovat potopu slin z jejich brad do něčeho zvládnutelného, takže se jim vyrážka konečně mohla zahojit.

Pokud i vy zrovna žijete s malým mafiánem, který vám ničí domov, protože ho bolí zuby, možná se budete chtít podívat na naše další pomůcky na prořezávání zoubků, které vám zachrání zdravý rozum, než se úplně zblázníte.

Ochrana před sluncem a další věci, které dělám špatně

Jakmile vyřešíte problém se slintáním, okamžitě narazíte na noční můru zvanou „vyjít s dětským obličejem ven“. Matně si vzpomínám, jak mi jedna zdravotní sestra jen tak mimochodem zmínila, že miminka do šesti měsíců by vůbec neměla nosit opalovací krém, což mě uvrhlo do naprosté paniky, když v Londýně poprvé vysvitlo slunce (je to vzácná událost, ale i tak děsivá, když zrovna tlačíte dvojkočárek). Prý je jejich kůže natolik propustná, že patlat na ně chemická mléka je špatný nápad, takže je prostě máte držet úplně mimo dosah slunce.

Sun protection and other things I get wrong — Why Baby Face Nelson Has Nothing on My Toddler

To vedlo k tomu, že jsem neohrabaně přehazovala přes stříšku kočárku různé kusy oblečení, abych vytvořila pojízdnou jeskyni, což nevyhnutelně vyústilo ve zběsilý jekot ze tmy uvnitř. Máme bambusovou dětskou deku s motivem barevných lístků, kterou používáme většinou přesně k tomuto účelu nebo na položení na trávu v parku. Je to úplně fajn deka a prý je bambus skvělý, protože má nějaké přirozené schopnosti odvádět vlhkost, díky kterým nejsou děti opruzené. Moje chápání textilní vědy se sice většinou omezuje na to, jestli látka přežije praní na vysokou teplotu po masivní nehodě s plínkou, ale je neskutečně měkká. Musím však říct, že kvůli tomu krásnému akvarelovému vzoru s lístky je docela těžké si všimnout zatoulané, rozmačkané rozinky, dokud si na ni nesednete.

Když byly starší a už jsme opalovací krém mohli opravdu používat, stalo se z jeho nanášení olympijský sport. Pokud jste se někdy snažili rozetřít hustý minerální opalovací krém na obličej batolete, které ho tam vyloženě nechce, víte, že je to jako snažit se namazat dort polevou, když ten dort hoří a aktivně se brání. Prostě jim přes nos napatláte bílý pruh, snažíte se ho rozetřít, zatímco se sebou házejí, a nevyhnutelně je přitom píchnete do oka, což vyústí v slzy, které ten krém stejně smyjí. Je to zbytečná námaha.

Velká debata o dudlících a záložní veverka

Dalším obrovským přispěvatelem ke zničenému obličeji miminka je dudlík. Prvního roku a půl jsme na dudlíky hodně spoléhali, protože alternativou bylo stát ve dvě ráno v kuchyni a brečet do mikrovlnky. Jenže dudlíky udržují sliny těsně na pokožce a vytvářejí dokonalý malý skleník pro bakterie a zarudnutí. Přistihla jsem se, že se neustále snažím vyměnit jim dudlíky za kousátka, abych jejich pleti dala šanci dýchat.

Do autosedačky bereme na vystřídání jako rozptýlení kousátko Veverku. Ujde to. Ten mátově zelený žalud je roztomilý a je taky ze silikonu, takže přežije moje agresivní mycí procedury. Moje dcera Alice ho ale jednou vyhodila z kočárku, když jsme zrovna přecházeli ulici, a ono se odrazilo přímo do kalné londýnské louže. I po vyvaření se na něj nemůžu podívat, aniž bych si nevzpomněla na trasu metra Central Line, takže teď žije výhradně uvnitř. Přesto, mít vícero záložních možností je jediný způsob, jak fázi prořezávání zoubků přežít bez toho, abyste se sami uchýlili ke zločinu.

Upřímně řečeno, udržet obličej vašeho dítěte jakž takž čistý a bez rozzlobených červených pupínků je vyhlazovací válka. Budete poťupkávat, mazat je drahými bio mastičkami, koupíte dvanáct různých kousátek, a někdy se stejně probudí a budou vypadat, jako by chytily středověký mor. Jen pamatujte, že na rozdíl od gangstera ze 30. let z této fáze vaše batole nakonec vyroste, kůže mu zesílí a to slintání skončí. Do té doby mějte po ruce měkký hadřík a snažte se nevyhledávat věci na Googlu ve 4 ráno.

Pokud jste vyčerpaní a chcete prostě jen házet po problému peníze, dokud vaše miminko nepřestane plakat, projděte si naši nabídku organické péče o miminka a vybavte si dětský pokojíček.

Otázky, které si často pokládám ve 3 ráno

Proč se mému miminku na obličeji neustále dělají červené pupínky?
Pokud mu zrovna rostou zuby, je to téměř jistě vyrážka ze slin. Kůže miminek je až komicky tenká a hrozně špatně zvládá vlhkost. Když jim na bradu a krk neustále vytékají kyselé sliny, kůže se naruší. Doktorka mi v podstatě řekla, že je to normální, i když to vypadá hrůzostrašně. Prostě to musíte pořád poťupkávat do sucha, aniž byste to dřeli, což je v zásadě nemožné.

Můžu na dětský obličej použít normální tělové mléko?
Jednou jsem to ve chvíli zoufalství zkusila a všechno se tím výrazně zhoršilo. Ukázalo se, že mléka a krémy pro dospělé jsou plné parfémů a chemikálií, které kojeneckou pokožku naprosto odrovnají. Držím se jakýchkoli hutných ochranných mastí s nevyslovitelnými názvy, které pro miminka doporučí v lékárně, nebo to prostě nechávám větrat.

Jsou silikonová kousátka opravdu lepší než ta dřevěná?
Pro čirou a nefalšovanou úlevu při drcení dásní podle mě vítězí silikon. Ta dřevěná vypadají na poličce v dětském pokoji nádherně a vy se díky nim cítíte jako neuvěřitelně uvědomělý, s přírodou spjatý rodič. Ale když vaše dítě křičí v autě, měkké silikonové kousátko, do kterého se může pořádně zakousnout, ho zřejmě uklidní rychleji. A navíc můžete ta silikonová klidně mrsknout do myčky.

Jak mám umýt obličej svému dítěti, když nenávidí vodu?
Nemám tušení, dejte mi vědět, jestli na to přijdete. Oficiální rada zní použít měkký hadřík a teplou vodu, ale moje dvojčata se tváří, jako bych na nich prováděla waterboarding. Většinou se je jen snažím zaskočit vlhkým hadříkem, když jsou zabrané do pohádky, nebo prostě použiju rukáv vlastního trička, když jsme někde venku. Všichni tu prostě děláme, co můžeme.