Pravda o děsivém CGI miminku ze Squid Game, které všichni nesnáší

Byl úterní večer, v Chicagu pršelo a já seděla na gauči a jedla studené zbytky palak paneer přímo z krabičky. Moje batole konečně spalo nahoře v postýlce, což znamenalo, že mám přesně pětačtyřicet minut ticha, než se zase vzbudí s pláčem. Zapnula jsem Netflix, abych se podívala na lidi v zelených teplákovkách, kteří hrají smrtící dětské hry. A pak se zrovna v polovině napínavé scény objevilo na obrazovce miminko.

Telefon mi třikrát rychle za sebou zavibroval. Naše skupinová konverzace maminek zrovna kolektivně šílela.

Sarah, která pořád pracuje na pediatrii, poslala rozmazaný screenshot obrazovky s jediným otazníkem. Moje máma mi volala o pět minut později s dotazem, proč to robátko vypadá, jako by ho uplácali z levného vosku na svíčky. Další den ráno už si celý internet stěžoval na ten děsivě nepřirozený vzhled animovaného kojence z onoho seriálu.

Lidé zuřili. Chtěli vědět, proč produkce s rozpočtem o velikosti HDP menšího státu nakonec použila robotickou panenku, která se hýbala jako animatronický pirát z pouti. Já tam jen seděla, žvýkala svůj sýr a přemýšlela o tom, jak nesmírně jsem vděčná, že nepoužili skutečné lidské mládě.

Filmové placy jsou v podstatě traumatologie s lepším cateringem

Kdysi jsem pracovala na nemocničním příjmu. Zářivky bzučí nad hlavou, monitory neúnavně pípají a lidé přes celou místnost křičí o kapačkách. Je to příšerné, naprosto nepřirozené místo k léčbě, ale děláme to, protože musíme zachraňovat životy. Televizní natáčení je úplně stejná smyslová noční můra, jen se u toho snaží najít co nejlepší úhel kamery.

Třítýdenní miminko do takového prostředí prostě nevezmete.

Když jsem byla těhotná, jeden neonatolog, se kterým jsem pracovala, mi řekl, že nervový systém kojence si lze představit jako obnažené elektrické dráty. Neznám přesně tu neurologii za tím, možná ještě nejsou plně vyvinuté myelinové pochvy nebo něco podobného, ale pointa je, že nemají vůbec žádnou izolaci. Každý hlasitý zvuk, každý záblesk světla, každý náhlý pohyb zkrátka zasáhne ten jejich malý mozeček jako fyzický šok.

Základní hladina hluku na filmovém place se obvykle pohybuje kolem osmdesáti decibelů. Lidé tam pobíhají s těžkou technikou. Halogenová světla vyzařují tolik tepla, že by vám roztavila i tenisky. Když je skutečný novorozenec vystaven takovému smyslovému přetížení, jeho mozek prostě zkratuje, aby se ochránil. Buď to úplně „vypnou“ a upadnou do stresového spánku, nebo se probudí a křičí, dokud neztratí hlas. To, že si tvůrci seriálu pomohli digitálním miminkem, bylo upřímně to nejzodpovědnější rodičovské rozhodnutí, jaké jsem v televizi za poslední roky viděla.

Opravdoví novorozenci objektivně nejsou žádní krasavci

Hlavní výtkou na Redditu bylo, že animace stála za prd, protože kůže toho miminka byla až moc hladká a jeho mimika přehnaně kontrolovaná. Vypadalo uměle, protože bylo zkrátka moc dokonalé.

Prozradím vám jedno tajemství o skutečných novorozencích. Nejsou zrovna moc hezcí.

Těchle malých uzlíčků „čerstvě vytažených z trouby“ jsem viděla snad tisíce. Nevypadají jako miminka z reklam. Vypadají jako naštvané, loupající se brambůrky. Pokožka reálného novorozence je taková malá katastrofa. Bývají pokrytí mázkem, který podezřele připomíná starý mazací sýr, a první měsíc se jim kůže loupe v obrovských šupinách. Na hrudníku se jim dělají takové podivné červené fleky, kterým říkáme erythema toxicum, převážně proto, že všechno v dermatologii zní jako nějaká středověká kletba.

A ani se nehýbou ladně. Skuteční kojenci mají tzv. Morův reflex. Jejich nervová soustava je tak nezralá, že když o kousek vedle trochu hlasitěji upustíte propisku, ruce jim vyletí do stran, jako by se snažili chytit neviditelný plážový míč, a pak sebou jen tak náhodně škubají. Animátoři se pravděpodobně nejprve snažili, aby robot vypadal jako skutečný novorozenec, testovacímu publiku se z toho udělalo špatně, a tak ho vyretušovali do podoby hladké plastové panenky.

Milovníci víkendových brunchů by měli zůstat doma

Tahle celá televizní debata mě vždycky donutí zamyslet se nad rodiči, které potkávám ve vlastním okolí. Určitě je znáte taky. Ten typ páru, co v neděli dopoledne vezme čtyřtýdenní miminko do narvané kavárny s šílenou ozvěnou. Hudba duní, číšnicím padá nádobí, padesát lidí se tu přes sebe překřikuje nad skleničkami mimózy a do toho všeho je tam mrňavé miminko v autosedačce, kterou mají přikurtovanou k otočené jídelní židličce.

To miminko samozřejmě nezadržitelně pláče. Rodiče vypadají vyčerpaně a každému, kdo projde kolem, vysvětlují, že má dneska prostě prdíky a koliku. Kdepak, vaše dítě opravdu nemá koliku. Jeho nervový systém s „obnaženými dráty“ je zrovna vystavován elektrickým šokům z těch basů, co se na vás valí z reproduktorů. Nemůžete vzít stvoření, které strávilo devět měsíců v temném, teplém a tlumeném bazénku, a jen tak ho bez následků odložit doprostřed narvané restaurace.

Berou je na pouliční festivaly. Berou je na hlučné rodinné svatby a drží je hned vedle reproduktorů. A pak se diví, proč to miminko další tři dny pořádně nespí. Úplně mě dovádí k šílenství, když vidím lidi, kteří se ke svým novorozeňatům chovají jako k nějaké hodně křehké kabelce, kterou si prostě mohou vzít kamkoliv do dospěláckého prostředí.

A pokud jde o to, jestli občasný pohled vašeho dítěte na televizní obrazovku v obýváku nějak zničí jeho vývoj – první měsíce vidí sotva metr před sebe, takže bych opravdu neplýtvala energií na to se tím stresovat.

Věci, které je doopravdy udrží v klidu

Jasně, nemůžete žít rok ve zvukotěsném bunkru, ale zároveň byste z obýváku neměli dělat chaotický zábavní park. Když si miminko přinesete domů, chcete, aby vaše prostředí bylo vlastně naprosto nudné. Nudné znamená bezpečné. Nudné uklidňuje.

Když bylo mému synovi pár měsíců, došlo mi, že potřebuji místo, kam ho můžu položit a které mu neroztaví mozek blikajícími světýlky a elektronickou hudbou. Nakonec jsem pořídila Hrací hrazdičku s motivem lístků a kaktusu. Upřímně, zachránilo mi to život prostě proto, jak moc obyčejná je. Je to jen neopracované dřevo, ze kterého visí několik měkkých háčkovaných tvarů. Můj syn dokázal ležet na zádech a dvacet minut v kuse fascinovaně zírat na malý zelený kaktus. Nepípalo to. Nesvítilo to. Prostě to tam jen tiše existovalo, což mi koupilo dost času na to, abych stihla vypít kávu, co byla ještě vlažná a ne úplně ledová.

Pro dcerku mojí sestry jsem po jejím narození koupila i Hrací hrazdičku s medvídky. Je taky fajn. Dělá přesně to samé, ale pastelové barvy jsou roztomilé jen do chvíle, než na ty měkké figurky vaše dítě vyblinká pyré z mrkve. Rychle si uvědomíte, že světlé barvy byly obrovská chyba. Funguje úplně bez problémů, ale já mám mnohem raději ty tmavší zelené odstíny u kaktusové verze.

U kamarádky jsme nakonec při společném hraní vyzkoušely Hrací hrazdičku Koala a hvězdičky. Dřevěné kroužky na téhle hrazdičce vydávají jemný chrastivý zvuk, když do ní děti nevyhnutelně kopou nožičkama. Je to takový příjemný analogový zvuk, ze kterého nemáte chuť si utrhnout uši jako u těch plastových hracích nesmyslů.

Pokud se zrovna snažíte přijít na to, jak přes den ochránit své dítě před smyslovým zkratem, projděte si naši kolekci hracích hrazdiček a najděte kousek, ze kterého nebude mít senzorickou kocovinu.

Snižte svá očekávání

To nejzvláštnější na moderním rodičovství je to, jak moc očekáváme, že reálný život bude vypadat jako na obrazovce. Vidíme v seriálu tiché, naprosto klidné miminko s hladkou pokožkou a podvědomě to bereme jako standard.

A pak máme vlastní děti. Jsou to hlasití, cukající se, loupající se a nepředvídatelní malí gremlini, co brečí, když pes zaštěká, a ublinkávají, když pijí moc rychle. Nevypadají dokonale. Nechovají se dokonale. A abyste přežili odpoledne bez hysterického záchvatu, musíte kolem nich absurdně pečlivě řídit celé jejich okolí.

Ale to je prostě realita lidské biologie. Nemám sebemenší problém s tím, když Hollywood používá děsivé roboty, aby ochránil skutečná miminka před zmatkem na filmovém place, pokud se všichni shodneme na tom, že ta opravdová lidská miminka jsou prostě úplně jiný a mnohem upatlanější živočišný druh.

Ztlumte si v obýváku světla, při procházce hoďte přes kočárek prodyšnou plenu a prostě se smiřte s tím, že váš domov bude příštích šest měsíců neskutečně nudný, dokud se ten jejich nervový systém nedopeče.

Pokud potřebujete výbavu, která opravdu respektuje křehké smyslové hranice vašeho dítěte, mrkněte na naši nabídku smysluplných kojeneckých nezbytností, než zase koupíte další plastovou svítící hračku.

Věci, které vám možná vrtají hlavou

Proč se novorozenci tak snadno přestimulují?

Protože jsou v podstatě nedokončení. Doktorka mi to jednou vysvětlovala a z toho, co jsem pochopila, jejich nervový systém nemá biologické filtry jako ten náš. Když kolem projede hlučný náklaďák, váš mozek to prostě ignoruje. Mozek novorozence to zpracuje jako obrovskou a zahlcující hrozbu. Ještě zkrátka nemají kapacitu zvuky a vjemy z okolí odfiltrovat.

Kdy je bezpečné vzít miminko na hlučné veřejné místo?

Upřímně? Nikam vyloženě hlučnému bych je nebrala do té doby, dokud nemají bezpečně po půl roce. A i tak bych si do batohu přibalila dětská sluchátka. Mají pidi zvukovody, což znamená, že na ně akustický tlak působí úplně jinak. Hlučná restaurace jim zní asi jako startující tryskáč.

Jsou dřevěné hrací hrazdičky opravdu lepší než ty plastové?

Já myslím, že ano. Už jen proto, že dítě nutí k aktivitě. Plastová hrazdička na baterky dítě zabaví tím, že na něj bliká a zpívá. Dřevěná hrazdička tam prostě jen stojí, takže dítě musí zapojit vlastní motoriku a zrakové soustředění, aby s ní nějak reagovalo. A navíc u mě v obýváku vypadají o sto procent lépe.

Proč mají novorozenci tak hroznou kůži?

Téměř rok se máčeli v plodové vodě a pak jsou najednou vystaveni suchému vzduchu, syntetickým látkám a pracímu prášku, který zrovna používáte. Jejich kožní bariéra je prakticky nulová. To loupání a vyrážky jsou jenom způsob, jakým se jejich tělíčko učí, jak existovat v prostředí, které netvoří primárně voda.

Měl ten seriálový televizní robot Morův reflex?

Ničeho takového jsem si nevšimla. Většinou tam prostě jen ležel a tvářil se trochu vyděšeně. Kdyby ho chtěli udělat opravdu věrně, naprogramovali by ho tak, aby s rukama prudce rozhodil do stran vteřinu potom, co režisér zařval: „Akce!“