Ať už děláte cokoliv, HLAVNĚ ve tři ráno negooglete „proč má moje dítě modré dásně“. Seděla jsem na kraji houpacího křesla v Mayině pokojíčku – toho šedého, co jsme koupili z druhé ruky a které vždycky vrzalo, když jste se moc naklonili doleva – na sobě Daveovu vytahanou flanelku, ze které bylo silně cítit včerejší ublinknutí a studené kafe, co jsem zapomněla na nočním stolku. Maye bylo sedm měsíců a vydávala takový ten vysoký jekot pterodaktyla, co vám rezonuje přímo ve stoličkách. Zběsile jsem palcem datlovala do mobilu příznaky, zatímco jsem ji houpala na boku, což je v podstatě to nejhorší, co můžete udělat, protože internet vás okamžitě přesvědčí, že vašemu dítěti roste druhá hlava nebo že má nějakou vzácnou nemoc z devatenáctého století.
Tu noc jsem dělala doslova všechno špatně. Vzala jsem taková ta levná plastová kousátka plněná vodou a dala je zmrazit, až z nich byly doslova kostky ledu, protože moje tchyně Helen mi řekla, že to tak v osmdesátkách dělala. Ale když jsem se další ráno konečně s kruhy pod očima doplazila k našemu doktorovi, doktor Aris se na mě tak mírně, lítostivě podíval a vysvětlil mi, že když kousátka zmrazíte na kost, může to ve skutečnosti poškodit jejich jemnou tkáň dásní. Znělo to děsivě a připadala jsem si jako ta nejhorší matka pod sluncem. Řekl, že bychom je měli jen chladit v ledničce, nebo ještě lépe, prostě využít tlak a měkké textury, protože jejich dásně jsou v podstatě jen zanícené a bolavé. Každopádně, chci tím říct, že dostanete spoustu příšerných rad od lidí, kteří nevychovávali dítě od dob, kdy letěly neonové šusťákovky, a vy prostě musíte jen přikyvovat a tajně si dělat, co funguje, aby nikdo neplakal.
Velká slintací potopa a časová osa, která neexistuje
Pamatuju si, jak jsme s Davem seděli v ordinaci doktora Arise, nadopovaní kofeinem a lehce se klepali, a ptali jsme se, kdy vlastně dětem začínají růst zuby. Maya totiž produkovala tolik slin, že dokázala promáčet tři bryndáky za hodinu, ale v puse se jí nedělo absolutně nic. Asi jsem si myslela, že existuje nějaký přísný biologický kalendář, kterým se máme řídit, jakože přesně v den jejich čtyřměsíčních narozenin zázračně vykoukne malý bílý zoubek a řekne ahoj. Ale doktor Aris se jen tak trochu zasmál a řekl, že je to obrovské časové okno, obvykle někde mezi čtvrtým a sedmým měsícem, ale upřímně, je to naprostá loterie.
Leo, můj nejmladší, byl naprostá anomálie a první zub se mu prořízl přesně ve čtyřech měsících. Byl jako nějaký malý, naštvaný upír a naprosto mi tím zničil kojení, protože na ten čirý děs, když kojíte dítě, co má v puse ostré kostěné dýky, vás nikdo nepřipraví. Zato Maya byla bezzubý gumídek až do svých skoro devíti měsíců. Jen neustále slintala. Z její brady byl v podstatě permanentní vodopád a z toho neustálého vlhka se jí po celém krku udělala strašná, červená a popraskaná vyrážka. Celé měsíce jsem jí jen otírala obličej čímkoliv aspoň trochu čistým, co jsem zrovna vylovila z přebalovací tašky, a říkala si, jestli někdy bude schopná žvýkat pevnou stravu, nebo jestli jí budu mixovat batáty až do maturity.
Lidi vám budou tvrdit, že vysoká horečka znamená, že roste zub, ale náš doktor to hned utnul. Řekl, že sice mohou být kvůli otoku dásní trochu teplejší, ale opravdová horečka znamená, že jsou prostě nemocní, a neměli byste to svádět jen na zuby. Což je otravné, protože „to jsou jen zuby“ je ta nejpohodlnější výmluva na naprosto každou špatnou náladu, divný hovínko nebo bezesnou noc, kterou vaše dítě první dva roky života má.
Žvýkání doslova všeho, co doma najdou
Když se zuby pod dásněmi opravdu začnou hýbat, budou si chtít strčit do pusy všechno. Maya se jednou snažila rozkousat Daveovu botu, což byl z pohledu našeho rodičovství opravdový pád na dno. Pokud ve čtyři ráno zoufale hledáte nějakou úlevu pro miminka, kterým rostou zuby, pravděpodobně jste už viděli milion různých produktů a většina z nich je naprostá kravina. Koupili jsme tolik náhodných věcí, na které nakonec jen padal prach na dně krabice s hračkami.
Ale dovolte mi vyprávět o jedné věci, která nám skutečně zachránila zdravý rozum. Byli jsme v takové mrňavé, přecpané kavárně na rohu, kam jsme zašli na brunch – takové té, kde se stoly skoro dotýkají a všichni jsou tam agresivně trendy – a Maya úplně šílela. Prohýbala se v zádech, vydávala ten zvuk naštvaného kvičícího delfína a já jsem potila krev, jak jsem se ji snažila uklidnit. Naslepo jsem zalovila v tašce a vytáhla Silikonové kousátko a bambusovou hračku Panda pro miminka, kterou mi dala kamarádka. Ještě jsem ho ani nestihla umýt – nesuďte mě, šlo o přežití – ale strčila jsem jí ho a bylo to jako kouzlo. Popadla ta malá pandí ouška, která mají úžasné rýhování, a pustila se do toho. Silikon je měkký, ale dostatečně pevný na to, aby opravdu pomohl, a protože je kousátko ploché, mohla ho snadno držet sama, aniž by jí každých pět sekund padalo. Stal se z něj náš svatý grál. Koupila jsem další tři, abych už nikdy nebyla bez něj.
Kéž bych mohla říct, že všechno, co jsme zkusili, fungovalo takhle skvěle. Měli jsme taky Silikonové a dřevěné kousátko Medvídek, které vypadá naprosto nádherně a ladí se vším tím úžasným instagramovým stylem „smutné béžové estetiky“, co teď tak frčí. Upřímně, je úplně v pohodě a ta dřevěná část má být skvělá pro silnější tlak, ale Lea to prostě nebralo. Žužlal ten silikonový kroužek asi tři minuty, pak zjistil, že to dřevo je na jeho dnešní konkrétní bolest dásní moc tvrdé, a pak to doslova mrsknul přes celou místnost. Strávilo to víc času pod naším gaučem než v jeho puse. Každé dítě je asi jiné, ale u nás v kousátkových válkách jednoznačně zvítězila celosilikonová panda.
Proč vlastně existují knoflíky
Musíme si na vteřinu promluvit o dětském oblečení, protože ten, kdo se rozhodl dát dvaatřicet pidi mikroskopických knoflíčků na kousek látky určený pro mrskajícího se a ječícího tvora, kterého navíc musíte přebalovat potmě, by měl být trestně stíhán. Nedokážu spočítat, kolikrát jsem ve dvě ráno stála nad přebalovákem, mžourala přes slzy únavy a snažila se trefit patentky na pyžámku, zatímco sebou Leo házel jako aligátor při svém smrtícím obratu.

A pak jsou tu exploze v plínkách. Ach bože, tyhle nehody. Stane se to vždycky, když nejste ani trochu blízko domova, a obvykle zrovna když je nasoukáte do toho sněhově bílého oblečku, co koupila teta. Pamatuju si, jak jsem nesla Mayu přes obchoďák jako tikající časovanou bombu a držela ji v natažených rukou co nejdál od těla, protože ta hořčicově žlutá katastrofa prorazila bariéru plínky a rychle se šířila po jejích zádech. Když se to stane, fakt nechcete dítěti přetahovat ušpiněné tričko přes hlavu a rozpatlat to všechno do vlasů, čímž by to bylo ještě desetkrát horší.
Proto jsou překřížená ramínka na bodyčkách tím největším vynálezem moderní doby. Můžete je dítěti stáhnout přes ramena a nohy dolů, takže se úplně vyhnete hlavě. Po tomhle incidentu v obchoďáku jsem v podstatě spálila všechny její komplikované outfity a přešla skoro výhradně na Dětské body z organické bavlny od Kianao. Ta organická bavlna udělala opravdu obrovský rozdíl, protože jak doktor Aris správně tušil, ty levné umělé materiály, co jsme používali předtím, zadržovaly pot, a kvůli nim byla Mayina vyrážka ze slintání při růstu zubů mnohem horší. Tahle bodyčka mají patentky, to ano, ale takové ty robustní, vyztužené, které fakt zvládnete rozepnout jednou rukou, zatímco v druhé držíte vlhčený ubrousek. Navíc pruží přesně tak akorát, abyste nemuseli rvát jejich malé ručičky do rukávů, jako když plníte jitrnici.
A mimochodem, botičky pro miminka jsou naprostý podvod. Prostě jim dejte ponožky a neřešte to, dokud nezačnou doopravdy chodit.
Plastové hlučné hračky, které vám zničí život
Nevím, co to je s těmi dobře míněnými příbuznými, ale strašně rádi kupují ty nejhlučnější a nejotravnější hračky, jaké existují. Daveovi rodiče pořád dokola kupovali taková ta příšerná, blikající, elektronická chrastítka pro miminka, která přehrávala zkreslené midi verze písničky „Strýček Donald farmu měl“ v hlasitosti, co by probudila mrtvého. Ve tmě jsem na ně šlápla a najednou celý dům blikal červeně a modře, zatímco na mě bečela robotická ovce.
Doktor Aris se na naší půlroční prohlídce zmínil o sluchové stimulaci a hrubé motorice a vysvětlil mi, že děti potřebují věci uchopit a třást jimi, aby pochopily příčinu a následek. Doslova se potřebují praštit chrastítkem do obličeje, aby se naučily fyziku. Ale neřekl, že to musí být plastová obluda na mikrotužkové baterie. Pokud si chcete zachovat zdravý rozum a ušetřit si ušní bubínky, musíte do dětského pokojíčku vybírat věci tak, abyste nežili v chaotické herně. Pokud hledáte hračky, co vypadají hezky a ze kterých si nebudete chtít vytrhat vlasy, měli byste se mrknout do nějakého e-shopu pečlivě vybírajícího zboží pro miminka, který se zaměřuje na udržitelné a tiché hračky. Dá se najít spousta nádherných kousků, když se poohlédnete spíš po dřevěných nebo silikonových chrastítkách než po plastovém braku. Prohlédněte si naše oblíbené tiché hračky tady a zachraňte si zdravý rozum.
Podlaha jí líp než moje dítě
Zhruba v době, kdy začnou růst zuby, byste také měli začít zavádět pevnou stravu, což je jen krutý vtip, který si vesmír na unavené rodiče vymyslel. Pojďme spojit mrzutost z prořezávání zoubků s naprostým chaosem rozmixované mrkve. Já měla hrůzu z potravinových alergií, protože všechno, co si na internetu přečtete, vyznívá tak, jako by jedno špatné sousto arašídového másla znamenalo konec hry. Ale lékařská doporučení se od doby, kdy jsme byli dětmi, úplně otočila. Doktor Aris mi řekl, že novým pravidlem je začít včas – prý brzké vystavení alergenům, jako jsou vajíčka a arašídy, skutečně zabraňuje vzniku alergií. Přesto jsem se při prvním podání trošky arašídového másla na lžičce Leovi celá opotila a sledovala ho pak jako ostříž další dvě hodiny.

Skutečným problémem při krmení ale nejsou alergie. Je to gravitace. Miminka mají tohle prvotní nutkání smést všechno ze svého pultíku rovnou na podlahu. Strávila jsem dvacet minut přípravou téhle krásné, výživné ovesné kaše s rozmačkaným ovocem a Leo se mi jen s úsměvem zadíval přímo do očí a hřbetem ruky tu misku srazil Daveovi na jeho bílé tenisky.
Dlouho jsem ten povyk kolem misek s přísavkou odmítala, protože jsem si myslela, že je to jen další reklamní trik, ale nakonec jsem to vzdala a pořídila Silikonovou misku s přísavkou. A ona fakt drží. Jakože ji musíte přitisknout na čistý povrch, ale jakmile tam je, chce to sílu dospělého a zatažení za tu malou uvolňovací záložku, abyste ji sundali. Leo za ni tahal a škubal, byl naštvaný, že ji nedokáže převrhnout, a nakonec se smířil s tím, že to jídlo z ní prostě bude muset sníst. Navíc ji můžete hodit do myčky, což je pro mě v tuhle chvíli hlavní požadavek u jakékoliv věci, která překročí práh mého domu. Co nepřežije horní koš v myčce, to do mého života nepatří.
Jak přežít chaos
Upřímně, celý ten první rok je jen jedna velká šmouha plná slin, špinavého oblečení a snahy přijít na to, proč zrovna teď brečí. Budete dělat chyby. Někdy jim potmě omylem nasadíte plínku obráceně. Někdy jim dáte na hraní studené kafe, jen abyste měli dvě minuty na klidné vyčůrání. To všechno je naprosto normální, i když to někdy vypadá jako katastrofa.
Prostě věřte svým instinktům, ignorujte divné rady z devadesátek a investujte do věcí, které vám skutečně usnadní život, místo abyste kupovali to, co jen hezky vypadá na poličce. Než přijdete o další hodinu spánku kvůli záchvatu z rostoucích zubů, udělejte si laskavost a pořiďte si pomocníky, kteří doopravdy fungují. Omrkněte celou kolekci záchranářů při krmení a růstu zoubků od Kianao, aby byly vaše dny aspoň o kousek klidnější.
Záludné otázky, na které se mě všichni ptají
Mám jim na zuby dávat dětský paracetamol?
Upřímně, měla jsem hrůzu dávat Maye léky, protože odměřovat ty malinké stříkačky se sirupem ve tři ráno je extrémní sport. Doktor Aris mi řekl, že je naprosto v pořádku použít dětský lék proti bolesti v těch opravdu nejhorších nocích, kdy nic jiného nefunguje. Absolutně se ale musíte poradit s vlastním doktorem o přesném dávkování na základě aktuální váhy miminka, protože si dávku jen tak tipnout je fakt hrozný nápad.
Kdy už konečně prospí celou noc?
Pokud vám někdo řekne přesné datum, lže vám do očí. Maya prospala noc v pěti měsících, a pak se budila každé dvě hodiny celý měsíc v kuse, když se jí klubaly horní zoubky. Leo nespal celou noc, dokud mu nebyl víc než rok. Je to naprosto a úplně náhodné, takže přestaňte srovnávat své dítě s těmi internetovými miminky, co prý spí dvanáct hodin v kuse.
Kolik bodyček vlastně musím koupit?
Mnohem víc, než si myslíte, ale zase míň, než vám tvrdí ty odškrtávací seznamy výbaviček. Řekla bych, mějte po ruce tak deset kvalitních, pružných bodyček z organické bavlny. Ve fázi explozivních plínek a ublinkávání spotřebujete tak tři denně, takže pokud nechcete prát každičký večer, dejte si nějakou rezervu.
Jsou ty jantarové korálky opravdu nebezpečné?
Ano. Ach bože, ano. Náš doktor to bral hodně vážně. Řekl, že představují obrovské riziko udušení a uškrcení, a myšlenka, že jantar uvolňuje do jejich kůže nějakou magickou kyselinu ulevující od bolesti, je absolutně nepodložená. Zůstaňte prostě u silikonových kousátek, které můžou žvýkat, zatímco je máte na očích.
Jak mám všechny ty silikonové hračky čistit?
Doslova všechny silikonové věci prostě hodím do horního koše v myčce. Pokud je k tomu ale připojený dřevěný díl, nesmíte ho namáčet ani vyvařovat, protože by dřevo prasklo a zničilo se. Takže tyhle části jen otřu teplým hadříkem s trochou mýdla a nechám je uschnout na ručníku, zatímco piju své vlažné kafe.





Sdílet:
Proč délka novorozence neznamená to, co si myslíte
Pravda o fotkách miminek: Od kontrastních karet po rizika umělé inteligence