Seděla jsem na okraji vany a zírala na lahvičku klasického tělového mléka Giovanna Baby, kterou mi po porodu přinesla teta. Je růžová. Voní jako pudřenka ze sedmdesátek smíchaná s jemným nádechem třešňových květů. Dřív jsem si myslela, že s příchodem miminka bude můj dům přirozeně vonět přesně takhle. Jemně, pudrově, klidně. Brazilský kosmetický sen, kde je všechno hebké a voní po nostalgii. Pak mi ale do rukou vtiskli skutečného lidského novorozence a celá tahle dokonalá estetika se naprosto rozpadla.

Ukázalo se, že mateřství voní spíš jako nakyslé mléko, čiré zoufalství a jakýkoli neparfémovaný ochranný krém, po kterém ve dvě ráno dokážete poslepu sáhnout. Iluze dokonale voňavého a klidného dětského pokojíčku je prostě podfuk.

Kožní bariéra je v podstatě jako mokrý papír

Poslyšte, každý má rád příjemné vůně. Lidé šílí po těch klasických třešňových a šeříkových tělových sprejích. Používají je teenageři. Dospělí se s nimi cítí útulně. Ale namazat novorozence silně parfémovaným mlékem, to je teda volba. Jejich kůže je v podstatě průsvitná. Jsem si docela jistá, že moje školitelka z dětského oddělení říkávala, že epidermis novorozence je o dvacet procent tenčí než naše, i když upřímně, většinu dnů mi připadá spíš jako mokrý papírový kapesník.

A když na to plácnete syntetickou vůni, vyloženě si koledujete o návštěvu dermatologa. V ordinaci jsem viděla tisíce zarudlých, podrážděných vyrážek, které začaly jen proto, že nějaký rodič s dobrými úmysly chtěl, aby jeho dítě vonělo jako jarní ráno. Díváte se na ty drobné červené pupínky a říkáte si: proboha, proč jim to děláme? Moje vlastní doktorka se na mě podívala s naprostým vyčerpáním v očích, když jsem se zeptala, jestli je malá kapka parfémovaného mléka v pořádku alespoň pro zvláštní příležitosti. Jen si povzdechla a poradila mi, abych, pokud možno, zůstala jen u vody a vzduchu.

Necháváme se unést touhle kosmetickou fantazií, protože realita dětské kožní bariéry je tak trochu nechutná. Loupe se, je pokrytá mázkem a neustále reaguje na suchý zimní vzduch. Miminko je malý, nevyzpytatelný ekosystém. Nepotřebuje žádnou osobní vůni. Potřebujete jen zabránit tomu, aby se neosypalo kopřivkou.

Hledání oblečení, ze kterého se neosype

Místo abych dítě koupala v parfémech, uvědomila jsem si, že to jediné, co se jeho kůže skutečně dotýká déle než pět minut, je oblečení. Utratila jsem nesmyslné množství peněz při hledání kousků, které by mu nezpůsobily kontaktní dermatitidu. Bavlněné body bez rukávů z organické bavlny od Kianao je jedním z mála kousků, které nám opravdu vyhovují.

Loni v zimě jsem v kavárně zažila naprosto katastrofální nehodu s plínkou. Takovou tu spoušť, která se šíří směrem nahoru k zádům. Těch pět procent elastanu v tomhle bodyčku mu dodalo dostatečnou pružnost na to, abych ho z něj mohla svléknout směrem dolů přes ramena a nemusela mu ho tahat přes hlavu. Zachránilo mě to před tím, abych na záchodě vytáhla záchranářské nůžky a rovnou ho z něj rozstříhala. Je nebarvené, což znamená mnohem méně chemikálií, které by se třely o tu jemnou dětskou kůži. Je to prostě solidní, spolehlivý kousek oblečení, který mi nepřidává další každodenní stres.

Druhá strana výsledků vyhledávání

Když po nocích na internetu hledáte tu pudrovou brazilskou značku, nakonec zabrousíte do úplně jiného světa. Do britské rodičovské bubliny. K Giovanně Fletcherové a její platformě Happy Mum, Happy Baby. Tohle je ta Giovanna, na které skutečně záleží, když ve 3 ráno pomalu ztrácíte kontakt s realitou.

The other side of the search results — Smelling like a powdery Brazilian memory won't save your sanity

To, co jsem po porodu opravdu potřebovala, nebyl dětský parfém. Potřebovala jsem, aby mi někdo řekl, že psychická zátěž naprosto zničí vaše manželství, pokud o ní nebudete mluvit. Podcast od Giovanny pro mě byl opravdovým záchranným lanem ve chvílích, kdy jsem měla pocit, že se topím v hromadě poblinkaných plen.

Třídění pacientů a „výchozí rodič“

Koncept „výchozího rodiče“ (toho, na koho všechno spadne) je hořká pilulka. Přečtete si o tom a najednou do sebe zapadne každá drobná zášť, kterou vůči partnerovi chováte. Jste to vy, kdo hlídá, kolik zbývá vlhčených ubrousků. Vy víte, který pláč znamená hlad a který mokrou plínku. Náš obývák jsem vedla jako příjmovou ambulanci na pohotovosti. Do aplikace jsem si zapisovala každý příjem a výdej. Je to prostě vyčerpávající. Žádné množství masážního mléka pro miminka nevyřeší to psychické břemeno, když jste tím jediným člověkem, který má na starosti udržet toho malého tvorečka naživu.

A stránka duševního zdraví dokáže být neuvěřitelně temná. Lidé rádi mluví o poporodním splínu, jako by to znamenalo jen to, že se rozpláčete u reklamy na plínky. Není to tak. Na pohotovosti jsem viděla poporodní psychózu. Je to děsivé. Ženy s halucinacemi, naprosto odtržené od reality. Psychiatrická komunita to považuje za přímou lékařskou pohotovost. Nečekáte, až to přejde. Voláte záchranku. A přesto tu stále máme rodiče, kteří trpí v tichosti, protože si myslí, že v mateřství prostě jen selhávají. Jsme tak posedlí dokonalou estetikou rodičovství, že přehlížíme zásadní varovné signály.

Giovannina platforma také hodně mluví o potratech. Ukazuje se, že jedno ze čtyř těhotenství končí ztrátou. Neznám přesný mechanismus, proč se to děje tak často, ale z mých zkušeností na oddělení mi to připadá ještě častější, než tvrdí statistiky. A přesto stále nutíme ženy, aby předstíraly, že se nic nestalo, a v pondělí se prostě ukázaly v práci. Je to barbarské.

Pokud chcete vyměnit syntetické materiály za věci, které vám nebudou dělat ze života ještě větší peklo, mrkněte na kolekci z organické bavlny od Kianao, než se přesuneme k další noční můře rodičovství.

Přežití v zákopech při růstu zoubků

Pak se objeví zuby, aby opravdu otestovaly zbytek vašeho zdravého rozumu. Začne období slintání a vaše dříve dokonale suché dítě najednou propotí tři trička denně. Hádám, že tlak v dásních způsobuje přenesenou bolest, nebo alespoň to rodičům říkáme, aby měli z toho neustálého křiku lepší pocit. Pořídili jsme silikonové kousátko s pandou od Kianao. Je fajn. Svůj účel splní.

Navigating the teething trenches — Smelling like a powdery Brazilian memory won't save your sanity

Je vyrobené z potravinářského silikonu a neobsahuje ftaláty, což je skvělé, protože se ho občas snaží ukrást náš pes. Můžete ho hodit do ledničky, aby se zchladilo, a trochu ty podrážděné dásně umrtvilo. Zabaví ho to na deset minut, což je přesně těch deset minut, které můžu využít k vypití kávy, co mi vystydla už před třemi hodinami.

Zírání na dřevěné slony

Zabavit dítě bez obrazovek je další práce na plný úvazek, o kterou jsem se neprosila. V rohu místnosti jsme postavili dřevěnou dětskou hrazdičku s duhou Kianao. Jsou na ní z áčkové konstrukce zavěšené malé hračky zvířátek.

Nevím, jestli mu to opravdu zlepšuje prostorové vnímání, jak tvrdí milníky ve vývoji dítěte, ale na toho dřevěného slona dokáže zírat poctivých dvacet minut denně. Není to z plastu, nesvítí to a nehraje to žádnou elektronickou melodii, která by mě pak strašila ve snech. Už jen to je pádný důvod, proč to mít doma. Prostě to tam tak stojí, vypadá to docela stylově a moje dítě se mezitím snaží přijít na to, jak fungují jeho ručičky.

A co to jméno

Mimochodem, pokud jste tohle hledali jen proto, že chcete pojmenovat své dítě Giovanna – je to italské jméno, které znamená „Bůh je milostivý“, takže jí prostě říkejte Gio a máte vyřešeno.

Přestaňte věřit představě, že musíte být voňavá a naprosto vyrovnaná matka, a možná se spíš soustřeďte na to, jak přežít další krmení, aniž byste úplně přišla o rozum. Je to chaos. A má to být chaos. Stejně nakonec budete vonět po ublinknutém mlíčku.

A než zase po půlnoci spadnete do internetové králičí nory plné zaručených rad o dětské kosmetice, mrkněte se radši na kolekci udržitelného dětského oblečení od Kianao a najděte si něco, co vám opravdu pomůže.

Otázky, které dostávám, když jsem moc unavená na to, abych odpovídala

Je parfémované dětské tělové mléko fakt tak nebezpečné?
Takhle, ruku jim to pravděpodobně neleptá. Ale je to plné syntetických vůní a ftalátů, které nemají absolutně žádný lékařský smysl. Dětská kožní bariéra je navíc první rok života tak trochu ve výstavbě. Vyloženě si s tím koledujete o záchvat ekzému. Zůstaňte u obyčejné vody, a když má dítě suchou kůži, použijte obyčejný ochranný krém.

Jak se zbavím syndromu „výchozího rodiče“?
Nezbavíte. Pohádáte se kvůli tomu, ideálně ve chvíli, kdy jste oba aspoň trochu vyspalí – což není nikdy. Musíte partnerovi tu psychickou zátěž doslova hodit na krk. Přestaňte za něj objednávat děti k doktorovi. Přestaňte mu balit přebalovací tašku. Nechte ho párkrát pohořet, dokud nezjistí, kde vlastně bydlí vlhčené ubrousky.

Jsou ty dřevěné hrazdičky opravdu lepší než ty plastové?
Lepší jak pro koho. Pro dítě absence blikajících světýlek pravděpodobně znamená, že nebude tak přestimulované a mrzuté. Pro vás to znamená, že nemusíte v 6 ráno poslouchat robotický hlas zpívající abecedu. Je to výhra pro zdravý rozum všech zúčastněných.

Jak poznám, že je poporodní smutek opravdu lékařská pohotovost?
Když pláčete jen proto, že vám spadl na zem kousek toastu, to je jen spánková deprivace. Když ale máte vtíravé myšlenky, které vás děsí, vidíte věci, které tam nejsou, nebo se cítíte naprosto odtržení od reality, to je situace na záchranku. Poporodní psychóza se vás na porodní plán neptá. Okamžitě vyhledejte pomoc.

Kdy přestane to slintání ze zubů?
Nikdy. Dělám si legraci, ale fakt to tak připadá. Zuby se jim s přestávkami prořezávají až do dvou let. Kupte si víc bryndáků a smiřte se s tím, že všechno, co vlastníte, bude v dohledné době lehce navlhlé.